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,1i invidia pentru tot ceea ce nu stiau.”

Oscar Wilde,
Crima lordului Arthur Savile

,Ob-la-di ob-la-da life goes on bra.”

The Beatles, Ob-la-di 0b-la-da,
White Album



Lui Antoine i se paruse dintotdeauna ci are varsta
ciinilor. Cind avea sapte ani, se simtea obosit ca
un om de patruzeci si noud; la unsprezece, avea
deziluziile unui batrin de saptezeci si sapte. Acum,
la doudzeci si cinci de ani, sperand intr-o viaga ceva
mai blinda, Antoine a luat hotdrarea si astearna
peste creierul lui giulgiul prostiei. Constatase de prea
multe ori ci inteligenta este cuvantul care desem-
neaza prostii bine ticluite si frumos pronuntate, ci
este atit de pervertita, incit de multe ori esti mai avan-
tajat fiind prost decit intelectual consacrat. Inteli-
genta te face nefericit, singuratic, sirac, pe cind
deghizarea inteligentei iti conferd o imortalitate
de hartie de ziar §i admiratia celor care cred in ce
citesc.

Ceainicul incepu sd scoatd un tiuit anemic. Antoine
turnd apa care bolborosea intr-o ceasca albastrd,
impodobita cu o luni inconjurati de doi trandafiri
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rosii. Frunzele de ceai se deschiseri involburdndu-se,
raspAndindu-si culoarea si mirosul, in timp ce aburii
se inaltau si se amestecau cu masa de aer. Antoine
se asezd la birou, in fata singurei ferestre a garsonierei
lui ravasite.

[si petrecuse noaptea scriind. Intr-un caiet mare
de scolar, dupa numeroase tatoniri, dupa pagini
de ciorne, reusise in fine s3 dea o forma manifestului
sau. Inainte de asta, se istovise sdptdmani in §ir cau-
tind o portitd de scapare, niste subterfugii convin-
gitoare. Dar sfargise prin a recunoaste groaznicul
adevir: cauza nefericirii lui era propria-i minte. In
aceasta noapte de iulie, Antoine consemnase asadar
argumentele care urmau sa explice renuntarea lui la
gandire. Caietul avea si rimind ca marturie a pro-
iectului sdu, in caz ci nu va iesi teafir din aceasta
experientd periculoasd. Dar fird indoiala ci repre-
zenta in primul rind un mijloc de a se convinge pe
sine insusi de valabilitatea actiunii lui, cici aceste
pagini justificative aveau seriozitatea unei demon-
stratii rationale.

Un micileandru batu cu ciocul in geam. Antoine
isi ridicd privirea de pe caiet si, parca spre a raspunde,
batu in el cu stiloul. Lua o inghititurd de ceai, se
intinse si, trecﬁndu—gi 0 mana prin parul cam gras,
se gandi c-ar trebui si fure sampon de la Champion,
magazinul din colt. Antoine nu se considera un hot,
nu era suficient de neserios pentru asa ceva si de aceea
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subtiliza doar ce-i trebuia: sampon cit o alund pre-
sata discret intr-o cutiuta de bomboane. La fel pro-
ceda pentru pastd de dinti, sipun, crema de ras,
boabe de struguri, cirese; astfel, luAndu-si dijma, ciu-
pea zilnic de prin marile magazine si supermarke-
turi. Neavind destui bani nici ca si-si cumpere
toate cirtile pe care le dorea, si constatind acuitatea
supraveghetorilor si a portilor de securitate de la
FNAGC, fura cirtile pagina cu pagina si le reconsti-
tuia la addpost, in apartamentul sau, ca un editor clan-
destin. Fiecare pagina, fiind castigatd printr-un
delict, cipdta o valoare simbolici mult mai mare decit
daca ar fi fost lipitd si pierdutd printre suratele ei;
desprinsi dintr-o carte, sterpelitd, pe urma legata la
loc cu rabdare, ea devenea sacri. Biblioteca lui Antoine
numira astfel vreo doudzeci de carti reconstituite
in pretioasa lui editie particulara.

Pe cind se lumina de ziua, epuizat de noaptea
alba, se pregatea si dea o incheiere proclamatiei lui.
Dupi o clipa de sovaiali cu capitul stiloului intre
dinti, incepu sa scrie, cu capul aplecat aproape de
caiet, trecAindu-si limba peste buze:

,Nimic nu ma enerveaza mai mult decit povestile
in care eroul, la final, va ajunge in situatia lui de la
inceput, dupa ce a cistigat ceva. Si-a asumat riscuri,
a triit aventuri, dar, la sfarsit, va cidea tot in picioare.
Nu pot sd particip la aceastd minciuni: si ma prefac
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cd nu cunosc deja cum se incheie totul. Stiu ¢ aceasta
cilitorie in prostie se va transforma intr-un imn al
inteligentei. Va fi mica mea Odlisee personala, iar dupa
multe incerciri si aventuri primejdioase voi sfarsi
prin a ajunge inapoi in Ithaca. Simt deja mirosul
acela de ouzo si de foi de vitd umplute. Ar fi o ipo-
crizie sd n-o spun, si nu spun c3, inca de la inceputul
povestii, se stie ci eroul va scipa, ba chiar va iesi in-
nobilat de attea incerciri. Un deznodimant con-
struit in mod artificial pentru a pérea firesc va
proclama o lectie de genul: «E bine si gindesti, dar
trebuie s profiti de viatd». Orice am spune, orice
am face, exista intotdeauna o morala care paste pe
imasul personalititii noastre.

Este miercuri 19 iulie, soarele se hotirigte in sfar-
sit sd iasa din ascunzdtoare. As vrea si pot spune, la
incheierea acestei aventuri, precum personajul Joker
din Full Metal Jacket: «Sunt intr-o lume de rahat,
dar sunt viu §i nu mi-e teama»“.

Antoine puse jos stiloul si inchise caietul. Bau o
guri de ceai; dar lichidul se ricise. Isi dezmorti oa-
sele si incilzi niste apd pe micul resou de camping
pus direct pe podea. Micileandrul ciocani cu pliscul
in geam. Antoine deschise fereastra si puse un pumn
de seminte de floarea-soarelui pe pervaz.
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Pe jumitate, familia lui Antoine se trigea din
Birmania. Bunicii lui din partea tatilui veniserd in
Franta prin anii’30, pe urmele lui Shan, ilustra lor
strimoasd, care, cu opt secole in urma, descoperise
Europa. Shan era o aventurierd botanisti; o pasionau
artele, leacurile, incerca sa schiteze o cartografie a
regiunii. Dupa fiecare expeditie se intorcea la Pagan,
orasul ei natal, isi regasea familia si le impartisea
alor ei i invétatilor descoperirile ficute. Anawratha,
primul mare suveran birman, a auzit de pasiunea ei
pentru cercetare si aventurd si i-a oferit mijloacele
materiale si financiare pentru a descoperi vasta lume
necunoscutd. Luni in sir, Shan si echipajele ei au
calitorit pe uscat, pe mare, si s-au ratacit destul cit
sa gaseasca drumul spre Lumea Noud, Europa. Tra-
versind Mediterana, au debarcat in sudul Frantei si
au ajuns pand la Paris. Au oferit mirgele de sticld si
haine din mitase proasta indigenilor din tinuturile
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europene si au incheiat acorduri de negot cu sefii
acestor triburi palide. Inapoindu-se acasi, Shan a avut
parte, pentru descoperirea ei, de o primire triumfal;
a fost sarbiroriti si si-a sfarsit zilele in glorie. In mij-
locul tulburirilor si violentelor din secolul XX,
bunicii lui Antoine au hotidrét sa plece pe urmele
stramoagei lor, cu speranta de a gasi o fericire pe po-
trivd. Se instalasera asadar in Bretania, la incepu-
tul anilor ’30; in 1941 au fost chiar intemeietorii
celebrei celule de rezistenti FTP Birmania. Se in-
tegrasera treptat, invatasera bretona si, ceva mai greu,
sa le placa stridiile.

Inspectoare a litoralului din partea Ministerului
Mediului, mama lui Antoine era bretoni; tatal lui,
birman, isi impirtea timpul intre pasiunea de bu-
citar si activitatea de pescar pe un trauler. La varsta
de optsprezece ani, Antoine isi parasise parintii gri-
julii si nelinistiti, plecAnd in capitald, dornic si-si
croiasci aici un drum propriu. In copilirie, ambitia
lui fusese sd devind Bugs Bunny, iar mai tarziu, cind
s-a mai copt, voise sd fie Vasco da Gama. Dar con-
siliera de orientare scolara i-a cerut sd aleaga niste
studii care figurau in documentele ministerului.
Parcursul lui universitar avea forma labirintici a pa-
siunilor sale, si nu inceta si-si descopere altele noi.
Antoine nu pricepuse niciodatd separarea arbi-
trard a materiilor: asista la cursurile care-l interesau,
indiferent de disciplind, si le neglija pe cele la care
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profesorii nu erau la inaltime. Si reusea sa obtind
validarea unor diplome oarecum la intdmplare,
datoritd cumulirii unitatilor valorice si modulelor.

Avea putini prieteni, caci suferea de acel soi de
asociabilitate care se trage din prea multd toleranta
si intelegere. Gusturile lui nediscriminatorii, dispa-
rate, il excludeau din grupurile care se formeazi pe
baza dezgusturilor. Nu avea incredere in anatomia
dusminoasa a multimilor, iar curiozitatea si pasiu-
nea lui, care ignorau frontierele si clanurile, faceau
din el un apatrid in propria lui tari. Intr-o lume in
care opinia publici este ingraditd in rispunsul la
sondaje intre da, nu si fird opinie, Antoine nu voia
sa bifeze nici o rubrica. A fi pentru sau impotrivi
era pentru el o insuportabila limitare a unor intrebari
complexe. In plus, avea o usoari timiditate la care
tinea ca la un vestigiu al copilariei. Avea impresia
cd o fiintd omeneascd este atat de vasta si de bogat,
incat nu existd vanitate mai mare pe lumea asta
decit sd fii prea sigur pe tine fatd de altii, fatd de
necunoscut si de incertitudinile pe care le reprezinta
fiecare. La un moment dat, ii fusese teama sd nu-si
piardi stropul de timiditate si s intre in tagma celor
care te dispretuiesc dacd nu-i domini; dar, cu o
vointd indArjita, a izbutit sd o pastreze ca pe 0 oazd
a personalitatii lui. Chiar daci incasase rini multe
si adinci, asta nu-i indsprise cu nimic caracterul;
isi pastra intactd sensibilitatea foarte mare, care,
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