«Lumina faptei din lumina cuvantului»



LIDIA STANILOAE

«Lumina faptei din lumina cuvintului»

Impreund cu tatdl meu,

DUMITRU STANILOAE

Y HUMANITAS
A ABUCURESTI




Coperta: loana Dragomirescu Mardare
Tehnoredactor: Doina Elena Podaru
Corector: Maria Nicolau

Tipérit la Printco — Iasi

© HUMANITAS, 2005, 2023

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei

Staniloae, Lidia

,Lumina faptei din lumina cuvantului”:

impreund cu tatdl meu, Dumitru Stiniloae/Lidia Staniloae. —
Bucuresti: Humanitas, 2023

ISBN 978-973-50-8113-3

821.135.1

EDITURA HUMANITAS

Piata Presei Libere 1, 013701 Bucuresti, Roménia
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0723 684 194



I

Cu satisfactie am aflat ca cel putin doua licee din tard poarta
numele eminentului om de culturad Onisifor Ghibu. O ase-
menea initiativa nu meritd decat laude...

Cate institute teologice din Roméania poarta numele Insti-
tutului Teologic , Dumitru Staniloae”. Macar unul?!

II
Dumitru Staniloae, 1903-19932

La 5 octombrie 1993 a decedat in Bucuresti, la varsta de
aproape noudzeci de ani, Marele Batran al teologiei ortodoxe
din Romania, profesor Dr. Dumitru Staniloae.

El este, desigur, considerat drept unul dintre cei mai im-
portanti teologi ortodocsi ai prezentului, dar si innoitorul
decisiv al gandirii teologice din Biserica Ortodoxa Romana,
care a exercitat In acelasi timp o influentd hotaratoare asupra
teologiei contemporane a Estului. Semnificatia operei sale
pentru Biserica sa si pentru ecumenism a fost comparata cu
cea a lui Karl Barth pentru protestantism si cu cea a lui Karl
Rahner pentru catolicismul contemporan, si nu cred ca gresesc

1 intre timp, Institutul Teologic din Iasi a primit acest nume, institut
unde el nu a fost nici profesor, nici rector prea multd vreme.

2 Fragment din articolul scris de episcopul pensionar Dr. Heinz
Ioachim Held, prese;dinte al EKD, cu prilejul mortii lui Dumitru Stani-
loae si publicat in Okumenische Rundschau, aprilie 1994.

5



dacd adaug ca teologia lui Dumitru Staniloae trebuie inca
aprofundatd in Biserica Rasariteand si In ecumenism.

Trebuie ca in acest om al Credintei, al Bisericii si al Teolo-
giei a fost ceva deosebit, care cu greu se poate exprima in
cuvinte. Cine I-a cunoscut personal ma va intelege daca spun
cd el dadea impresia unei existente aproape de Dumnezeu,
discreta si retinuta, dar simtita in mod evident prin puterea
ei de iradiere; ceva dintr-o superioritate matura, care nu apasa
sau intimideaza, ci stimuleaza si elibereaza.

Cu un singur cuvant el putea depdsi obstacole teologice,
emotionale sau lingvistice In dialogul Bisericilor noastre; el
putea sa fie cu totul receptiv fatd de noi ceilalti si totusi sa
ramana strict ortodox. Prin aceasta — astfel cred eu — a trezit
in noi dorinta de a ne deschide traditiei si spiritualitatii orto-
doxe, fara a nega forta proprie a mostenirii nostre reforma-
toare, ceea ce este un dar rar, dar indispensabil pe drumul
unei intalniri teologice sincere si creatoare a Bisericilor noas-
tre, In miscarea ecumenica.

El a pledat cu pasiune pentru ca marturia de viata si sufe-
rinte, neinfricatd, temerara si gata de jertfa a multor preoti,
cdlugdri, profesori si credinciosi, a celor care cu fiinta si viata
lor au stat, au suferit si au murit in slujba credintei si a Bise-
ricii, s nu fie trecutd cu vederea, el insusi fiind, ca detinut,
un martor ocular al acestora.

111
Introducere!

— fragment —

Autorul este cel mai influent creator teolog ortodox al con-
temporaneitatii. Teologia ortodoxa romaneasca a fost totdea-
una o punte spirituald intre traditia ortodoxa greaca si cea
ruseasca. Ea este — datorita limbii si culturii — si o punte
intre teologia rasdriteand si cea apuseana.

! Fragment din Introducerea scris de Dr. Jiirgen Moltmann la ver-
siunea in limba germana a lucrarii lui Dumitru Staniloae, Dogmatica
ortodoxd (Orthodoxe Dogmatik).



Profesorul Dumitru Staniloae a reusit in opera sa teolo-
gicd sd realizeze in mod stralucit ambele aceste legaturi. Pe
drept a fost numit ,teologul panortodox”. Vazut din Occi-
dent, se poate adauga si faptul ca el este cu adevarat un
,teolog ecumenic”, desi este adanc si ferm Inradacinat in
traditia proprie. Cine a avut ocazia sa-1 cunoasca si sa-1 vada
in cercul teologilor si preotilor roméani, este impresionat de
unitatea dintre teologie si spiritualitate care i-a format
personalitatea. Profesorul Staniloae nu este numai un om
cultivat, ci si un om intelept si este venerat de multi ca un
,parinte spiritual” Intalnirile cu el amintesc de personalitati
asemdnatoare din Vest: de Karl Barth si de Karl Rahner.

1AV
Ultimele cuvinte ale Pirintelui Dumitru Staniloae
inaintea mortii sale!

...S& iesim de aici, s iesim de aici, sd iesim de aici, s iesim
de aici... Scoate-ne de aici, Doamne...

Scoate-ne de aici, nu mai vrem si ramanem aici, nu mai
vrem sd rdméanem aici, nu mai vrem sia rdmanem aici...
Doamne, scoate-ne de aici...

Vorbim despre Tine, Doamne... Vorbim pentru Tine,
Doamne... Vorbim pentru Tine, Doamne... Vorbim pentru
Tine, Doamne... Vorbim pentru Tine, Doamne...

Plini de har si de adevar ne sculam din somn, nu mai sun-
tem In somn...

Maica Domnului, sd iesim de aici...Hai sd ne sculdm...
Maica Domnului, nu mai vrem si ramanem aici... Maica
Domnului, nu mai vrem si ramanem aici. .. Maica Domnului,
nu mai vrem sa raméanem aici... Nu mai vrem si ramanem
in somn... Pana cand si ramanem?... Pani cand si rama-
nem?... Pand cand si ramanem?... Nu mai vrem si rama-
nem aici... Nu mai vrem sd ramanem aici...

1 Am considerat ci e necesar si fie republicate, pentru ci in tipa-
rirea lor anterioard au existat destule omisiuni si inexactitati. Ca de
altfel in tot opusculul respectiv.



Plini de har si de adevar...

...Vai, vai, vai... Vai, vai, vai... Vrem si ne sculam... Plini
dehar... Avem sinoi haine... Avem haine... Doamne... Plini
de har si de adevar... Plini de har si de vointa de a vorbi, si
de cuvantul adevarului...

Vorbim despre Tine, Doamne...

...Cu vointa... Plini de har si de adevar... Hai... Hai...
Hai... Plini de har si de adevar... Hai... Hai... Hai... Hai
sd ne trezim... Hai sd ne sculam... Hai sa vorbim... Haide,
Doamne... Hai... Hai... Hai... Hai s vorbim. .. Hai... Haide,
Doamne... Hai sa vorbim...



Slujba de inmormantare s-a terminat. A prohodit patriar-
hul cu patru mitropoliti. Pe scard, sus, la intrarea in Palatul
patriarhal.

Jos, la picioarele scarii, vrand parcd sd reaminteascd inca
o datd smerenia si modestia care l-au caracterizat toata viata,
sicriul tatei inconjurat de o mare de oameni.

S-au tinut si firestile cuvantdri. Unul dintre vorbitori a
spus, nu-mi amintesc bine contextul, ca parintele Staniloae
ar fi ,trecut in nefiintd”. Ne-am uitat lung unul la altul. Sa
fi auzit tata! El care spunea enervat, de cate ori auzea aceasta
expresie, cd ea contrazice Insasi esenta crestinismului! Prea
Fericitul a vorbit frumos si cu sentiment. Era sincer impre-
sionat, In glasul lui se simteau lacrimile. A avut cateva cuvinte
de condoleante si pentru noi doi, familia. De altfel a fost sin-
gurul, cu exceptia lui Donald Allchin, si dovada lui de com-
pasiune, printre atatea altele de indiferenta, chiar de antipatie,
ne-a facut bine. Curios, erau exact oamenii pe care tata ii aju-
tase in viatd, in cariera si care, pe vremuri, sunau cu oarecare
timiditate la usa noastra. Pe atunci veneau des, aveau mereu
nevoie de tata, erau draguti, zambeau politicos. Mai tarziu,
dupad ce reusiserd, au uitat si drumul si numarul de telefon.

Marele platou din fata bisericii era intesat de oameni, o
mare de capete care se agita si vuia intruna. Aproape cd nu
se mai auzea slujba de inmomantare, cuvintele cutremura-
toare pe care niciodata nu le intelegem destul. Era zgomotul
de fond al unor ape dezlantuite, gata sa sparga zdgazurile
si sd mature totul in calea lor.

Sicriul era inconjurat de preoti in oddjdii. Erau multi, ca-
teva zeci. Vesmintele aurii sclipeau in lumina lumanarilor si
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in ochii multora dintre ei luceau lacrimi. Pe cativa i cunos-
team, pe cei mai multi nu. Chiar in fata mea, un preot batran,
nu stiu cum a putut sd stea atata vreme in picioare, aprindea
lumanari si le lipea pe marginea interioara a sicriului sau
le implanta in mormanul de flori care il acoperisera pe tata.
Erau vreo doudzeci si ardeau repede. Batranul isi plimba
degetele de la una la alta, ca pe o claviaturd, indreptandu-le,
inlocuindu-le pe cele ce se topisera. Era teribil de concentrat
in activitatea care, se vedea, il pasiona.

Incepusem s avem cosmaruri. Lumanarile se topeau va-
zand cu ochii si batranul preot nu reusea sa le schimbe pe
toate la timp. Oricand puteau lua foc florile, panza, sicriul.
Am incercat, impreund cu parintele Mihalcea, parohul din
cartierul parintilor mei, sa-1 convingem sa renunte. Ne-a privit
fdra sa ne vadd, nu, de fapt a privit prin noi si si-a continuat
activitatea riscanta.

fl recunoscusem intre timp: pe vremuri fusese un foarte
duhovnicesc preot la o biserica frumoasa si mare, la care ve-
neau multi credinciosi. Cu vreo doud zile inainte de moar-
tea tatei, intrase cu forta in camera de la spital, desi tata nu
se mai simtea in putere sd primeascd pe nimeni si ceruse
sd nu mai vina lume la el. Adusese mai multe persoane, cred
cd erau peste zece, curioase sa-1 prlveasca pe Sténiloae pe
patul de suferinta. 11 rugasem sa nu intre. Ne-a imbrancit
si a intrat. Ultimul dintre ei ne-a explicat: ,Eu sunt soferul.”
Si a trecut pe langa noi, inchizand usa cu grija

Acum se juca cu focul la propriu si la figurat, oferind celor
din jur prilejul sa stea la panda si sa intervina in caz de pe-
ricol. Sunt incredintatd cd numai Dumnezeu ne-a pazit.

Apoi slujba s-a terminat. Inaltii prelati si oaspetii oficiali
s-au retras in Palat si portlle s-au inchis dupa ei ca niste porti
ale raiului. Noi am rdamas jos, in infern. Si cadnd spun infern
nu exagerez deloc. In clipa urméatoare, multimea s-a bulucit,
valurile au spart zdgazurile si sute, mii de maini s-au intins
spre sicriu. M-am pomenit imbrancita, strivitd, indbusita,
doboréatd la pamant. M-am gandit o clipa c-or s ma omoare
si parca nici nu-mi parea rau. Am simtit ca cineva ma trage
in sus de subsuori, de gulerul hainei. Erau Dumitras si cu
prietenul lui, parintele Doru Giosanu, care venise tocmai de
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la Campulung Moldovenesc pentru a asista la inmormantare.
M-au luat fiecare de cate un brat si, luptand impotriva cu-
rentului cu toatd forta lor de barbati tineri, m-au tras in sus
pe scarile Palatului. Cineva mi-a dat un scaun, intre timp pe
scdri nu mai era nimeni si m-am asezat, incercand sd-mi re-
capat puterile.

Marea de capete se mai rdrise. Apareau locuri goale, lumi-
nisuri Intr-o padure stranie si frematatoare. Oamenii fugeau
dintr-o parte Intr-alta. Era o atmosfera de panics, de tensiune,
de ceva care se intdmplase si nu trebuia sa se intample, intoc-
mai ca in acea cumplitd zi a cutremurului din martie '77.

Ca din pamant a aparut parintele Nicolae Bordasiu. Era
galben la fata si parca imbatranise cu multi ani. Asa il reva-
zusem la spital, la tata. Stiam cd tragedia ultimelor saptamani
il afectase profund si mi-era cumva mila de el. M-a luat de
mana: ,Haideti, haideti, au dus sicriul, trebuie sa mergem
dupa sicriu.” Am fi mers, dar nu stiam nimic, unde l-au dus,
unde il duc. Se vedea doar multimea bulucindu-se pe deal
in jos.

Am coborat in mare graba scdrile si am inceput sa fugim.
De-o mand ma trdgea pdrintele Nicolae, de cealaltd Dumi-
tras. Fugeam toti trei, croindu-ne drum prin multime, incer-
cand sa descoperim luminisurile prin care sa ne strecurdm.
Vazute de pe scari, paruserd mai multe, mai dese. Parintele
Nicolae striga: , Faceti loc, faceti loc sa treaca familia! Lasati
s treacd familia!”

Nimeni nu auzea nimic si talazurile se zbuciumau cand
intr-o parte, cand intr-alta, ricosand in zidurile Palatului, apoi
in cele ale Parlamentului, apoi in cele ale bisericii, intr-un non-
sens absolut.

Am ajuns totusi in dreptul altarului si am Inceput sa co-
boram dealul. Undeva in fatd, la vreo cateva sute de metri, am
zarit sicriul. 1l purtau pe umeri o multime de oameni, de
tineri, il tineau ridicat foarte sus ca pe un trofeu si-1 vedeam
cum se clatind, pentru ca tinerii mergeau repede, aproape
fugeau. Parcd se temeau sd nu le ia cineva pretioasa povara.

Parintele Nicolae striga mereu: , Faceti loc, faceti loc sa
treacd familia!” Trebuie s& méarturisesc cd am s&-i fiu recunos-
cdtoare toata viata. Fara el n-am fi ajuns niciodata la cimitir.
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Dumitras se uita ingrijorat la mine. Eram istovita si picioa-
rele nu md mai tineau. Mi se facuse dintr-odata fricd, sicriul
se cldtina amenintdtor, Doamne numai de nu l-ar scdpa...

Am reusit la un moment dat s ne apropiem, am ajuns chiar
sd fugim cativa pasi in urma lui. Unii au fost intelegatori si
ne-au lasat sa trecem. Apoi au aparut altii care s-au interpus
intre noi si sicriu. Pana jos, la poalele dealului, jocul acesta s-a
repetat de cateva ori. Fugeam ca dupa un ideal de neajuns:
cand crezi ca-1 atingi, dispare iardsi. Pand la urma am renuntat.
Multimea care-si ducea trofeul a ajuns jos, la poalele dealului
si am vazut de departe masina funerard in care-1 asezasera.
Alaturi sedeau persoane necunoscute. Cel putin, atat cat se
putea vedea din afara, de la distantd. S-a mai urcat o tanara
femeie, nu stiam cine e, n-o vizusem niciodata. Cateva brate
s-au Intins si-au tras-o in sus. Apoi masina s-a pus in miscare
si am simtit o durere si mai sfasietoare, decat pana atunci, daca
asta mai era posibil: ni-1 rapisera definitiv, nici macar sa fim
langa tata pe ultimul drum nu puteam.

Dumitras m-a privit cu o expresie de duritate si disperare
pe care n-am s-o uit niciodata: , Mai bine-1 duceam sa-1 in-
gropam la Vladeni. Numai noi cu péarintele si cu oamenii din
sat. Dacd nu era si Maie ingropata la Cernica..

Inmormantarile linistite de la Vladeni! In frunte mergea
un om cu praporul, apoi barbatii satului, preotul, crasnicul
cu cadelnita, cantdretul Persenea. Sase oameni purtau sicriul
siin urma lui venea familia si femeile. Iar la sfarsit de tot, doud
femei cu desagii cu colaci. Un cortegiu cuminte, frumos si
recules. Puteai sad plangi, sd-ti iei ramas-bun de la cel de care
stiai cd te desparti aici, dar pe care sperai sa-1 intalnesti iardsi,
in altd lume, alta decét cea cunoscutd, vesnicd, bund, citre care
te cdlauzea intelepciunea linistita si dureroasa a despartirii. ..
La cimitir, preotul lua iertaciunile si cei dragi suspinau si
mai tare, dar cu un fel de dulceatd a nadejdii in eternitate.

Am mceput cu infrigurare sd ciutdm o masina care sd ne
ia si pe noi. Inchiriasem doua autobuze ca s3 ‘duca oamenii
la cimitir si, de dimineatd, in biserica, parintele Bordasiu ne
spusese ingrijorat c-ar mai trebui s inchiriem unul. In graba
mare il trimisesem pe domnul Mitrofan. Nu aveam destui
bani la noi si-1 rugasem pe el sd ne imprumute pana a doua
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zi. La noi nu ne gandiseram. De obicei familia merge langa
sicriu...

Venise intr-adevar si al treilea autobuz. Dar incarcase oa-
menii si toate trei plecaserd la Cernica. Parintele Nicolae cduta
si el un loc intr-o masind, pentru doamna Sava, sotia proto-
popului si sora episcopului Nicolae Popovici al Orazii. Fuse-
serd, ca si Preasfintitul, foarte legati de parintii mei, si ea si
raposatul pdrinte Sava, un om drept si integru, din acea feri-
cita rasa a preotilor nostri de odinioara.

Dumitras a zarit undeva doua microbuze galbene: , Hai,
poate ne iau si pe noi!” Am inceput sa fugim spre ele. Apoi
s-a oprit brusc: , Nu-s masini care se duc la cimitir, n-are rost,
hai sd cautam altceva!” Ne uitam disperati in jur. Oamenii
fugeau care incotro si nu se mai vedea nici un mijloc de loco-
motie. ,Ce facem acum, ce facem acum? Hai sa fugim pana
la Unirea, sa gasim un taxi...”

In cele din urma, Dumitras l-a vazut pe Sorin Dumitrescu
sii-a strigat: ,Domnule Sorin, luati-ne si pe noi cu masina.
N-avem cu ce merge la cimitir.”

Sorin Dumitrescu ne-a urcat in microbuzul lui, dupa ce
ne-a privit cu mirare. Banuiesc cd nu mai vazuse la vreo in-
mormantare familia rdposatului facand autostopul.

Cortegiul se forma de bine de rau si in fatd erau destule
limuzine, vreo zece, doudsprezece, in care se urcau episcopii,
preotii.

In microbuz mai erau cateva persoane. Sedeam langa sofer,
in fatd, si Dumitras pe bancheta din spate, alaturi de un ca-
lugar tanar, care ne-a primit cu multd prietenie: ,Vedeti,
doamna”, a spus el, ,,cat de iubit a fost parintele Dumitru?
Si pe dumneavoastra va iubim foarte mult!” Am inceput sa
plang iarasi. Dumnezeu stie cat de mult aveam nevoie de
cateva cuvinte calde si-i multumesc si acum.

Soferul nostru, un barbat tanar si inimos, a incercat sa se
apropie de carul mortuar. Incet, incet, cu multa prudents, pen-
tru ca necontenit sareau oameni in fata lui. Nu priveau in
jur, fugeau cat puteau ca sa se apropie de masina cea neagra.

Dar ne-am oprit foarte curand si am aflat ca se asteptau
doud masini de politie ca sa deschidd drumul cortegiului si
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sd reglementeze circulatia. Din cand in cand venea Sorin Du-
mitrescu si intreba daca totul e in ordine. Da, era nespus de
linistitor s nu mai simti atintite asupra ta cautaturi piezise.

N-am asteptat mult. Au aparut masinile Politiei si pot spune
cd au fost singurele care, in acea zi cumplitd, au functionat
eficient. Cu ele in fatd, s-a pornit. Urmau multe altele, micro-
buze, masini mari si mici, unele negre — ale episcopilor si oas-
petilor oficiali —, altele particulare...Apoi studentii, un sir
lung de studenti purtand coroanele si jerbele.

Dupa masina mortuard, cu usile deschise, se Ingramadea
o coloand foarte numeroasa de oameni, care mergeau la pas,
fugeau, ieseau din rand, incercand sa ajunga dricul si sa-1
atinga cu mana. Coloana se forma, se destrdama, se forma
iarasi, se lungea si se scurta intr-un haos desavarsit. Urmam
noi, franand tot timpul, ca sa nu se intample o nenorocire.
Apoi alte masini. Nu stiu de unde aparusera!

Ne-am indreptat spre Universitate. Circulatia se oprise si
trotuarele erau pline de spectatori. Din sens contrar, pe cealaltd
parte a bulevardului, veneau automobile cu farurile aprinse
si claxonand. Nu stiu cine a avut ideea ca si masinile corte-
giului sa claxoneze, astfel ca inaintam ca melcul, intr-un va-
carm de nedescris. Saracul tata! El, care iubea atat de mult
linistea si reculegerea!

Am intrebat cat o sa mai mergem astfel si mi s-a raspuns
ca studentii vor sa-1 conducd pe profesorul lor pand la Univer-
sitate. Dupéd aceea urma sa se porneasca in ritm normal.

., Vedeti doamna?” a reluat calugarul cel tanar. ,Ce v-am
spus adineaori? Vedeti cat de mult l-au iubit oamenii pe tatal
dumneavoastrd? Si pe dumneavoastra va iubim la fel si sun-
tem alaturi de dumneavoastra!”

Drumul a durat mult. Coborat din masing, Preasfintitul
Teofan alerga in sus si in jos, incercand cat de cat sa faca
ordine. Dar ce putea face? Dupa ce se declanseazd, e prea
tarziu, haosul isi creeaza singur ordinea si legile lui.

Céandva am ajuns la Universitate. Dupad o vesnicie, intre-
ruptd de smuciturile microbuzului. E o adevaratd minune
cd nu a prins sub roti barbati, femei si copii, care fugeau din
toate pdrtile spre dric. Aduceau o floare sau incercau sa
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aprinda o lumanare sau sa se urce din mers. Sau médcar sa
atinga sicriul cu mana. La Universitate cortegiul s-a oprit si
unul dintre preoti a citit o ectenie.

Asteptam sd plecam. Dar nu, studentii voiau sa mearga mai
departe. Cortegiul urma deci sd treacd, in aceeasi formatie,
prin Strada Cernica, pe la locuinta parintilor mei. De acolo
trebuia sd se plece la cimitir. Era intr-adevar emotionant ata-
samentul studentilor pentru tata. Si cand te gandesti ca el nu
mai preda la catedra de atatia ani!

Nu-l avusesera profesor, dar il considerau mentorul lor si
cred cé tata s-ar fi bucurat sd vada aceasta afectiune a sufle-
telor tinere, entuziaste si setoase de idealuri Deci, au incon-
jurat rondul si, In acelasi ritm, ne-am Indreptat spre piata
Rosetti.

De pe trotuare pietonii priveau mirati. Asa ceva nu mai va-
zuserd. Mai tarziu cineva ne-a relatat ca un curios a intrebat:
,Pe cine il ingroapa?” La care o flordreasa a rdspuns: lin-
groapa pe cel mai mare preot.”

Am intrat pe Bulevardul Domnitei si apoi pe Calea Mosilor,
la stinga. Strazile se ingustasera si se inainta greu. In sfarsit,
ne-am oprit in dreptul casei cu numarul 6 de pe Strada Cer-
nica. Acum ea poarta numele tatei. Sus, la primul etaj, erau
ferestrele lor.

Totdeauna, cdnd veneam acolo, o vedeam de jos pe mama,
care ne astepta pe balcon. Ridicam ochii, stiind-o sus. Daca
era frig, 1si lipea nasul de geam si privea cu atentie sa ne
vadad venind. Cand tata nu era cu noi se intorcea la el: ,,Hai
Dumitre, c-au venit copiii!” Si urcam scédrile cate douad, cate
trei deodatd, spre acele chitimii pline de dragoste si caldura.
Acolo, unde simteam cd nu suntem singuri, unde eram an-
corati in certitudini, unde aveam pamantul ferm sub picioare.
Singurul loc unde eram acasd, unde incepeam sa ma simt iar
copil, ocrotitd si convinsa cd nimic rdu nu mi se poate in-
tampla.

Acum ferestrele erau inchise si perdeaua nu mai tremura
sub mana mamei... Niciodati ca in acele zile, in tot cursul
unei vieti care n-a fost defel usoard, n-am simtit atat de evi-
dent cd lumea a devenit rece, indiferenta, plina de capcane,
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