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VIII

O INVAZIE

Ceea ce tocmai se întâmplase era, cum este și lesne de imaginat, 
opera diabolică a domnului Isaac Boxtel.

Ne aducem aminte că, mulţumită telescopului său, nu ratase ni-
ciun detaliu din întrevederea dintre Cornelius de Witt şi finul său; că 
nu auzise nimic, dar văzuse totul; că intuise importanţa documente-
lor înmânate de ruwardul de Pulten finului său, după cum acesta în-
chisese cu grijă pachetul în sertarul în care îşi ţinea preţioşii bulbi.

Aşadar, Boxtel, care urmărea politica cu mai multă atenţie decât 
vecinul său, ştiu despre arestarea lui Cornelius de Witt, acuzat de 
înaltă trădare, şi se gândi că ar fi fost de ajuns o vorbă pentru ca finul 
să fie arestat odată cu naşul.

Şi totuşi, oricât de mult se bucura Boxel în sinea lui, mai întâi se 
înfioră la gândul de a denunţa un om ce putea ajunge la eşafod. Dar 
spiritele rele se obişnuiesc încetul cu încetul cu ideile mârşave. De 
altfel, mynheer Isaac Boxtel se încuraja cu acest sofism: „Cornelius 
de Witt este un cetăţean rău, fiindcă este acuzat de înaltă trădare şi 
este arestat. Eu sunt un cetăţean bun, fiindcă nu sunt acuzat de nimic 
şi sunt liber ca pasărea cerului. Or, dacă mynheer Cornelius de Witt 
este un cetăţean rău – şi sigur este de vreme ce este acuzat de înaltă 
trădare şi arestat –, complicele său, Cornelius van Baërle, este un ce-
tăţean rău la fel ca el. Şi cum eu sunt un cetăţean bun, şi este de dato-
ria cetăţenilor buni să-i denunţe pe cei răi, atunci şi eu, Isaac Boxtel, 
am datoria să-l denunţ pe Cornelius van Baërle”.

Dar acest raţionament, oricât de şubred ar fi fost, nu l-ar fi con-
vins pe deplin pe Boxtel şi acesta nu ar fi cedat simplei dorinţe de 
răzbunare care îi umpluse inima, dacă demonul invidiei nu s-ar fi 
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unit cu cel al lăcomiei. Boxtel ştia până unde ajunsese van Baërle cu 
cercetările sale în descoperirea marii lalele negre.

Oricât de modest ar fi fost doctorul Cornelius van Baërle, nu pu-
tuse ascunde alor săi că avea certitudinea că avea să câştige în anul 
de graţie 1673 premiul de o sută de mii de florini propus de Societa-
tea de Horticultură din Haarlem.

Or tocmai această certitudine era febra care îl chinuia pe Isaac 
Boxtel. Dacă vecinul său ar fi arestat, lucrul acesta ar provoca un 
mare deranj în casă; or în noaptea de după arestare nimeni nu s-ar 
gândi să vegheze lalelele din grădină. Şi-atunci Boxtel ar sări zidul 
şi, ştiind unde se află bulbul din care avea să răsară marea lalea nea-
gră, l-ar fura. Laleaua nu ar mai înflori la Cornelius, ci la el, şi aşa 
ar câştiga premiul de o sută de mii de florini, ca să nu mai pomenim 
de onoarea supremă de a numi soiul nou tulipa nigra Boxtellensis, 
ceea ce i-ar satisface nu numai dorinţa de răzbunare, ci şi lăcomia.

Chiar şi treaz, nu se gândea decât la laleaua neagră; şi când 
se culca, numai la ea visa. În sfârşit, pe 19 august, către ora două 
după-amiaza, ispita fu atât de mare, încât mynheer Isaac Boxtel nu-i 
mai putu rezista multă vreme. Ca atare, scrise un denunţ anonim, 
care înlocuia autenticitatea cu precizia, şi îl aruncă la poştă.

Niciodată vreun document înveninat strecurat prin gurile de 
bronz ale Veneţiei nu produse un efect mai teribil şi mai prompt.

În aceeaşi seară magistratul primi scrisoarea şi îi convocă ime-
diat pe colegii săi pentru a doua zi dimineaţa. Odată reuniţi, hotă-
râră arestarea şi îl însărcinară cu executarea ordinului pe maestrul 
van Spennen, care se achită, aşa cum am văzut, de această datorie ca 
un olandez demn şi îl arestă pe Cornelius van Baërle chiar în clipa 
în care oraniştii din Haga ardeau cadavrele lui Cornelius şi Johan de 
Witt.

Dar, fie de ruşine, fie de slăbiciune, Isaac Boxtel nu avu curajul 
ca în ziua aceea să-şi îndrepte telescopul nici spre grădină, nici spre 
laborator, nici spre uscătorie. Ştia prea bine ce avea să se petreacă în 
casa bietului Cornelius, ca să mai vegheze. Nici măcar nu se ridică 
din pat atunci când unicul său slujitor, care invidia soarta slujitorilor 



77LALEAUA NEAGRĂ

Laleaua nu ar mai înflori la Cornelius, ci la el, şi aşa ar câştiga premiul 
de o sută de mii de florini, ca să nu mai pomenim de onoarea supremă  

de a numi soiul nou tulipa nigra Boxtellensis, ceea ce i-ar satisface  
nu numai dorinţa de răzbunare, ci şi lăcomia.
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lui Cornelius, tot aşa cum Boxtel o invidia pe cea a stăpânului aces-
tora, intră în cameră. Boxtel îi spuse:

— Azi nu mă dau jos din pat. Nu mă simt bine.
Spre ora nouă auzi un zgomot puternic în stradă şi tresări. În acea 

clipă era mai palid decât un bolnav adevărat, mai febril decât un om 
cuprins de friguri. Valetul intră; Boxtel se făcu mic sub pătură.

— Ah, domnule! strigă valetul, bănuind că, deplângând nenoroci-
rea care se abătuse asupra lui van Baërle, avea să-i dea totuși stăpâ-
nului său o veste bună. Ah, domnule, dacă aţi şti ce se petrece chiar 
în clipele astea!

— Cum ai vrea să ştiu? bălmăji Boxtel.
— Ei bine, domnule Boxtel, chiar acum îl arestează pe vecinul 

dumneavoastră, pe Cornelius van Baërle, ca pe un vinovat de înaltă 
trădare.

— Ei! şopti Boxtel cu glas stins. Este imposibil!
— Pe cinstea mea! Cel puţin aşa se spune. De altfel, tocmai l-am 

văzut intrând la el pe judecătorul van Spennen, însoţit de arcaşi.
— A, dacă i-ai văzut, atunci se schimbă lucrurile! zise Boxtel.
— În orice caz, am să mă informez din nou şi fiţi liniştit, stăpâne, 

vă voi ţine la curent, întări valetul.
Boxtel se mulţumi să încurajeze printr-un gest zelul valetului 

său. Acesta ieşi şi reveni după un sfert de ceas.
— Oh, domnule! Tot ce v-am spus era purul adevăr, zise el.
— Cum aşa?
— Domnul van Baërle a fost arestat, urcat în trăsură şi expediat 

la Haga.
— La Haga!
— Da, da, iar dacă este adevărat ceea ce se spune, n-o să-i fie 

prea bine.
— Şi ce se spune? întrebă Boxtel.
— Ei! Domnule, se spune, dar nu e sigur, că la ora asta cetăţe-

nii sunt pe cale să-i asasineze pe domnii Cornelius şi Johan de Witt.
— Oh! murmură sau mai degrabă se văită Boxtel, închizând ochii 

pentru a-şi alunga priveliştea teribilă din minte.
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— La naiba! zise cu năduf valetul pe când ieşea. Pesemne că 
mynheer Isaac Boxtel chiar e bolnav dacă n-a sărit din pat la auzul 
unei asemenea veşti.

Isaac Boxtel era cu adevărat bolnav, bolnav ca un om care tocmai 
îi luase viaţa altuia. Şi îi luase viaţa acelui om cu un scop dublu: pri-
mul fusese îndeplinit, urma al doilea. Se lăsă noaptea – era noaptea 
pe care o aştepta Boxtel. Se ridică şi se căţără în sicomor. Raţiona-
mentul său fusese corect: nimeni nu se gândea să păzească grădina; 
casa era răvăşită, la fel şi slujitorii.

Auzi bătând pe rând ora zece, ora unsprezece, miezul nopţii. Şi în 
acea clipă, cu inima bătându-i puternic, cu mâinile tremurând, chi-
pul palid, coborî din sicomor, luă o scară, o propti de zid, urcă până 
la penultima treaptă şi ciuli urechea. Liniştea era deplină, niciun zgo-
mot nu tulbura noaptea. În toată casa nu se zărea decât o lumină – 
cea din camera doicii. Liniştea şi întunericul îl încurajară pe Boxtel.

Se căţără pe zid, oprindu-se o clipă sus. Apoi, convins că nu tre-
buie să se teamă de nimic, trecu scara în grădina lui Cornelius şi 
coborî. Cum ştia foarte bine locul unde sunt adăpostiţi mugurii vii-
toarei lalele negre, alergă într-acolo, luând-o pe alei, ca să nu fie tră-
dat de urma paşilor săi, şi, ajuns la locul precis, îşi înfipse mâinile în 
pământul moale, cu bucuria unui tigru. Nu găsi nimic şi crezu că se 
înşelase. Şi totuşi, fruntea i se umplu de broboane de sudoare. Răs-
coli alături: nimic. Răscoli în stânga şi în dreapta, în faţa şi în spa-
tele lui: tot nimic. Aproape că îşi pierdu minţile, dându-şi seama că 
în chiar dimineaţa aceea tot pământul grădinii fusese răscolit.

Într-adevăr, în timp ce Boxtel era întins în patul său, Cornelius 
coborâse în grădină, dezgropase bulbul şi, aşa cum am văzut, îl îm-
părţise în trei muguri.

Boxtel nu se îndura să plece; răscolise cu mâinile mai bine de 
zece metri pătraţi. Nu se mai îndoi acum de nenorocirea care-l lo-
vise. Plin de mânie, se îndreptă spre scară, se căţără pe zid, trase 
scara în grădina sa şi apoi coborî. Deodată îl străfulgeră o ultimă 
speranţă: poate că mugurii erau în uscătorie. Nu trebuia decât să 
intre în încăperea aceea tot aşa cum intrase în grădină – şi acolo avea 
să-i găsească. De altfel, nu era deloc greu. Geamurile uscătoriei se 
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ridicau asemenea celor de seră. Cornelius van Baërle le deschisese 
chiar în dimineaţa aceea şi nimeni nu se gândise să le închidă. Totul 
era să facă rost de o scară mai înaltă, o scară de douăzeci, şi nu de 
douăsprezece picioare.

Boxtel observase că pe strada pe care locuia era o casă în repa-
raţii; şi proptită de ea era o scară uriaşă. Exact de ea avea nevoie 
Boxtel, asta dacă nu o luaseră muncitorii. Dădu fuga la casa cu pri-
cina – scara era acolo. O apucă şi o târî cu greu până în grădină. 
Cu şi mai mare greutate o propti de zidul casei lui Cornelius. Scara 
ajungea fix până la ferestruică. Îşi puse în buzunar un mic felinar 
aprins, urcă scara şi pătrunse în uscătorie.

Odată ajuns în acest tabernacul, se opri, sprijinindu-se de masă. 
Inima îi bătea în piept mai să-l sufoce, iar picioarele i se înmuiară. 
Înăuntru era încă şi mai rău decât în grădină: ai fi zis că în aer liber 
nicio proprietate nu poate fi respectată; chiar dacă cineva ar sări 
peste un gard viu sau s-ar caţăra pe un zid, tot s-ar opri înaintea fe-
restrei sau a uşii.

În grădină, Boxtel nu era decât un jefuitor, dar în încăperea aceea 
era un hoţ. Îşi făcu totuşi curaj, doar nu venise până acolo ca să plece 
cu mâinile goale.

În zadar însă căută, închise şi deschise sertare, chiar şi pe cel care 
tăinuise pachetul ce se dovedise a-i fi fatal lui Cornelius. Dădu peste 
cele patru lalele: Joannis, Witt, cea brună şi cea de culoarea cafelei 
arse, etichetate ca într-o grădină botanică, dar nici urmă de laleaua 
neagră sau de mugurii în care zăcea încă adormită.

Cu toate acestea, în registrul de seminţe şi de bulbi, ţinut de van 
Baërle cu mai multă atenţie şi precizie decât un registru comercial al 
primelor companii din Amsterdam, Boxtel putu citi aceste rânduri:

„Astăzi, 20 august 1672, am scos din pământ bulbul lalelei negre 
pe care l-am împărţit în trei muguri desăvârşiţi”.

— Mugurii! Mugurii ăştia! urlă Boxtel răscolind încăperea. Unde 
i-o fi ascuns oare?

Apoi îşi lovi fruntea cu palma, mai să şi-o turtească:
— Oh, nenorocitul de mine! Ah, de trei ori nenorocit – cum să 

te despărţi de muguri? Poţi oare să-i abandonezi în Dordrecht, când 
de fapt mergi la Haga? Cum să trăieşti fără mugurii tăi, când aceşti 
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muguri sunt ai lalelei negre? Va fi avut timp să-i ia cu el, ticălosul! 
Îi are la el, i-a luat cu el la Haga!

Revelaţia asta îi dezvălui lui Boxtel abisul unei crime inutile. 
Se prăbuşi pe dată pe aceeaşi masă pe care cu câteva ore mai îna-
inte nefericitul van Baërle admirase îndelung şi fericit mugurii lale-
lei negre.

— Ei bine, la urma urmei – zise invidiosul ridicându-şi chipul 
livid –, dacă sunt la el, nu-i poate păstra decât atâta vreme cât va fi 
în viaţă şi….

Gândul hidos i se preschimbă într-un rânjet oribil.
— Mugurii sunt la Haga, îşi zise el. Nu mai am de ce să trăiesc la 

Dordrecht. Trebuie să merg la Haga pentru ei! La Haga!
Şi Boxtel, fără să dea atenţie bogăţiei imense pe care o aban-

dona – într-atât era de preocupat de o altă bogăţie inestimabilă –, ieşi 
prin ferestruică, coborî scara, o duse la locul ei şi, asemenea unui 
animal de pradă, intră răcnind în casa lui.



IX

CAMERA DE FAMILIE

Era aproape de miezul nopţii când sărmanul van Baërle fu dus la 
închisoarea Buitenhof.

Ceea ce prevăzuse Roza se întâmplase. Găsind celula lui Corne-
lius goală, mânia gloatei crescu într-atât, că moş Gryphus, dacă s-ar 
fi nimerit în mijlocul ei, ar fi dat sigur socoteală pentru prizonierul 
său. Dar mânia aceasta se potolise revărsându-se asupra celor doi 
fraţi, ajunşi din urmă de asasini prin grija lui Wilhelm de Orania, 
omul precauţiei, de a închide porţile oraşului.

Sosi, aşadar, într-un moment în care închisoarea se golise, era tă-
cută, după îngrozitorul bubuit de urlete care se revărsase pe scări. 

Roza profită de acest moment, ieşi din ascunzătoare şi îl scoase 
şi pe tatăl ei de acolo. Închisoarea era pustie: la ce bun să mai rămâi 
aici când oamenii erau sugrumaţi la Tol-Hek? Gryphus ieşi tremu-
rând în spatele curajoasei Roza. Închiseră de bine de rău poarta cea 
mare – spunem de bine de rău fiindcă era pe jumătate distrusă. Se 
vedea că trecuse pe acolo torentul unei furii nemăsurate.

Spre ora patru se auzi cum vuietul se întorcea, dar nu era unul 
neliniştitor pentru Gryphus şi pentru fiica lui. Era vuietul produs de 
târâtul cadavrelor care urmau să fie spânzurate în locul destinat în-
deobşte execuţiilor. Roza se ascunse şi de data asta, dar o făcu pen-
tru a nu vedea spectacolul oribil.

La miezul nopţii se auziră bătăi în poarta închisorii Buitenhof sau 
mai curând în baricada care îi ţinea loc. Pe Cornelius van Baërle îl 
aduceau.
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Când temnicerul Gryphus îl primi pe noul musafir şi când văzu 
pe mandatul de arestare identitatea prizonierului, nu se putu stăpâni 
să nu şoptească cu zâmbetul lui de temnicer:

— Finul lui Cornelius de Witt. A, tinere, avem chiar aici camera 
de familie, ţi-o oferim.

Şi, încântat de gluma sa, înfricoşătorul oranist îşi luă cheile ca 
să-l conducă pe Cornelius în celula pe care o părăsise în aceeaşi di-
mineaţă Cornelius de Witt pentru a lua calea exilului, un exil aşa cum 
îl înţeleg, în vremuri tulburi, acei mari moralişti care afirmă în semn 
de axiomă de politică la nivel înalt: „Doar morţii nu se mai întorc.”

Gryphus se pregăti, aşadar, să-l conducă pe fin în celula naşu-
lui. În drumul către celulă, florarul deznădăjduit nu auzi decât lătra-
tul unui câine şi nu văzu decât chipul unei tinere fete. Câinele ieşi 
dintr-o cuşcă săpată în zid, scuturându-şi lanţul gros, şi îl adulmecă 
pe Cornelius, ca să-l ţină minte dacă avea să fie asmuţit asupra lui.

Tânăra fată, auzind cum scârţâie balustrada sub mâna grea a pri-
zonierului, întredeschise uşa odăii în care locuia, chiar sub scară; cu 
lampa din mâna dreaptă lumină încântătorul ei chip rozaliu, încadrat 
de minunate plete blonde împletite în cozi groase, iar cu stânga îşi 
strângea pe piept cămaşa albă de noapte, căci fusese trezită din somn 
de sosirea neaşteptată a lui Cornelius.

Era un tablou frumos de pictat, demn de măiestria lui Rembrandt, 
această spirală întunecoasă a scării luminate de felinarul cu flacără 
roşiatică al lui Gryphus, cu figura lui sumbră de temnicer – în capul 
acestei scări, atârna chipul melancolic al lui Cornelius, aplecat să 
privească chipul delicat al Rozei, încadrat de ferestruica luminată, 
şi gestul ei pudic şi puţin contrariat că prizonierul, aflat cu câteva 
trepte mai sus, îi mângâia cu privirea-i goală şi tristă umerii albi şi 
rotunzi. În josul scării, acolo unde bezna îneca orice detaliu, ochii 
rubinii ai dulăului care îşi scutura lanţul scânteiau în lumina îngemă-
nată a felinarului lui Gryphus şi a lămpii Rozei.

Dar ceea ce tabloul sublimului maestru n-ar fi putut nicicum zu-
grăvi era expresia dureroasă întipărită pe chipul Rozei când îl văzu 
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pe chipeşul tânăr urcând încet scara, în vorbele înspăimântătoare 
rostite de tatăl ei: „Vei avea camera familiei”.

Această scenă dură mult mai puţin decât am avut noi la dispozi-
ţie ca să o descriem. Gryphus îşi continuă apoi drumul şi Cornelius 
fu obligat să-l urmeze; cinci minute mai târziu intră în celula pe care 
este inutil să o mai descriem, căci cititorul o cunoaşte deja.

După ce îi arătă prizonierului patul în care pătimise într-atât mar-
tirul care tocmai în acea zi îşi dăduse sufletul, Gryphus îşi luă felina-
rul şi ieşi. Rămas singur, Cornelius se prăbuşi pe pat, dar nu adormi. 
Nu îşi putea lua privirea de la fereastra cu zăbrele de fier care dădea 
spre Buitenhof; zări astfel, dincolo de copaci, întâia rază de lumină 
pe care cerul o pogoară asupra pământului ca o mantie albă.

Când şi când, în noapte, cai galopară spre Buitenhof, paşi grei de 
patrule loviră pavajul mic şi rotund al pieţei şi fitile de archebuze, 
aprinse în bătaia vântului de vest, azvârleau până la fereastra închi-
sorii sclipiri pâlpâitoare.

Dar când zorii îmbrăcară crestele caselor în lumina lor argin-
tie, Cornelius, nerăbdător să afle dacă era ceva viaţă în jurul său, se 
apropie de fereastră şi îşi roti privirea tristă.

La capătul pieţei, peste casele palide, îşi înălţa silueta neregulată 
o masă negricioasă, învăluită în albastrul închis al ceţii matinale.

Cornelius recunoscu eşafodul, de care atârnau două zdrenţe di-
forme, schelete încă sângerânde.

Prea bunul norod din Haga sfâşiase carnea victimelor sale, dar, 
conştiincios, adusese pe eşafod o pancartă enormă, pe care fusese în-
scris motivul dublei crime. Şi pe această pancartă, cu ochii săi de om 
tânăr, la douăzeci şi opt de ani, Cornelius reuşi să citească rândurile 
următoare scrise cu pensula groasă a cine ştie cărui mâzgălitor de lo-
zinci: „Aici atârnă spânzuraţi marele ticălos pe nume Johan de Witt 
şi micul pungaş Cornelius de Witt, fratele lui, doi duşmani ai popo-
rului, dar buni prieteni ai regelui Franţei”.

Cornelius scoase un strigăt de groază şi, în spaima sa delirantă, 
izbi cu picioarele şi mâinile în uşă, atât de brutal şi de repede, încât 
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Dar ceea ce tabloul sublimului maestru n-ar fi putut nicicum zugrăvi  
era expresia dureroasă întipărită pe chipul Rozei când îl văzu pe chipeşul 
tânăr urcând încet scara, în vorbele înspăimântătoare rostite de tatăl ei: 

„Vei avea camera familiei”.
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Gryphus alergă furios, cu legătura de chei enorme în mâini. Des-
chise uşa, blestemându-l de mama focului pe prizonier, care îl de-
ranja în afara orelor în care obişnuia să se lase deranjat.

— Fir-ar să fie! E turbatul ăsta, celălalt de Witt! urlă el. Ăştia din 
familia de Witt îl au pe diavol în ei!

— Domnule, domnule, zise Cornelius luându-l pe temnicer de 
braţ şi târându-l spre fereastră, domnule, am citit bine acolo?

— Unde acolo?
— Pe pancartă.
Şi, tremurând şi gâfâind, îi arătă, în celălalt capăt al pieţei, eşa-

fodul deasupra căruia se afla inscripţia cinică. Pe Gryphus îl pufni 
râsul.

— A, da, ai citit bine…, răspunse el. Ei, dragul meu domn, iată 
unde ajungi dacă fraternizezi cu duşmanii prinţului de Orania.

— Domnii de Witt au fost asasinaţi! murmură Cornelius, prăbu-
şindu-se în pat, cu fruntea scăldată de sudoare, braţele moi şi ochii 
închişi.

— Domnii de Witt au avut parte de dreptatea poporului, zise 
Gryphus. Numeşti asta asasinat? Eu îi spun execuţie.

Şi, văzând că prizonierul nu numai că se potolise, ci chiar îşi 
pierduse simţirea, ieşi din celulă, trântind uşa cu putere şi trăgând 
zgomotos zăvoarele.

Venindu-şi în fire, Cornelius se trezi singur şi recunoscu în ce-
lula în care se găsea fatala cameră de familie, după cum o numise 
Gryphus – un popas fatal înaintea tristului sfârşit.

Şi, cum era un filosof, dar mai ales un creştin, începu să se roage 
pentru sufletul naşului său, apoi pentru cel al fostului grand pensi-
onnaire şi, în cele din urmă, se resemnă el însuşi să primească de la 
Dumnezeu toate necazurile pe care i le trimitea.

Coborând din cer pe pământ, la realitatea celulei lui, şi asigu-
rându-se că era singur în această celulă, scoase din sân cei trei mu-
guri de lalea neagră şi îi ascunse îndărătul blocului de piatră pe care 
se punea de obicei urciorul tradiţional, în cel mai întunecos colţ al 
închisorii.
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Zadarnică muncă de ani şi ani! Risipite atâtea dulci speranţe! 
Descoperirea îi era sortită pieirii, tot aşa cum el era sortit morţii! În 
această închisoare, unde nu creştea un fir de iarbă, unde nu găseai o 
fărâmă de pământ, unde nu pătrundea o rază de soare! La aceste gân-
duri, Cornelius căzu pradă unei disperări cumplite, din care fu salvat 
doar printr-o împrejurare extraordinară.

Despre aceasta vom povesti în capitolul următor.



X

FIICA TEMNICERULUI

Chiar în aceeaşi seară, când îi aduse raţia de mâncare prizonierului, 
Gryphus, deschizând uşa celulei, alunecă pe dalele umede şi, în 
ciuda strădaniei sale, căzu şi-şi rupse braţul deasupra încheieturii. 
Cornelius făcu o mişcare spre temnicer, dar acesta, nebănuind 
gravitatea rănii, zise:

— Nu-i ceva serios, rămâi unde eşti.
Vru să se ridice sprijinindu-se pe braţ, dar osul se frânse. Şi doar 

atunci simţi durere şi scoase un strigăt. Înţelese că avea braţul rupt şi 
bărbatul acesta, atât de înfricoşător pentru alţii, căzu leşinat în pra-
gul uşii, unde rămase nemişcat şi rece ca un mort.

În acest răstimp uşa celulei rămăsese deschisă – Cornelius era 
aproape liber. Dar nici măcar nu îi trecu prin minte să profite de 
acest accident. Îşi dăduse seama după felul în care braţul se îndo-
ise, după zgomotul făcut, că era vorba de o fractură, de durere şi 
nu se gândi decât cum să-l ajute pe rănit, oricât de rău intenţionat 
se arătase acesta faţă de el cu prilejul singurei întrevederi pe care o 
avuseseră.

La auzul zgomotului făcut de Gryphus în cădere şi al geamătu-
lui său, un pas grăbit urcă scara; şi această apariţie îl făcu pe Corne-
lius să scoată un ţipăt uşor, căruia îi răspunse cel al unei tinere fete.

Era frumoasa frizonă care, văzându-şi tatăl întins pe jos şi pri-
zonierul aplecat deasupra lui, crezu mai întâi că Gryphus, a cărui 
brutalitate o ştia prea bine, căzuse în urma unei lupte dintre el şi 
Cornelius. Prizonierul înţelese ce se petrecea în inima fetei chiar din 
clipa în care aceasta fu cuprinsă de bănuială. Dar, pricepând de la 
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prima vedere adevărul şi ruşinată că putuse gândi aşa ceva, îşi ridică 
privirea înlăcrimată şi spuse:

— Vă rog să mă iertaţi şi vă mulţumesc, domnule. Vă rog să mă 
iertaţi pentru că am putut gândi un astfel de lucru şi vă mulţumesc 
pentru ceea ce faceţi.

Cornelius roşi.
— Nu-mi fac decât datoria de creştin, ajutându-mi aproapele, 

zise el.
— Da, şi ajutându-l acum, seara, aţi uitat grosolăniile pe care vi 

le-a adresat dimineaţă. Asta, domnule, e mai mult decât omenie, e 
mai mult decât o faptă creştinească.

Cornelius o privi pe frumoasa copilă foarte mirat că a putut auzi 
ieşind din gura unei fete din popor o vorbă atât de nobilă şi totodată 
atât de compătimitoare. Dar nu avu vreme să-i mărturisească sur-
priza. Gryphus, care se trezise din leşin, deschise ochii şi, cu obiş-
nuita-i brutalitate, zise:

— Aha, aşa stau lucrurile! Te grăbeşti să aduci cina prizonierului, 
cazi din grabă, îţi rupi braţul şi iată cum eşti lăsat să zaci pe lespezi.

— Taci, tată, eşti nedrept faţă de acest tânăr domn pe care l-am 
găsit încercând să te ajute.

— El? întrebă Gryphus cu un aer de îndoială.
— Este adevărat, domnule, încât sunt gata să te ajut în continuare.
— Dumneata? Dar ce, eşti doctor? îl întrebă Gryphus.
— Asta a fost profesia mea, răspunse prizonierul.
— Atunci poţi să-mi pui braţul la loc?
— Desigur.
— Şi de ce ai nevoie?
— De două scânduri de lemn şi de nişte fâşii de pânză.
— Auzi, Roza, prizonierul o să-mi pună braţul la loc, zise Gryphus. 

Fără să plătim. Hai, ajută-mă să mă ridic, parcă sunt de plumb.
Roza îi oferi rănitului umărul, iar acesta înconjură cu braţul tea-

făr gâtul fetei şi se ridică cu greu în picioare, în timp ce Cornelius, ca 
să-l scutească de mers, împinse spre el un scaun. Gryphus se aşeză, 
apoi, întorcându-se spre fiica lui, zise:

— Ei bine! N-ai auzit? Du-te şi adu ce ţi se cere.
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Roza coborî şi se întoarse o clipă mai târziu cu două doage de bu-
toiaş şi o fâşie mare de pânză de in. Între timp, Cornelius îi scosese 
haina lui Gryphus şi îi suflecase mânecile.

— Asta vă trebuie, domnule? îl întrebă Roza.
— Da, domnişoară, răspunse Cornelius, aruncându-şi ochii asu-

pra obiectelor aduse. Da, este ceea ce îmi trebuie. Acum puneţi-le pe 
masă, în timp ce eu voi sprijini braţul tatălui dumneavoastră.

Roza trase masa mai aproape, iar Cornelius întinse pe masă bra-
ţul rănit, astfel încât să poată să stea pe o suprafaţă dreaptă, şi cu o 
iscusinţă desăvârşită îndreptă osul fracturat, potrivi scândurile şi le 
strânse cu bucata de pânză. Când strânse pentru ultima oară, temni-
cerul leşină din nou.

— Mergeţi şi aduceţi nişte oţet, domnişoară; o să-l frecăm la tâm-
ple şi o să-şi vină în fire, zise el.

În schimb, Roza, după ce se convinse că tatăl ei îşi pierduse cu-
noştinţa, înaintă spre Cornelius, spunând:

— Domnule, serviciu contra serviciu.
— Ce vrei să spui, frumoasa mea copilă? întrebă Cornelius.
— Vreau să spun, domnule, că judecătorul care trebuie să vă 

chestioneze mâine a venit să se informeze de celula în care eraţi şi, 
când i s-a spus că staţi în aceeaşi celulă în care a stat domnul Corne-
lius de Witt, a izbucnit într-un râs sinistru care mă face să cred că nu 
vă aşteaptă nimic bun.

— Dar ce pot să-mi facă? întrebă Cornelius.
— Doar vedeţi de aici eşafodul.
— Dar sunt complet nevinovat, zise Cornelius.
— Oare cei de acolo, spânzuraţi, mutilaţi, sfâşiaţi n-au fost şi ei 

nevinovaţi?
— Adevărat, recunoscu Cornelius, întristându-se.
— De altfel, continuă Roza, opinia publică vrea ca dumneavoas-

tră să fiţi vinovat. Oricum, vinovat sau nu, procesul va avea loc 
mâine, iar după-amiază veţi fi condamnat: lucrurile se fac repede 
când timpul presează.

— Ei bine! Şi ce concluzie trageţi dumneavoastră, domnişoară, 
din toate acestea?
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— Că eu sunt singură, sunt lipsită de puteri, că tata este leşinat, că 
dulăul este legat şi că, prin urmare, nimic nu vă împiedică să fugiţi. 
Asta este concluzia la care am ajuns.

— Ce tot spuneţi?
— Spun că, dacă nu l-am putut salva nici pe domnul Cornelius 

de Witt, nici pe domnul Johan de Witt, vai, aş vrea să vă salvez pe 
dumneavoastră. Numai că trebuie să vă grăbiţi. Iată, tata respiră mai 
bine, într-un minut poate că va deschide ochii şi va fi prea târziu. 
Mai staţi pe gânduri?

Într-adevăr, Cornelius încremenise, privind-o pe Roza ca şi când 
nu auzea ce spune.

— Nu pricepeţi? întrebă fata cu nerăbdare.
— Ba da, pricep, răspunse Cornelius. Dar…
— Dar?
— Refuz s-o fac. Veţi fi acuzată.
— Ce mai contează, zise Roza roşind.
— Mulţumesc frumos, copila mea, dar rămân, continuă Cornelius.
— Rămâneţi! Dumnezeule! Dumnezeule! Nu aţi înţeles că veţi fi 

condamnat… condamnat la moarte, executat pe eşafod şi poate asa-
sinat, făcut bucăţi aşa cum li s-a întâmplat domnilor Johan şi Cor-
nelius de Witt? Pentru Dumnezeu, nu vă gândiţi la mine şi fugiţi din 
această celulă. Aveţi grijă, le-a purtat ghinion domnilor de Witt.

— Hm? gemu temnicerul trezindu-se din leşin. Cine vorbeşte de 
acei ticăloşi, acei nenorociţi, acei mişei de Witt?

— Nu te agita, domnule, zise Cornelius cu zâmbet blând. Tot 
ceea ce poate fi mai rău pentru fracturi este fierbinţeala.

Apoi, cu glas şoptit, către Roza:
— Copila mea, sunt nevinovat, îmi voi aştepta judecătorii cu li-

niştea şi calmul celor inocenţi.
— Linişte! zise Roza.
— Linişte, dar de ce?
— Nu trebuie ca tata să bănuiască vreo clipă că am stat de vorbă.
— Şi ce rău ar fi într-asta?
— Ce rău ar fi într-asta? Ei bine, m-ar împiedica pentru totdeauna 

să vin aici, zise tânăra fată.
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Cornelius primi această naivă confidenţă zâmbind. I se părea că 
în nefericirea lui se strecurase puţină fericire.

— Hei, ce tot şuşotiţi acolo? întrebă Gryphus, ridicându-se şi 
sprijinându-şi braţul drept cu cel stâng.

— Nimic, răspunse Roza. Domnul îmi spune ce regim trebuie să 
urmezi.

— Regimul pe care trebuie să-l urmez! Regimul pe care trebuie 
să-l urmez! Şi tu, frumoaso, ai să urmezi unul!

— Şi care va fi acesta, tată?
— Nu vei mai avea ce căuta în celula prizonierului sau, dacă vei 

veni, vei ieşi cât mai repede cu putinţă. Ieşi înaintea mea, repejor!
Cornelius şi Roza schimbară o privire. Cea a Rozei voia să 

spună: „V-aţi convins acum?” Iar cea a lui Cornelius: „Facă-se voia 
lui Dumnezeu!”



XI

TESTAMENTUL LUI CORNELIUS VAN BAËRLE

Roza nu se înşelase. Judecătorii veniră a doua zi la Buitenhof şi îl 
interogară pe Cornelius van Baërle. De altfel, acest interogatoriu nu 
dură foarte mult. Fu dovedit că acesta păstrase la el scrisorile fatale 
ale fraţilor de Witt cu francezii.

Cornelius nu negă nicio clipă. Numai că, pentru judecători, era 
îndoielnic că scrisorile îi fuseseră înmânate de naşul lui, Cornelius 
de Witt.

Dar, cum de la moartea celor doi martiri, Cornelius van Baërle nu 
mai avea nimic de apărat, nu numai că nu negă că i se dăduseră spre 
păstrare de către Cornelius de Witt în persoană, ci, mai mult, povesti 
cum, în ce fel şi în ce împrejurări îi fuseseră încredinţate.

Această mărturisire îl implica pe fin în crima naşului său. Exista 
o complicitate evidentă între cei doi Cornelius.

Dar Cornelius nu se mărgini la această mărturisire: spuse tot ade-
vărul cu privire la simpatiile sale, la obiceiurile sale, la amiciţiile 
sale. Mărturisi despre indiferenţa faţă de politică, despre plăcerea 
de a studia, interesul pentru arte, pentru ştiinţe şi pasiunea pentru 
flori. Povesti că niciodată, din ziua în care Cornelius de Witt venise 
la Dordrecht şi îi încredinţase acel pachet, depozitarul nu se atinsese 
şi nici nu văzuse acel pachet.

I se obiectă că nu era posibil ca acesta să fie adevărul, fiindcă do-
cumentele erau încuiate într-un dulap în care umbla şi se uita zi de zi. 
Cornelius răspunse că acest lucru era adevărat, dar că el punea mâna 
în sertar numai ca să se asigure că bulbii erau uscaţi bine şi că cer-
ceta cu privirea acolo ca să se convingă că începeau să încolţească.
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Fu contrazis cu argumentul că pretinsa lui nepăsare faţă de pa-
chet nu se putea susţine în mod raţional, pentru că era cu neputinţă 
să fi primit un asemenea pachet din mâinile naşului său şi să nu îi cu-
noască importanţa. Cornelius răspunse că naşul său ţinea prea mult 
la el şi, mai ales, era un om prea înţelept ca să-i spună ce conţineau 
acele documente, dat fiind că mărturisirea aceea ar fi stârnit neliniş-
tea depozitarului.

I se argumentă că, dacă domnul de Witt ar fi acţionat astfel, ar fi 
însoţit pachetul, în caz de accident, de o dovadă din care să rezulte 
că finul său era cu totul străin de această corespondenţă sau, în tim-
pul procesului, ar fi redactat o scrisoare care să-i poată servi drept 
justificare.

Cornelius răspunse că, fără îndoială, naşul său nu se gândise 
că pachetul ar fi reprezentat vreun pericol, fiind ascuns într-un 
dulap care era, pentru toţi cei din casa van Baërle, la fel de sacru 
precum un templu şi că, prin urmare, considerase că era inutilă 
o astfel de dovadă. Cât priveşte scrisoarea, îşi aminteşte cumva 
că puţin mai înainte de a fi arestat, absorbit cum era de contem-
plarea unui bulb dintre cei mai rari, slujitorul domnului Johan de 
Witt intrase în încăperea unde îşi ţinea bulbii şi îi dăduse o hâr-
tie – această amintire îi era însă vagă asemenea unei viziuni –, că 
slujitorul dispăruse şi că hârtia ar putea fi găsită dacă ar fi cău-
tată cum trebuie.

Craeke era însă imposibil de găsit, de vreme ce părăsise Olanda, 
şi la fel de puţin probabilă era şi găsirea acelei hârtii, câtă vreme nici 
măcar nu-şi dăduse cineva osteneala s-o caute.

Cornelius nu insistă prea mult asupra acestui lucru, căci, presu-
punând că hârtia s-ar fi găsit, n-ar fi avut cum să aibă de-a face cu 
pachetul de scrisori care era corpul delict.

Judecătorii vrură să lase impresia că îl îndeamnă pe Cornelius 
să se apere mai bine decât o făcea; dădură dovadă faţă de el de acea 
răbdare indulgentă care denotă fie un magistrat interesat de acuzat, 
fie un învingător care şi-a doborât adversarul şi care, de vreme ce 
este victorios, nu are nevoie să-l distrugă.
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Judecătorii vrură să lase impresia că îl îndeamnă pe Cornelius  
să se apere mai bine decât o făcea; dădură dovadă faţă de el de acea  
răbdare indulgentă care denotă fie un magistrat interesat de acuzat,  

fie un învingător care şi-a doborât adversarul şi care, de vreme ce este 
victorios, nu are nevoie să-l distrugă.
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Cornelius nu acceptă defel această protecţie ipocrită şi zise, 
într-o ultimă intervenţie, cu nobleţea unui martir şi cu seninătatea 
celui care se ştie nevinovat:

— Îmi cereţi, domnilor, să răspund unor întrebări la care nu pot 
răspunde decât cu adevărul exact. Iar adevărul este acesta: pachetul 
a ajuns la mine în maniera pe care v-am expus-o. Mărturisesc în faţa 
lui Dumnezeu că nu am ştiut şi nu ştiu nici acum ce conţine, că doar 
în ziua arestării mele am aflat că era vorba despre corespondenţa 
dintre grand pensionnaire şi marchizul de Louvois. Mărturisesc, de 
asemenea, că nu am ştiinţă de felul în care s-a aflat că aceste scrisori 
erau la mine şi, mai ales, cum pot fi vinovat de a fi ţinut în casă ceea 
ce ilustrul şi nefericitul meu naş mi-a oferit.

Aceasta fu pledoaria lui Cornelius. Judecătorii merseră să delibe-
reze. Considerară că orice sămânță de disensiune civilă este funestă, 
dat fiind că readuce războiul, pe care toți sunt interesați să-l înăbuşe.

Unul dintre ei, un bărbat care trecea drept un fin observator, 
hotărî că tânărul acesta care părea atât de flegmatic trebuia să fie 
foarte periculos în realitate, dat fiind că sub aparenţa rigidă care îi 
servea drept mască ascundea o dorinţă fierbinte de a-i răzbuna pe 
domnii de Witt care îi erau atât de apropiaţi.

Un altul făcu observaţia că pasiunea pentru lalele merge mână 
în mână cu politica şi că se poate dovedi cu exemple din istorie că 
mai mulţi indivizi foarte periculoşi se îndeletniceau cu grădinări-
tul, dar că în realitate erau preocupaţi de cu totul altceva. Astfel, 
Tarquinius cel Bătrân cultiva maci la Gabies, iar marele Condé 
îşi stropea garoafele în donjonul din Vincennes, şi asta în timp ce 
primul se gândea la reîntoarcerea sa la Roma, iar cel de-al doilea, 
la evadare.

Judecătorul conchise prin următoarea dilemă:
— Domnul Cornelius van Baërle iubeşte foarte mult fie lalelele, 

fie politica. Şi într-unul, şi în celălalt caz ne-a minţit: mai întâi, fi-
indcă s-a ocupat de politică, dovada fiind pachetul de scrisori găsit 
la el acasă; apoi fiindcă s-a ocupat de lalele, după cum o dovedesc 
mugurii găsiţi asupra lui. În sfârşit – şi asta e cel mai grav –, de 
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vreme ce Cornelius van Baërle a fost preocupat şi de lalele, şi de 
politică, acuzatul este o fire duală, un soi de organizaţie amfibie, lu-
crând cu aceeaşi ardoare şi în slujba politicii, şi în slujba lalelelor, 
ceea ce îl face să fie una dintre cele mai periculoase naturi umane 
pentru societate şi să prezinte o anume sau mai degrabă o totală 
analogie cu mari oameni precum Tarquinius cel Bătrân şi Condé, 
amintiţi mai devreme.

Aceste raţionamente conduseră la concluzia că domnul prinţ 
stathuder al Olandei ar fi, cu siguranţă, extrem de recunoscător ma-
gistraţilor din Haga dacă i-ar uşura administrarea celor Şapte Pro-
vincii, distrugând din rădăcină și cel mai neînsemnat germene al 
conspiraţiei împotriva autorităţii sale.

Acest argument avu întâietate şi, pentru a distruge eficient orice 
germene al conspiraţiilor, fu pronunţată în unanimitate pedeapsa cu 
moartea pentru Cornelius van Baërle, vinovat, după cum fusese do-
vedit, că, sub aparenţa unui nevinovat amator de lalele, a luat parte 
la intrigile detestabile şi la comploturile abominabile ale domnilor 
de Witt împotriva naţiunii olandeze prin relaţiile lor secrete cu duş-
manul francez.

Sentinţa menţiona de asemenea că numitul Cornelius van Baërle 
urma să fie scos din închisoarea Buitenhof, pentru a fi condus la eşa-
fodul înălţat în piaţa cu acelaşi nume, unde executorul sentinţei avea 
să îi taie capul.

Fusese o deliberare foarte serioasă, care dură o jumătate de oră, 
răstimp în care prizonierul fu dus la închisoare. Acolo îi citi grefie-
rul sentinţa.

Moş Gryphus era ţintuit în pat de febra pricinuită de braţul frac-
turat. Cheile trecuseră din mâinile lui în mâinile unuia dintre aju-
toarele sale, care îl conduse pe grefier în celulă. Roza, frumoasa 
frizonă, stătea în cadrul uşii, cu o batistă la gură ca să-şi sufoce sus-
pinele şi hohotele de plâns.

Cornelius ascultă sentinţa, chipul său exprimând mai mult uimire 
decât tristeţe.

Odată citită sentinţa, grefierul îl întrebă dacă avea ceva de adăugat.
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— Pe cinstea mea, nu. Mărturisesc doar că, dintre toate cauzele 
pe care un om precaut le-ar putea prevedea pentru a se feri de ele, nu 
aş fi bănuit-o niciodată pe aceasta.

După ce luă act de răspuns, grefierul îl salută pe Cornelius van 
Baërle cu tot respectul pe care acest fel de funcţionari îl acordă ma-
rilor criminali de tot soiul. Şi, când fu gata să iasă, Cornelius spuse:

— Vă rog, domnule grefier, dacă nu vă supăraţi, în ce zi va avea 
loc execuţia?

— Păi, astăzi, îi răspunse grefierul, puţin stingherit de sângele 
rece al condamnatului.

Îndărătul uşii se auzi un hohot de plâns.
Cornelius se aplecă să vadă cine hohotea, dar Roza intuise acest 

gest şi făcu un pas în spate.
— Şi la ce oră va fi execuţia? mai vru să ştie Cornelius.
— La prânz, domnule.
— La naiba! Mi s-a părut că aud cum bate ora zece acum cel pu-

ţin douăzeci de minute. Nu mai am nicio clipă de pierdut.
— Ca să vă împăcaţi cu Dumnezeu, da, domnule, şi puteţi cere 

du hovnicul pe care îl doriţi, zise grefierul, făcând o plecăciune până 
la pământ.

Rostind aceste vorbe, se retrase; înlocuitorul temnicerului se pre-
găti să-l urmeze, când deodată un braţ alb, tremurând se interpuse 
între bărbat şi uşa masivă.

Cornelius nu zări decât boneta cu dantelă albă şi fir de aur, pur-
tată de frumoasele frizone, şi nu auzi decât şoapta rostită la urechea 
temnicerului. Acesta îşi puse cheile grele în mâna albă întinsă şi, co-
borând câteva trepte, se aşeză pe la mijlocul scării, păzită sus de el 
însuşi şi jos de dulău.

Boneta aurie se răsuci şi Cornelius recunoscu chipul plâns şi ochii 
mari, albaştri, înecaţi în lacrimi ai frumoasei Roza. Tânăra fată se 
apropie de Cornelius, apăsându-şi cu mâinile pieptul suferind.

— Oh, domnule, domnule! zise ea, fără să-şi mai poată continua 
gândul.
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— Ce vrei de la mine, frumoasă copilă? o întrebă Cornelius emo-
ţionat. Te avertizez că de acum înainte nu mai am nicio putere.

— Domnule, vă rog să vă înduraţi, imploră Roza întinzându-şi 
mâinile, pe jumătate spre Cornelius, pe jumătate spre cer.

— Nu mai plânge, Roza, căci lacrimile tale mă întristează mai 
mult decât moartea care este aproape, zise prizonierul. Doar ştii 
faptul ăsta: cu cât prizonierul este mai nevinovat, cu atât trebuie să 
moară mai calm şi mai vesel, fiindcă moare ca un martir. Haide, nu 
mai plânge şi spune-mi care îţi este dorinţa, frumoasă Roza.

Fata îngenunche.
— Iertaţi-l pe tata, zise ea.
— Pe tatăl dumitale! exclamă Cornelius mirat.
— Da. A fost atât de aspru cu dumneavoastră! Dar aşa e firea lui, 

aşa se poartă cu toţi, nu v-a brutalizat numai pe dumneavoastră.
— A fost pedepsit, frumoasă Roza, mai mult decât pedepsit prin 

accidentul pe care l-a avut şi îl iert.
— Vă mulţumesc! Şi acum, pot, la rândul meu, să fac ceva pen-

tru dumneavoastră?
— Să îţi ştergi lacrimile, copilă dragă, zise Cornelius zâmbind 

blând.
— Ceva doar pentru dumneavoastră… pentru dumneavoastră…
— Cel care mai are de trăit doar o oră e un mare lacom dacă mai 

are nevoie de ceva, dragă Roza.
— Şi duhovnicul care v-a fost oferit…?
— Toată viaţa l-am adorat pe Dumnezeu, Roza, L-am iubit în cre-

aţiile sale, I-am binecuvântat voinţa. Dumnezeu nu are nimic împo-
triva mea. Aşa că nu te voi ruga să-mi chemi un duhovnic. Ultimul 
gând care mă preocupă, Roza, are de-a face cu slava lui Dumnezeu. 
Ajută-mă, draga mea, te rog, să îmi îndeplinesc această ultimă dorinţă.

— Ah, domnule Cornelius, spuneţi, spuneţi! strigă fata cu lacrimi 
şiroindu-i pe obraji.

— Dă-mi mâna ta frumoasă, copilă, şi promite-mi că nu vei râde.
— Să râd! izbucni Roza cu disperare. Să râd în aceste momente! 

Dar nu v-aţi uitat la mine, domnule Cornelius?
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— M-am uitat la tine, Roza, şi te-am privit şi cu ochii sufletului, 
şi cu cei ai trupului. Niciodată o femeie mai frumoasă, niciodată un 
suflet mai pur nu a venit astfel spre mine. Şi dacă n-am să te mai pri-
vesc de-acum, iartă-mă, este pentru că, gata cum sunt să părăsesc 
viaţa aceasta, prefer să o fac fără niciun regret.

Roza tresări. În timp ce Cornelius rostea aceste vorbe, orologiul 
din Buitenhof bătu ora unsprezece; şi-atunci el înţelese.

— Da, să ne grăbim, zise Cornelius, ai dreptate, Roza.
Şi atunci, scoţând de la piept, unde o ascunsese de când nu se mai 

temea că va fi percheziţionat, hârtia în care împachetase cei trei mu-
guri, zise:

— Frumoasa mea prietenă, mi-au plăcut mult florile. Într-o vreme 
în care nu credeam că pot iubi şi altceva. O, nu roşi, nu-ţi întoarce 
privirea, Roza, chiar de ţi-aş mărturisi iubirea. Asta, sărmană copilă, 
n-are cum să aibă vreo urmare. Există acolo, în piaţa Buitenhof, un 
oţel care peste şaizeci de minute se va răzbuna pentru îndrăzneala 
mea. Aşadar, iubeam florile şi am descoperit, cel puţin aşa cred, se-
cretul marii lalele negre despre care se spune că ar fi cu neputinţă să 
existe şi care este, fie că ştii, fie că nu, răsplătită cu un premiu de o 
sută de mii de florini propus de Societatea Horticolă din Haarlem. 
Nu regret cei o sută de mii de florini – şi Dumnezeu ştie asta –, pen-
tru că îi am aici în hârtie. Ei sunt câştigaţi odată cu aceşti trei muguri 
pe care poţi să-i iei, Roza, căci ţi-i dăruiesc.

— Domnule Cornelius!
— O, poţi să-i iei, Roza, nu greşeşti nimănui, copila mea. Sunt 

singur pe lume – părinţii mei au murit, nu am nici frate, nici soră, şi 
nu m-am gândit vreodată să iubesc pe cineva, iar dacă cineva a încer-
cat vreodată să mă iubească, nu am avut habar. De altfel, vezi bine, 
dragă Roza, că n-am pe nimeni, de vreme ce în clipa asta numai tu 
singură mă consolezi şi mă ajuţi.

— Dar, domnule, o sută de mii de florini…
— Ah, să fim serioşi, copila mea, zise Cornelius. O sută de mii de 

florini vor constitui o zestre bună pentru frumuseţea ta. Şi sunt sigur 
că vei avea suta de mii de florini pentru că am încredere în mugurii 
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mei. Aşa că îi vei avea, dragă Roza, şi nu îţi cer nimic în schimb 
decât să-mi promiţi că te vei mărita cu un tânăr cumsecade, că vă 
veţi iubi şi că el te va iubi la fel cum iubesc eu florile. Nu mă între-
rupe, Roza, nu mai am la dispoziţie decât câteva minute…

Biata fată se sufoca din pricina hohotelor de plâns.
Cornelius îi luă mâna şi continuă:
— Ascultă-mă, uite cum vom proceda. Vei lua pământ din gră-

dina mea din Dordrecht. Cere-i lui Butruysheim, grădinarul meu, 
pământ din răzorul numărul 6. Vei planta într-o ladă adâncă aceşti 
trei muguri, care vor înflori în mai, adică peste şapte luni. Când vei 
vedea bobocul pe tulpină, să-ţi petreci nopţile ferindu-l de vânt şi zi-
lele păzindu-l de soare. Bobocul va fi negru, sunt sigur de asta. Şi 
atunci îl vei anunţa pe preşedintele Societăţii Horticole din Haarlem. 
Se va constata în cadrul unui congres culoarea florii şi îţi vei primi 
suta de mii de florini.

Roza oftă adânc.
— Acum – continuă Cornelius, ştergându-şi o lacrimă tremură-

toare în colţul pleoapei, izvorâtă mai degrabă din durerea de a nu-şi 
putea vedea înflorind minunata lalea neagră decât din suferinţa de a 
părăsi această viaţă – nu-mi doresc decât ca numele acestei lalele să 
fie Roza Barlaensis, adică să poarte în acelaşi timp şi numele meu, 
şi al tău. Cum nu cred că ştii latină, ai putea să-l uiţi, aşa că adu-mi 
un creion şi o bucată de hârtie ca să-l scriu.

Roza izbucni în plâns şi îi întinse o carte legată în piele pe care 
erau scrise iniţialele C. W.

— Asta ce e? întrebă prizonierul.
— Vai! Este Biblia naşului dumneavoastră, sărmanul Cornelius 

de Witt, răspunse Roza. De aici şi-a luat puterea ca să reziste torturii 
şi să-şi asculte fără să pălească sentinţa. Am găsit-o chiar aici după 
moartea martirului şi am păstrat-o ca pe o relicvă. Am vrut să v-o 
aduc astăzi, căci mi se părea că are în ea o putere divină. Dar nu aţi 
avut nevoie de această putere, căci Dumnezeu v-a dat-o deja. Dum-
nezeu fie lăudat! Scrieţi pe ea, domnule Cornelius; deşi am neferici-
rea să nu ştiu să citesc, ceea ce veţi scrie va fi împlinit.
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Cornelius luă Biblia şi o sărută respectuos.
— Şi cu ce o să scriu?
— E un creion în Biblie, zise Roza. Era acolo şi l-am păstrat. 
Acesta era creionul pe care Johan de Witt i-l împrumutase frate-

lui său şi pe care nu se gândise să-l ceară înapoi.
Cornelius îl luă şi pe a doua pagină – căci prima fusese ruptă, 

după cum ne amintim –, în pragul morţii asemenea naşului său, scrise 
cu o mână nu mai puţin fermă:

„Astăzi 23 august 1672, cu puţin înainte de a-mi da su-
fletul lui Dumnezeu pe eşafod, în ciuda nevinovăţiei mele, îi 
las Rozei Gryphus singurul bun care mi-a rămas din tot ce 
am avut pe lume, celelalte fiindu-mi confiscate. Îi las, spun, 
Rozei Gryphus cei trei muguri ai marii lalele negre, obiectul 
premiului de o sută de mii de florini oferit de Societatea Hor-
ticolă din Haarlem, şi vreau ca ea să primească aceşti o sută 
de mii de florini în locul meu ca unică moştenitoare a mea, 
cu singura condiţie să se mărite cu un bărbat tânăr, cam de 
vârsta mea, care să o iubească şi pe care să-l iubească, şi să 
îi dea noii specii de lalea neagră numele de Roza Barlaensis, 
adică numele noastre dimpreună.

Dumnezeu să aibă milă de mine, iar ei să-i dea sănătate!
Cornelius van Baërle”.

Îi întinse apoi Rozei Biblia:
— Citeşte! zise el.
— Vai, dar v-am spus deja că nu ştiu să citesc, răspunse tânăra 

fată.
Atunci Cornelius îi citi Rozei testamentul pe care tocmai îl 

scrisese.
Biata copilă plânse şi mai tare.
— Accepţi condiţiile mele? întrebă prizonierul, zâmbind melan-

colic şi sărutând degetele tremurânde ale frumoasei frizone.
— Oh, n-aş putea, domnule, se bâlbâi ea.
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— N-ai putea, copila mea? Şi mă rog de ce?
— Pentru că nu aş putea să făgăduiesc una dintre aceste condiţii.
— Şi anume care? Credeam că ne-am pus de acord asupra trata-

tului nostru de alianţă.
— Îmi daţi cei o sută de mii de florini ca zestre?
— Da.
— Şi trebuie să mă mărit cu un bărbat pe care să-l iubesc?
— Întocmai.
— Ei bine, domnule, banii aceştia nu pot fi ai mei. Nu voi iubi ni-

ciodată pe nimeni şi nu mă voi mărita.
Şi, după ce rosti cu greu aceste cuvinte, Roza căzu în genunchi 

gata să leşine de durere.
Cornelius, speriat să o vadă atât de palidă şi aproape prăbuşită, 

vru s-o prindă în braţe, dar pe scară răsună un pas greoi, urmat de 
alte zgomote îngrozitoare şi de lătratul dulăului.

— Of, vin după domnia voastră! ţipă Roza, frângându-şi mâinile. 
Doamne! Doamne! Mai aveţi ceva să-mi spuneţi, domnule?

Şi se prăbuşi în genunchi, prinzându-şi capul între mâini, sufo-
cată fiind de hohote de plâns.

— Îţi mai spun să ascunzi cu grijă cei trei muguri şi, din dragoste 
pentru mine, să ai grijă de ei după cum te-am învăţat. Adio, Roza.

— Oh, da, da, am să fac întocmai ce aţi spus, răspunse ea fără să 
ridice capul. Numai că nu mă voi mărita, mai şopti ea, căci o jur, asta 
îmi este cu neputinţă.

Şi ascunse în sânul care îi zvâcnea preţioasa comoară a lui 
Cornelius.

Zgomotul pe care îl auziseră Roza şi Cornelius era cel făcut de 
grefierul care se întorcea după condamnat, urmat de executorul sen-
tinţei, de soldaţii din garda ce îl însoţea la eşafod şi de curioşii obiş-
nuiţi ai închisorii.

Cornelius, fără şovăială, dar şi fără fanfaronadă, îi primi mai de-
grabă ca pe nişte prieteni decât ca pe nişte persecutori şi acceptă 
condiţiile pe care i le impuseră pentru a-şi face datoria.
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Apoi, aruncând o privire spre piaţă, prin ferestruica zăbrelită, zări 
eşafodul şi, la douăzeci de paşi de acesta, spânzurătoarea, de unde 
fuseseră desprinse, din ordinul stathuderului, rămăşiţele batjocorite 
ale celor doi fraţi de Witt.

Când coborî ca să urmeze garda, Cornelius căută cu privirea 
ochii de înger ai Rozei, dar nu-i zări, îndărătul săbiilor şi halebarde-
lor, decât trupul întins lângă o bancă de lemn şi chipul livid, acoperit 
pe jumătate de plete lungi.

Căzând fără simţire, Roza, care asculta de cel drag ei, îşi apăsa 
cu mâna corsajul din catifea şi, în ciuda stării de inconştienţă, con-
tinua instinctiv să aibă grijă de pacheţelul preţios pe care i-l încre-
dinţase Cornelius.

Părăsind celula, tânărul putu întrezări între degetele crispate ale 
Rozei hârtia îngălbenită ruptă din Biblia pe care Cornelius de Witt 
scrisese cu atâta greutate şi cu atâta durere cele câteva rânduri care, 
dacă ar fi fost citite de Cornelius, ar fi salvat un om şi o lalea.
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