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1.
— Am reușit în sfârșit… zice o voce de băiat. Ai spus 
că pot să te sun oricând.

Trec trei secunde până‑mi dau seama cine e la te­
lefon.

Mă uit la ceas. E aproape ora trei. Trei noaptea. 
De obicei, cam asta e ora la care mă duc la culcare.

— Bine, răspund, pe un ton calm și relaxat. Să nu 
zici nimănui nimic despre asta. Vino acum. Ia un taxi, 
îl plătesc eu. Roagă‑l pe șofer să te lase lângă fântână. 
N‑ai cum să treci de poartă fără mine.

— OK, încuviințează el, iar apelul se întrerupe.
Nu‑i spun că va fi împușcat dacă încearcă să treacă 

de poartă. Probabil că știe asta.
Inima îmi bate nebunește.
Toată lumea spunea că jocul are un nivel secret. 

Absolut toată lumea.
Toată lumea vorbea despre Kepler62 dinainte ca jo­

cul să fie lansat. Pe internet circulau tot felul zvonuri 
și speculații. Și în ziare la fel. Și la televizor. Și la radio.



Bineînțeles că majoritatea erau doar exagerări. Dar 
oricum. Fii parte din poveste, te îndemna sloganul. 
Dar care e povestea?

Oricine‑i capabil să gândească două lucruri în ace­
lași timp știe că guvernul minte. Pe bune, cine ar avea 
încredere într‑un guvern care începe și încheie fiecare 
mesaj cu propoziția „Guvernul este prietenul nostru“?

Oamenii care se încred în așa ceva n‑au decât un 
gând în cap – speră din tot sufletul că guvernul e pri­
etenul nostru. Și nu suportă ideea că poate nu‑i de­
loc așa.

Întotdeauna am suferit din cauză că gândesc prea 
multe lucruri în același timp. Nu cred că guvernul e 
prietenul nostru. N‑am niciun prieten adevărat. Nici­
unul. De‑aia sunt un om liber. Nu‑mi pasă de nimeni.
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