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1.
Băiatul a înşfăcat un măr. În cămăruța lui, bătrânul 
agent de pază a oftat adânc. Hoțul, care părea să aibă 
în jur de treisprezece ani, se uita sfidător la camera de 
supraveghere. Paznicul s-a ridicat, şi-a aranjat uni-
forma albastră şi s-a dus să-l ia la întrebări pe puşti. 
Băiatul era înalt pentru vârsta lui şi era îmbrăcat cu 
nişte pantaloni lălâi şi o haină prea largă. Avea părul 
blond şi atât de zbârlit, încât ziceai că-l lovise un ura-
gan de categoria 3.

Privirea lui încruntată şi corpul încordat ca de atac 
îi dădeau paznicului senzația că are de-a face cu un 
animal sălbatic – o vulpe sau un jder, animale care 
trăiesc la hotarul dintre lumină şi întuneric. Puştiul 
avea însă ceva care inspira respect – poate ochii lui 
cenuşii ca gheața. Erau mari şi sinceri, şi, într-un fel, 
tulburător de pătrunzători.

Băiatul rămăsese pe loc la raionul de fructe şi le-
gume, cu mărul în mână. Nu încercase să fugă. Când 
a sosit paznicul, chipul lui încruntat s-a mai relaxat şi 
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a căpătat un aer insolent, aproape mulțumit, de parcă 
s-ar fi întâlnit întâmplător cu un vechi prieten.

— Ai auzit vreodată de pomul cunoaşterii? l-a în-
trebat paznicul.

— Ce?
— Dacă mănânci din fructele lui o să ştii ce-s bi-

nele şi răul.
Băiatul îl fixa cu privirea fără să clipească. Paznicul 

a oftat.
— Ceea ce nu-i neapărat un lucru bun. Nu-i bine 

să ştii prea multe. Mai ales când eşti copil.
Cu privirea țintă la paznic, băiatul a dus încet mă-

rul la gură şi a muşcat din el. Apoi a închis ochii şi a 
început să mestece, savurând dulceața.

„Nu-i întreg la minte“, s-a gândit paznicul. Îndrăz-
neala şi impertinența băiatului nu semănau cu obrăz-
nicia obişnuită a copiilor. Era ceva mai mult decât atât.

— Te rog, nu mă obliga să fac ceva neplăcut, aproape 
că l-a implorat paznicul.

Băiatul a mai muşcat o dată din măr, apoi l-a aşe-
zat cu grijă, pe jumătate mâncat, înapoi în grămada 
de mere. După care a zâmbit şi a întins mâinile ca şi 
cum aştepta să-i pună cătuşele.

— În regulă, dacă asta vrei…
Paznicul s-a apropiat de băiat, l-a apucat cu o mână 

de braț şi cu cealaltă de încheietură şi l-a condus, pe 
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lângă rafturile pline, spre casele de marcat. Când au 
trecut de sistemul de securitate, alarma a început să ți-
uie. Paznicul l-a întors pe băiat cu fața spre el.

— Scoate tot ce ai în buzunare!
L-a strâns atât de tare de braț, încât pe chipul bă-

iatului s-a ivit o grimasă, însă a rămas nemişcat. Aşa 
că paznicul a trebuit să bage mâna în buzunarul 
enorm al hainei largi a puştiului şi a scos de acolo un 
joc video învelit într-o folie de aluminiu. Era jocul cel 
nou, pe care-l voiau toți copiii. Băiatul nu părea să 
ştie că sistemul de alarmă fusese schimbat, aşa încât 
vechea şmecherie cu folia de aluminiu nu mai func-
ționa.

— Zău că nu pricep ce-oți găsi la jocul ăsta. Chiar 
credeai că scapi neprins? Acum… valea! Ăştia ca tine 
n-au ce căuta aici! Să nu te mai prind vreodată în ma-
gazinul meu!

Paznicul i-a dat un brânci atât de puternic, încât 
băiatul aproape că şi-a pierdut echilibrul. Rânjetul de 
pe chipul lui a devenit şi mai sfidător, iar peste ochii 
lui cenuşii parcă se lăsase un nor. Paznicul a clătinat 
dezaprobator din cap şi a izbucnit într-un râs strident, 
aproape metalic. Cu ochii în pământ, băiatul a ieşit 
din magazin şi s-a îndepărtat prin vântoasă.

Ari şi-a ridicat privirea şi a oftat. Fusese atât de 
aproape! Cât pe ce să plece cu jocul în buzunar. 



Soarele s-a ivit dintre nori. O rază se 
răsfrângea chiar pe prima pagină a unui 
ziar de la un chioşc de presă. Un titlu mare 
ieşea în evidență: CELE MAI NOI ȘTIRI 
DIN EXPEDIȚIE! 

Ari a trecut nepăsător mai departe. Cu-
vintele agentului de pază încă-i răsunau în 
urechi. Ari ştia exact la ce se referise prin 
„ăştia ca tine“.
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2.
În apartament era linişte. Bineînțeles că era. Tata nu 
locuise niciodată aici, iar mama era din nou plecată, 
în căutarea unui loc de muncă. Aveau nevoie de mân-
care, de o viață mai bună, de şanse, de orice fel de 
schimbare. 

Mama era plecată tot mai mult timp, însă nu erau 
ei singurii săraci, nici pe departe.

Din ce în ce mai puțini oameni îşi puteau permite 
să cumpere din magazine precum cel în care tocmai 
fusese Ari. Fructele erau un lux, la fel şi hainele noi, 
laptele proaspăt, chiar şi pâinea. Pentru oamenii obiş-
nuiți, mâncarea consta în concentrate, conserve şi 
boabe de porumb. De multe ori, doar boabe de po-
rumb, care era suficient pentru toată lumea.

Dar Ari nu se gândea la mâncare acum. Ținuse 
jocul în mâini! Atinsese cutia lui strălucitoare şi sim-
țise pentru scurt timp gustul victoriei, până când paz-
ni cul ăla idiot a stricat totul. JOCUL. Cel mai tare joc. 
Cel mai grozav – şi cel mai dificil – joc din lume. 


