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1.
Băiatul a înșfăcat un măr. În cămăruța lui, bătrânul 
agent de pază a oftat adânc. Hoțul, care părea să aibă 
în jur de treisprezece ani, se uita sfidător la camera de 
supraveghere. Paznicul s-a ridicat, și-a aranjat uni-
forma albastră și s-a dus să-l ia la întrebări pe puști. 
Băiatul era înalt pentru vârsta lui și era îmbrăcat cu 
niște pantaloni lălâi și o haină prea largă. Avea părul 
blond și atât de zbârlit, încât ziceai că-l lovise un ura-
gan de categoria 3.

Privirea lui încruntată și corpul încordat ca de atac 
îi dădeau paznicului senzația că are de-a face cu un 
animal sălbatic – o vulpe sau un jder, animale care 
trăiesc la hotarul dintre lumină și întuneric. Puștiul 
avea însă ceva care inspira respect – poate ochii lui 
cenușii ca gheața. Erau mari și sinceri, și, într-un fel, 
tulburător de pătrunzători.

Băiatul rămăsese pe loc la raionul de fructe și le-
gume, cu mărul în mână. Nu încercase să fugă. Când 
a sosit paznicul, chipul lui încruntat s-a mai relaxat și 
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a căpătat un aer insolent, aproape mulțumit, de parcă 
s-ar fi întâlnit întâmplător cu un vechi prieten.

— Ai auzit vreodată de pomul cunoașterii? l-a în-
trebat paznicul.

— Ce?
— Dacă mănânci din fructele lui o să știi ce-s bi-

nele și răul.
Băiatul îl fixa cu privirea fără să clipească. Paznicul 

a oftat.
— Ceea ce nu-i neapărat un lucru bun. Nu-i bine 

să știi prea multe. Mai ales când ești copil.
Cu privirea țintă la paznic, băiatul a dus încet mă-

rul la gură și a mușcat din el. Apoi a închis ochii și a 
început să mestece, savurând dulceața.

„Nu-i întreg la minte“, s-a gândit paznicul. Îndrăz-
neala și impertinența băiatului nu semănau cu obrăz-
nicia obișnuită a copiilor. Era ceva mai mult decât atât.

— Te rog, nu mă obliga să fac ceva neplăcut, aproape 
că l-a implorat paznicul.

Băiatul a mai mușcat o dată din măr, apoi l-a așe-
zat cu grijă, pe jumătate mâncat, înapoi în grămada 
de mere. După care a zâmbit și a întins mâinile ca și 
cum aștepta să-i pună cătușele.

— În regulă, dacă asta vrei…
Paznicul s-a apropiat de băiat, l-a apucat cu o mână 

de braț și cu cealaltă de încheietură și l-a condus, pe 
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lângă rafturile pline, spre casele de marcat. Când au 
trecut de sistemul de securitate, alarma a început să ți-
uie. Paznicul l-a întors pe băiat cu fața spre el.

— Scoate tot ce ai în buzunare!
L-a strâns atât de tare de braț, încât pe chipul bă-

iatului s-a ivit o grimasă, însă a rămas nemișcat. Așa 
că paznicul a trebuit să bage mâna în buzunarul 
enorm al hainei largi a puștiului și a scos de acolo un 
joc video învelit într-o folie de aluminiu. Era jocul cel 
nou, pe care-l voiau toți copiii. Băiatul nu părea să 
știe că sistemul de alarmă fusese schimbat, așa încât 
vechea șmecherie cu folia de aluminiu nu mai func-
ționa.

— Zău că nu pricep ce-oți găsi la jocul ăsta. Chiar 
credeai că scapi neprins? Acum… valea! Ăștia ca tine 
n-au ce căuta aici! Să nu te mai prind vreodată în ma-
gazinul meu!

Paznicul i-a dat un brânci atât de puternic, încât 
băiatul aproape că și-a pierdut echilibrul. Rânjetul de 
pe chipul lui a devenit și mai sfidător, iar peste ochii 
lui cenușii parcă se lăsase un nor. Paznicul a clătinat 
dezaprobator din cap și a izbucnit într-un râs strident, 
aproape metalic. Cu ochii în pământ, băiatul a ieșit 
din magazin și s-a îndepărtat prin vântoasă.

Ari și-a ridicat privirea și a oftat. Fusese atât de 
aproape! Cât pe ce să plece cu jocul în buzunar. 



Soarele s-a ivit dintre nori. O rază se 
răsfrângea chiar pe prima pagină a unui 
ziar de la un chioșc de presă. Un titlu mare 
ieșea în evidență: CELE MAI NOI ȘTIRI 
DIN EXPEDIȚIE! 

Ari a trecut nepăsător mai departe. Cu-
vintele agentului de pază încă-i răsunau în 
urechi. Ari știa exact la ce se referise prin 
„ăștia ca tine“.
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2.
În apartament era liniște. Bineînțeles că era. Tata nu 
locuise niciodată aici, iar mama era din nou plecată, 
în căutarea unui loc de muncă. Aveau nevoie de mân-
care, de o viață mai bună, de șanse, de orice fel de 
schimbare. 

Mama era plecată tot mai mult timp, însă nu erau 
ei singurii săraci, nici pe departe.

Din ce în ce mai puțini oameni își puteau permite 
să cumpere din magazine precum cel în care tocmai 
fusese Ari. Fructele erau un lux, la fel și hainele noi, 
laptele proaspăt, chiar și pâinea. Pentru oamenii obiș-
nuiți, mâncarea consta în concentrate, conserve și 
boabe de porumb. De multe ori, doar boabe de po-
rumb, care era suficient pentru toată lumea.

Dar Ari nu se gândea la mâncare acum. Ținuse 
jocul în mâini! Atinsese cutia lui strălucitoare și sim
țise pentru scurt timp gustul victoriei, până când paz
nicul ăla idiot a stricat totul. JOCUL. Cel mai tare joc. 
Cel mai grozav – și cel mai dificil – joc din lume. 


