


Salvador Dalí — pictor, desenator ºi scriitor spaniol — s-a nãscut la 11 mai
1904 la Figueras, în Catalonia, ca fiu al unui notar. Studiazã la Academia
de Belle-Arte „San Fernando“ din Madrid (1921–1925) cu pictorul Moreno
Carbonero. Dupã o perioadã neoimpresionistã, Dalí se apropie de tehnicile
cubiste, apoi de miºcarea suprarealistã, pe care o descoperã odatã cu stabi-
lirea sa la Paris, în 1927. În grupul suprarealiºtilor o cunoaºte pe viitoarea
sa soþie, Gala, împreunã cu care se va stabili, din 1930, la Cadaqués, în Spania.
Dalí este creatorul unei iconografii originale, cu dominantã sexualã ºi mor-
bidã. Titlurile tablourilor conþin adesea aluzii freudiene. Aduce, în cadrul supra-
realismului, o metodã pe care o denumeºte „paranoic-criticã“.
Salvador Dalí a murit în 1989.
A creat costume ºi decoruri pentru balet (Labirintul — 1941, Tristan nebun —
1944) ºi a realizat ilustraþii la Cântecele lui Maldoror de Lautréamont ºi
Don Quijote de Cervantes. A colaborat cu Luis Buñuel la realizarea peli-
culelor Câinele andaluz (1929) ºi Vârsta de aur (1930). Între scrierile sale
cele mai cunoscute se numãrã: La conquête de l’irrationnel (1935) ºi La vie
secrète de Salvador Dalí (1942). Dintre tablourile sale cele mai cunoscute
amintim: Persistenþa memoriei (1931), Girafa în flãcãri (1935), Presimþirea
rãzboiului civil (1936), Metamorfoza lui Narcis (1937), Fecioara de la Port
Lligat (1949), Descoperirea Americii de cãtre Cristofor Columb (1960).
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PROLOG

„Între un om ºi altul
sunt deosebiri mai mari decât

între douã animale din specii diferite.“

Michel de Montaigne

De la Revoluþia francezã încoace, se dezvoltã o pãcãtoasã
tendinþã cretinizantã de a gândi individul global, de a consi-
dera cã geniile sunt (dincolo de opera lor) fiinþe obiºnuite,
mai mult sau mai puþin asemãnãtoare în toate cele cu muri-
torii de rând. Ceea ce nu e adevãrat. ªi dacã e fals în cazul meu,
care sunt, pentru epoca noastrã, geniul cu cea mai vastã spiri-
tualitate, un adevãrat geniu modern, este cu atât mai puþin
adevãrat în cazul acelor genii care au întrupat culmile Renaº-
terii, precum Rafael — geniu de sorginte aproape divinã.

Aceastã carte va dovedi cã viaþa de fiecare zi a unui ge-
niu, somnul lui, digestia, extazele, unghiile lui, gripele lui,
sângele, viaþa ºi moartea lui sunt esenþialmente diferite de
ale celorlalþi oameni. Aceastã carte unicã este deci primul
jurnal scris de un geniu. ªi încã de unicul geniu care a avut
ºansa unicã de a se fi însurat cu geniala Gala — unica femeie
miticã a zilelor noastre.

Desigur, nu totul va fi spus acum. În acest jurnal, care aco-
perã anii ’52–’63 din viaþa mea re-secretã, vor fi ºi pagini
albe. La rugãmintea mea ºi cu acordul editorului, anumiþi
ani ºi anumite zile trebuie sã rãmânã încã inedite. Regimurile
democratice nu sunt apte sã primeascã revelaþiile nãucitoare
pe care obiºnuiesc sã le fac. Paginile inedite vor apãrea mai
târziu, în cele opt volume care vor urma primei serii a Jur-
nalului unui geniu, dacã împrejurãrile o vor îngãdui; iar dacã
nu, în cea de-a doua serie, atunci când Europa îºi va fi redo-
bândit monarhiile tradiþionale. În aºteptarea acelor vremi, vreau
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sã-mi þin cititorul cu sufletul la gurã ºi sã-l fac sã cunoascã tot
ce poate fi cunoscut despre atomul Dalí.

Acestea sunt motivele unice ºi minunate, dar nu mai puþin
adevãrate, pentru care ceea ce urmeazã, de la început ºi pânã
la sfârºit (ºi fãrã vreo contribuþie din partea mea), va fi genial
în fiece moment ºi într-un fel ineluctabil, pentru simplul motiv
cã e vorba de Jurnalul fidel al credinciosului ºi umilului dum-
neavoastrã servitor.



1952



MAI

Port Lligat, 1

„Erou este acela
care se împotriveºte autoritãþii paterne

ºi o învinge.“

Sigmund Freud

Ca sã scriu cele ce urmeazã, mi-am pus niºte pantofi de lac
pe care nu i-am putut încãlþa niciodatã prea mult timp, pen-
tru cã mã strâng cumplit. De obicei, mi-i pun înainte de vreo
conferinþã. Strânsoarea lor dureroasã asupra picioarelor îmi
ascute la maximum virtuþile oratorice. Durerea asta acutã ºi
teribilã mã face sã cânt ca o privighetoare sau ca acei cântã-
reþi napolitani care poartã, ºi ei, pantofi prea strâmþi. Volup-
tatea fizicã visceralã, tortura cotropitoare pe care mi-o provoacã
pantofii mei de lac mã obligã sã storc din cuvinte adevãruri
condensate, sublime, cãrora suprema inchiziþie a durerii din
picioare le conferã valoare generalizantã. Îmi pun deci pan-
tofii ºi încep sã scriu în chip masochist, pe îndelete, despre
cum am fost exclus din grupul suprarealiºtilor. Mã doare-n
cot de calomniile pe care le-ar putea scorni despre mine
André Breton, care nu-mi iartã cã sunt ultimul ºi singurul
suprarealist; dar trebuie sã ºtie toatã lumea într-o bunã zi —
când vor apãrea aceste pagini — cum s-au petrecut de fapt
lucrurile. Pentru asta, sunt nevoit sã mã întorc în copilãrie.
N-am reuºit niciodatã sã fiu un elev mediocru. Când pãream
opac la orice fel de învãþãturã, dovedind spiritul cel mai ob-
tuz cu putinþã de pe faþa pãmântului, când mã aruncam cu
frenezie în studiu, cu o rãbdare ºi o plãcere care derutau pe
toatã lumea. Dar pentru ca zelul sã-mi fie stimulat, aveam
nevoie sã fac numai lucruri plãcute. Odatã stârnit, arãtam
o foame devorantã de învãþãturã.
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Întâiul meu profesor, Don Esteban Trayter1, mi-a repetat
vreme de un an de zile cã Dumnezeu nu existã. El mai adãu-
ga hotãrât cã religia e o „treabã de muieri“. În ciuda vârstei
mele fragede ideea m-a cucerit. Mi se pãrea de o evidenþã
strigãtoare la cer. Puteam s-o verific în fiecare zi în familie,
unde numai femeile se duceau la bisericã, în vreme ce tata
refuza cu încãpãþânare s-o facã, declarându-se liber-cugetã-
tor. ªi ca sã-ºi apere ºi mai bine libertatea de gândire, îºi
presãra toate frazele, cât de scurte ar fi fost, cu enorme ºi
pitoreºti înjurãturi. Iar dacã se gãsea careva sã se indigneze,
se mulþumea sã repete o vorbã a prietenului sãu, Gabriel
Alamar: „Nu existã podoabã mai frumoasã pentru limba cata-
lanã decât înjurãtura.“

Am povestit în altã parte tragica viaþã a tatãlui meu. E dem-
nã de Sofocle. Tata este într-adevãr omul pe care nu numai
cã l-am admirat, dar l-am ºi imitat cu înverºunare, cu toate
cã l-am fãcut atâta sã sufere. Mã rog lui Dumnezeu sã-l aibã
în paza ºi în slava Lui — unde nici nu mã îndoiesc cã se gãseºte
deja —, cãci în ultimii trei ani de viaþã a trecut printr-o pro-
fundã crizã religioasã, care i-a adus mângâierea ºi iertarea
ultimei împãrtãºanii.

Dar în vremea aceea a copilãriei, când spiritul meu cãuta
sã atingã cunoaºterea, nu gãseam în biblioteca tatei decât
cãrþi ateiste. Rãsfoindu-le, am învãþat, temeinic ºi fãrã sã trec
cu vederea nici o dovadã posibilã, cã Dumnezeu nu existã.
I-am citit cu o rãbdare incredibilã pe Enciclopediºti, pe care
azi îi gãsesc insuportabil de plicticoºi. Fiecare paginã din
Dicþionarul filozofic al lui Voltaire mi-a pus la îndemânã alte
ºi alte argumente de ordin juridic (foarte asemãnãtoare cu ale
tatei, care era notar) referitoare la inexistenþa lui Dumnezeu.

Când am deschis pentru prima oarã un volum de Nietz-
sche, am fost profund ºocat. Nietzsche îndrãznea sã afirme,
negru pe alb, cã „Dumnezeu a murit“! Cum!? Eu tocmai învã-
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þasem cã Dumnezeu nu existã ºi iatã cã acum cineva îmi anunþa
decesul lui! Aºa s-au nãscut primele mele îndoieli. Zarathustra
mi s-a pãrut un erou mãreþ. Îi admiram tãria de caracter, dar,
în acelaºi timp, gãseam cã se trãdeazã prin puerilitãþi, pe care
eu, Dalí, le depãºisem. Cândva, aveam sã fiu mai mare decât
el! Chiar a doua zi dupã prima mea lecturã din Aºa grãit-a
Zarathustra îmi fãcusem deja o idee asupra lui Nietzsche. Era
o fiinþã slabã, care nu avusese tãria sã nu înnebuneascã, deºi,
în acest domeniu, esenþial este tocmai sã nu înnebuneºti. Din
aceste reflecþii s-a nãscut ºi prima mea devizã, care avea sã
devinã tema vieþii mele: „Singura diferenþã dintre mine ºi un
nebun este cã eu nu sunt nebun!“ În trei zile l-am asimilat
pe Nietzsche. O datã încheiat acest dejun sãlbatic, nu mi-a
mai rãmas decât un singur oscior de ronþãit din personali-
tatea filozofului: mustãþile! Federico Garcia Lorca, fascinat
de mustaþa lui Hitler, avea sã proclame mai târziu cã „mustaþa
reprezintã constanta tragicã a chipului bãrbãtesc“. Or, eu,
pânã ºi prin mustãþi, aveam sã-l întrec pe Nietzsche! Ale mele
nu vor fi aºa de deprimate, de catastrofice, aºa de copleºite
de muzicã wagnerianã ºi de ceþuri. Nu! Vor fi subþiri, imperia-
liste, ultra-raþionaliste ºi vor þinti cãtre cer, ca misticismul
vertical, ca sindicatele verticale spaniole.

Dacã Nietzsche, în loc sã-mi adânceascã ºi mai tare ateis-
mul, mi-a trezit, dimpotrivã, primele întrebãri ºi îndoieli de
naturã pre-misticã, a cãror glorioasã încoronare avea sã fie anul
1951, când am scris Manifestul1, personalitatea lui în schimb,
sistemul lui hirsut, atitudinea lui intransigentã faþã de vir-
tuþile plângãcioase ºi sterilizante ale creºtinismului au con-
tribuit, interior, la dezvoltarea instinctelor mele antisociale
ºi antifamiliale, iar exterior, la conturarea profilului meu. De
cum am citit Zarathustra, mi-am lãsat niºte favoriþi imenºi,
care mi-au acoperit obrazul pâna la colþurile gurii, iar pãrul
meu de abanos a crescut lung, ca al femeilor. Nietzsche a tre-
zit în mine ideea de Dumnezeu. Dar, în acelaºi timp, arhetipul
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pe care el îl propunea admiraþiei mele ºi pe care-l imitam,
a fost de ajuns ca sã mã arunce în afara familiei. Am fost alun-
gat pentru vina de a fi studiat prea conºtiincios buchea ateis-
mului anarhist din cãrþile tatei; or, tata nu putea accepta totuºi
sã-l întrec aproape în toate, ºi mai ales, la înjurãturi — mult
mai afurisite ca ale lui.

Am petrecut cei patru ani dinaintea alungãrii mele din fa-
milie într-o stare de „subversiune spiritualã“ constantã ºi inten-
sã. Patru ani cu adevãrat nietzscheeni. Dacã n-aº plasa-o în
acea atmosferã, existenþa mea de atunci ar pãrea de neînþe-
les. Aceea e ºi epoca întemniþãrii mele la Gerona. Atunci mi
s-a respins ºi un tablou la Salonul de toamnã de la Barcelona,
pe motiv cã era obscen. Tot atunci am scris, împreunã cu Bu-
ñuel, acele scrisori injurioase la adresa medicilor umaniºti
ºi a celor mai prestigioase figuri ale Spaniei, inclusiv la adresa
premiatului Nobel, Juan Ramon Jimenez. În marea lor majori-
tate, aceste manifestãri erau absolut nedrepte, dar aºa înþe-
legeam eu sã-mi afirm „voinþa de putere“ ºi sã-mi demonstrez
mie însumi cã eram încã imun la remuºcãri. Supra-omul meu
avea sã fie pur ºi simplu o femeie, supra-femeia Gala.

Când au vãzut suprarealiºtii, în casa tatei de la Cadaqués,
tabloul pe care tocmai îl pictasem ºi pe care Paul Eluard l-a
botezat Joc lugubru, au fost scandalizaþi, din pricina elemen-
telor scatologice, anale ale imaginii reprezentate. Gala, mai
ales, mi-a fãcut praf lucrarea, cu o vehemenþã care atunci m-a
scos din sãrite, dar pe care mai târziu am învãþat s-o ador. Mã
pregãteam sã intru în grupul lor; le studiasem cu atenþie, pu-
ricându-le, lozincile ºi temele. Mã socoteam edificat: era
vorba de transcrierea spontanã a gândului, fãrã nici un con-
trol din partea raþiunii, a esteticii sau a moralei. ªi uite cã
înainte chiar de a face parte din grupul lor, cu cea mai bunã-
credinþã din lume, se ºi exercitau asupra mea constrângeri
care semãnau cu ale familiei mele. Gala a fost prima care
m-a avertizat cã mã aºteaptã acelaºi fel de contestãri prin-
tre suprarealiºti ca oriunde în altã parte ºi cã, în fond, nu erau
decât niºte burghezi. Credea cã trebuie sã rãmân deoparte
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de orice grupare artisticã ori literarã dacã vreau sã-mi con-
serv puterea. Cu o intuiþie care o depãºea atunci pe a mea, Gala
mai credea ºi cã originalitatea metodei mele de analizã para-
noic-criticã ar fi fãcut din oricare membru al grupului un ºef
de nouã ºcoalã, de sine stãtãtoare. Dar dinamismul meu nietz-
schean n-a vrut s-o asculte. Am refuzat categoric sã-i con-
sider pe suprarealiºti drept un grup literar ºi artistic ca oricare
altul. Credeam cã sunt capabili sã elibereze omul de tirania
„lumii practice raþionale“. Aveam sã devin un Nietzsche al
iraþionalului. Eu, raþionalistul înrãit, eram singurul care ºtia
ce vrea: n-aveam sã mã las îngenuncheat de iraþional de dra-
gul iraþionalului, de iraþionalul narcisiac ºi receptiv aºa cum
îl practicau ceilalþi, ci, dimpotrivã, aveam sã dau marea
bãtãlie pentru „cucerirea iraþionalului“l. În vremea asta amicii
mei puteau sã se lase pradã iraþionalului, cedând, ca atâþia alþii,
inclusiv Nietzsche, în faþa acestei slãbiciuni romantice.

Aºadar, bine îmbibat de tot ce publicaserã suprarealiºtii,
de Lautréamont ºi marchizul de Sade, mi-am fãcut intrarea
în grup, înarmat cu buna mea credinþã foarte iezuitã, dar cu
gândul ascuns de a ajunge repede lider. De ce m-aº fi îm-
piedicat în scrupule creºtine faþã de noul meu pãrinte, André
Breton, când n-o fãcusem nici cu tatãl care într-adevãr îmi
dãduse viaþã?

Am luat deci suprarealismul în serios, fãrã sã neglijez nici
sângele, nici excrementele de care erau pline ochi toate dia-
tribele lor. Aºa cum mã silisem sã ajung un ateu desãvârºit
citind cãrþile tatei, am fost un ucenic atât de studios într-ale
suprarealismului, încât, în scurtã vreme, am devenit singurul
„suprarealist integral“. Într-atât încât am fost expulzat din
grup pentru cã eram prea suprarealist. Motivele invocate mi
s-au pãrut a fi de acelaºi soi cu acelea pentru care fusesem
exclus din familie. Gala-Gradiva, „cea care înainteazã“,
„Imaculata intuiþie“ avusese încã o datã dreptate. Azi, pot
sã spun cã, dintre toate certitudinile mele, numai douã nu se
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explicã prin propria mea voinþã de putere: credinþa în Dum-
nezeu, regãsitã dupã 1949, ºi faptul cã Gala va avea întotdea-
una dreptate când e vorba de viitorul meu.

Când Breton a descoperit pictura mea s-a arãtat ºocat de
elementele scatologice care o „maculau“. Am fost uimit de
una ca asta. Debutam în plin c...., ceea ce, din punct de vedere
psihanalitic, putea fi interpretat ca o bunã prevestire relativã
la aurul care ameninþa — din fericire! — sã mã acopere. Vi-
clean, am încercat sã le bag în cap suprarealiºtilor cã amã-
nuntele mele scatologice aveau sã poarte noroc miºcãrii.
Degeaba am invocat, ca argument, întreaga iconografie diges-
tivã prezentã în toate epocile ºi la toate civilizaþiile: gãina cu
ouãle de aur, delirul intestinal al Danaei, mãgarul care fãcea
balegã de aur, nu s-au lãsat convinºi. Eu eram însã hotãrât. Dacã
nu voiau sã accepte c...... pe care atât de generos li-l ofeream,
aveam sã-mi pãstrez bogãþia ºi aurul numai pentru mine. Fai-
moasa anagramã inventatã cu mare caznã, douãzeci de ani
mai târziu, de Breton — „Avida Dollars“ — ar fi putut fi
lansatã încã de atunci, ca profeþie.

Mi-a fost de-ajuns o sãptãmânã petrecutã în grupul supra-
realist ca sã descopãr cã Gala avea dreptate. Pânã la un punct,
mi-au tolerat elementele scatologice. În schimb, alte câteva
lucruri au fost declarate „tabu“. Recunoºteam interdicþiile
de altãdatã ale familiei mele. Sângele era permis. Puteam
sã adaug ºi puþin caca. Dar n-aveam dreptul la caca pur ºi
simplu. Puteam sã pictez sexuri, dar nu fantasme anale. Anu-
sul era foarte rãu vãzut! Le plãceau destul lesbienele, nu ºi
pederaºtii. În vise, sadismul, umbrelele ºi maºinile de cusut
puteau fi folosite la discreþie, în schimb — excepþie fãceau
doar profanii —, orice element religios era interzis, chiar dacã
avea aspect mistic. Dacã îþi apãrea în vis o Madonã de Rafael
nu puteai sã pomeneºti de ea fãrã un pic de blasfemie...

Deveneam, cum am mai spus, suprarealist sutã la sutã. Con-
ºtient de buna mea credinþã, m-am hotãrât sã împing expe-
rienþa pânã la ultimele consecinþe — contradictorii. Eram
gata sã acþionez cu ipocrizia aceea mediteraneanã ºi paranoicã

20



CUPRINS

Introducere . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Prolog  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

1952  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
1953  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
1954  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109
1955  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
1956  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123
1957  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
1958  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155
1959  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
1960  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175
1961  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187
1962  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191
1963  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199

Anexe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203




