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ÎN LOC DE NOTĂ ASUPRA EDIȚIEI

Fac foarte rău că public această nouă carte, Jurnal secret. 
Serie nouă (2009–2015). Și l-am mai și atras pe Costel Pătrăș-
can în această aventură, un grafician ultratalentat, de care 
trebuia să am mai multă grijă. Deja sunt prea multe cărți 
pe planetă (care, îngreunată excesiv, se abate discret de la 
orbita ei în jurul Soarelui). 

Eu, cel puțin, mă simt invadat de cărți și numărul lor 
crește în fiecare zi. Unele le cumpăr, altele îmi vin prin 
poștă, iar altele îmi sunt date, cu dedicație, chiar de autori. 
Într-o noapte, când aveam insomnie, Shakespeare însuși 
mi-a oferit un volum de sonete, dar ne-am luat cu vorba și 
a uitat să-mi dea un autograf.

Îmi trebuie multă ingeniozitate ca să mai găsesc câte 
un loc disponibil pentru noile apariții. Pe birou nu mai am 
unde să-mi pun coatele din cauza teancurilor de cărți. Alte 
teancuri pot fi văzute pe pervazul ferestrei din fața mea, pe 
computer, pe boxe, pe imprimantă și pe covor, lângă sca-
unul pe care stau. Genunchii mi-i las cu greu liberi pentru 
eventualitatea că mă vizitează vreo blondă.

În curând, cărțile mă vor da afară din casă și am să ajung 
un copil al străzii. Am să dorm prin canale, dar mi-e teamă 
că și acolo am să încep să adun cărți.
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La vârsta de șapte ani aveam un raft numai al meu în 
biblioteca familiei. Apoi, timp de peste jumătate de secol 
mi-am tot extins colecţia. În momentul de faţă păstrez cărţi 
în locuinţa de la bloc, în casa de la ţară, în garaj şi într-o 
magazie. Câte 4.000-5.000 de volume în fiecare loc.

Pe toate le-am citit sau măcar le-am răsfoit. (Autorii des-
pre care scriu că n-au talent afirmă că doar răsfoiesc, nu ci-
tesc. Autorii pe care îi laud consideră că, dimpotrivă, citesc 
foarte atent.)

În total, mi-au trecut prin mâini câteva zeci de mii de 
volume. A venit vremea să mă întreb la ce mi-au folosit 
cărţile, de-a lungul vieţii.

De unele am avut nevoie ca să pot lua diverse exame-
ne, întâi ca elev şi apoi ca student (partea proastă este că 
dacă citești mai multe cărți decât ți se recomandă, obții  
note mici).

Cu ajutorul altora am învăţat cum se conduce maşina 
şi cum se foloseşte calculatorul (zic și eu; în realitate din 
manualele respective nu se înțelege aproape nimic).

O carte de versuri (proaste) s-a dovedit utilă când am 
vrut să fac un grătar; am aprins focul cu ea, după mai mul-
te încercări eşuate de a-l aprinde cu frunze uscate şi paie.

A existat şi o carte pe care, la nervi, am aruncat-o în ca-
pul cuiva. Din fericire, cartea nu era legată şi nu l-a rănit 
aproape deloc pe cel care mă scosese din sărite.

Între filele unui volum masiv am ascuns înainte de 1989 
cinci bancnote de câte o sută de lei, dar nu le-am mai găsit 
niciodată. Poate le-au găsit hoţii care mi-au spart locuinţa 
în 1999 şi mi-au răvăşit biblioteca în căutarea, fără îndoială, 
a unei cărți pe gustul lor.



7

Cu un teanc de cărţi am sprijinit patul care se rupea 
mereu sub greutatea mea. M-am gândit mult înainte de a  
hotărî ce cărţi să folosesc în acest scop, ştiind că, o dată 
fixate sub stinghia patului, vor deveni inaccesibile pentru 
multă vreme. Până la urmă, m-am oprit asupra unora pe 
care nu le înţeleg, dar pe care sper să le înţeleagă generaţi-
ile viitoare. Autorii lor sunt în viaţă, astfel încât nu le dau 
numele.

Volumele Plumb de George Bacovia și Animale bolnave de 
Nicolae Breban le arăt (fără să le deschid) unor vizitatori ai 
mei (nescriitori) ca să le dovedesc că nu sunt străin de meta-
lurgie sau zootehnie. Propria mea carte de debut, Preludiu, 
o prezint domnișoarelor ca pe un manual de sexologie.

În ultima vreme îmi este de mare folos o carte a unui 
tânăr, „un cristian”, intitulată Morții mă-tii. O țin cu mine 
în mașină și, când vreun șofer mă înjură, îi arăt și eu cartea, 
prin parbriz.

Și iată că acum, la tot acest surplus de cărți, mai adaug 
una. Va fi, probabil, cea mai bună din întreaga mea bibli-
otecă, dar asta nu e o scuză. Mai bine o păstram nescrisă, 
în minte, ca pe o frumoasă fără corp. Dar sunt și eu un biet 
bărbat, cum să mă mulțumesc cu o frumoasă fără corp?

Alex. Ştefănescu
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10 octombrie 2009. Ce bine că trăiesc! Că exist! Că încă 
trăiesc! Ce dragi îmi sunt toţi cei care respiră acum, odată 
cu mine, pe Pământ! Ce dor îmi e de cei care au trăit înain-
tea mea! Ce fericit aş fi să ştiu că oamenii care se vor naşte 
după ce eu am să dispar se vor bucura, ca şi mine, de viaţă!

E o zi frumoasă, de toamnă. Mă scald în lumină, odată 
cu gâzele care au ieşit să se dezmorţească, la soare, şi cu 
arborii cuprinşi de o exuberanţă coloristică târzie. Există 
(ne‑a explicat Edgar Papu în Barocul ca tip de existenţă) un 
fast al declinului. Îmi face bine gândul că îmbătrânesc şi că 
peste nu mult timp am să mor. Am trăit cam şase şeptimi 
din viaţa la care speră un bărbat din România. Mai am o 
şeptime. Am să parcurg cu mulţumire şi, inevitabil, cu me-
lancolie şi această a şaptea parte.

Unii cunoscuţi mă suspectează de demagogie când mă 
aud vorbind aşa. Alţii mă consideră frivol, incapabil să în-
ţeleg tragismul existenţei. Se înşală şi unii, şi alţii.

Sunt fericit că străbat şi această parte ultimă a vieţii şi 
că urmează să dispar. De ce? Pentru că în felul acesta simt 
intens că sunt în rând cu lumea şi că am un destin comun cu 
ceilalţi oameni. Declinul însuşi este o formă de integrare şi 
de participare la viaţă.
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Cum să nu înţeleg tragismul existenţei, îl înţeleg. Dar îl 
înţeleg ca pe o suferinţă inutilă, provocată de vanitate. Şi 
îi compătimesc pe cei care nu se pot împăca deloc cu ide-
ea sfârşitului iminent. Au o gândire pedestră. Când mergi 
pe jos, te răneşti adeseori la picioare. Dar dacă pluteşti pe 
valurile mării, orice suferinţă dispare. Mă las în voia exis-
tenţei ca şi cum aş pluti pe valurile mării. Să mă ducă unde 
vrea, să mă ridice şi să mă coboare, ştie ea, mai bine decât mine, 
ce trebuie făcut!

15 octombrie 2009. Întâlnire de neuitat în metrou. O 
femeie lătăreaţă şi şleampătă, cu dinţi lipsă, nepieptă-
nată, îmbrăcată într‑un halat ca de zugrav, neîncheiat 
în faţă, vine impetuos spre mine, râzând. Precis a pus 
ceva la cale. Mă îngrozesc, mă uit în jur să văd dacă are 
complici. De ce trebuie să mi se întâmple tocmai mie  
aşa ceva?

— Pot să stau lângă dumneavoastră?
Ce aş putea să spun?
— Staţi!
— Nici nu ştiţi ce mult mă bucur că vă întâlnesc! A fost 

o zi anostă, pentru mine, şi mă gândeam că merit o com-
pensaţie. Şi iată că mi se oferă...

Limbajul îngrijit folosit de femeie mă surprinde.  
O întreb:

— Mă cunoaşteţi?
— Da, îmi răspunde ea, cu entuziasm. Bineînţeles că 

vă cunosc. V‑am citit toate cărţile, sunt abonată la Româ‑
nia literară... Cel mai mult îmi plac articolele dumneavoas-
tră polemice.
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Mi se pare că visez. În afară de faptul că mă flatează 
ceea ce spune, mă bucură şi îmi inspiră respect modul 
cum vorbeşte.

— Vă interesează literatura?
— Foarte mult. Cândva voiam să fac Facultatea de Lite-

re, dar ai mei nu aveau bani şi a trebuit să muncesc ca să îi 
întreţin pe fraţii mei mai mici.

— Cum vă numiţi?
— Iolanda Kaţiki. E un nume grecesc...
Discuţia continuă încă patru sau cinci minute, până 

când extraordinara mea interlocutoare, care mi se pare din 
ce în ce mai frumoasă, trebuie să coboare. Îmi mai spune 
ceva care i se pare extrem de important:

— Cunosc mulţi oameni simpli care trăiesc în ignoran-
ţă. Au foarte mare nevoie de învăţătură. De ce dumnea-
voastră, intelectualii, nu vă adresaţi direct lor? De ce lăsaţi 
în grija mea să le povestesc şi să le explic ce gândiţi? De ce 
vă certaţi inutil unii cu alţii în loc să‑i luminaţi pe cei care 
îşi duc viaţa în întuneric? 

Trenul opreşte şi necunoscuta mă părăseşte în grabă, 
zâmbindu‑mi fermecător.

— Atenţie! Se închid uşile. Urmează staţia Piaţa Unirii 
cu peronul pe partea stângă!

Am impresia că am visat. Totuşi, în suflet mi‑a rămas 
un sentiment de vinovăţie care îmi dovedeşte că totul s‑a 
întâmplat cu adevărat.

17 octombrie 2009. Grădina mea este plină de pânze 
de păianjen. Mi‑am făcut obiceiul ca atunci când o străbat 
să agit în faţa mea o mătură, ca să le rup şi să nu le simt 
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atingerea neplăcută pe faţă, pe gât, pe mâini. Îmi tai cărări 
prin păienjeniş ca un explorator prin junglă. Uneori, din 
această luptă dusă la întâmplare mă aleg cu câte un păian-
jen răzbunător suit pe mine şi chiar cu câte o înţepătură 
dureroasă, cum este cea a cărei urmă o port pe o pleoapă, 
sub forma unei mici umflături. 

Azi‑dimineaţă, în plin soare, am ieşit în grădină hotărât 
să termin definitiv cu pânzele de păianjen. Dar prima pe 
care am văzut‑o mi‑a câştigat admiraţia şi m‑a făcut să‑mi 
retrag declaraţia de război.

După cum se ştie, păianjenii îşi ţes plasele în tot felul de 
unghere, acolo unde au de ce să le ancoreze. În grădină se 
folosesc de obicei, în acest scop, de pomii aflaţi la mică dis-
tanţă unul de altul. Pânza care m‑a fermecat constituia o 
excepţie. Era prinsă cu o latură a ei de un pin solitar, aflat 
în mijlocul gazonului. Cealaltă latură, eu, cu imaginaţia 
mea de om, n‑aş fi ştiut de unde să o prind şi aş fi lăsat‑o 
să fluture în vânt, ceea ce înseamnă că în scurtă vreme 
s‑ar fi distrus. Păianjenul a ancorat‑o însă, ingenios, cu un 
fir oblic, extrem de lung, de pământ. Reţeaua octogonală 
foarte frumos desenată strălucea în soare şi stătea perfect 
întinsă, susţinută de legăturile cu trunchiul pinului şi de 
firul pieziş care se pierdea undeva în iarbă. Cum reuşise, 
oare, fragilul şi terifiant‑graţiosul păianjen să ducă la bun 
sfârşit această lucrare, de o sută de ori mai mare decât el? 
Era ca şi cum eu aş fi construit singur un pod de fier peste 
un fluviu.

Am început să mă uit mai atent şi la alte pânze de păian-
jen. Ce artă! Este o crimă (culturală) să le distrugi. De acum 
înainte se vor bucura de protecţia mea.
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29 octombrie 2009. Librăria „Diverta” (de la parterul 
fostului magazin „Eva”). Urmează să vorbesc, alături de 
Marius Tucă, despre Petru Popescu, cu prilejul publică-
rii noului său roman, Supleantul (scris în limba română şi 
având drept subiect povestea de dragoste dintre el şi Zoia 
Ceauşescu). Este foarte mare înghesuială aici. Mulţimea de 
oameni a umplut întâi locul rezervat lansării, apoi a inun-
dat coridoarele dintre standuri şi, în cele din urmă, a urcat 
pe scara care duce la etaj. Sute de priviri sunt îndreptate 
asupra lui Petru Popescu, care, înalt şi zvelt, americanizat, 
are încă o atitudine sportivă (la cei 65 de ani ai săi). Came-
rele de luat vederi, aparatele de fotografiat, microfoanele, 
reportofoanele sunt îndreptate şi ele asupra scriitorului, ca 
nişte arme sofisticate cu care urmează să fie vânat.

Ce mult mă bucură această imagine — directă, expresi-
vă — a succesului unui scriitor! Este o dovadă că literatura 
încă interesează, că pentru cei care scriu nu e totul pierdut.

P.S. Mi se va spune că succesul lui Petru Popescu este 
impur, că mulţi dintre cumpărătorii cărţii sunt atraşi nu 
atât de frumuseţea ei literară, cât de dezvăluirile senzaţio-
nale în legătură cu Zoia Ceauşescu. Chiar dacă aşa ar fi, tot 
succes este. Sute de oameni vor avea, începând din această 
seară, o carte în plus în casă. Şi nu orice fel de carte, ci una 
scrisă cu talent.

31 octombrie 2009. Sunt cu Domniţa la un grandios 
bal al milionarilor, organizat la Palatul Parlamentului, 
de Halloween, în scopuri umanitare. Lumea oamenilor 
de afaceri mă atrage, dar îmi rămâne străină. Îmi plac 
foarte mult nevestele oamenilor de afaceri care, neglijate 
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de soţii lor, se bucură când le curtez. Şi, slavă Domnului, 
le curtez!

Eu şi Domniţa suntem invitaţii unor businessmeni care 
nu numai că ne‑au plătit biletele de participare, dar au 
achitat din timp şi donaţiile pe care urmează să le facem. 
Domniţa nu ştie asta. Când vine o domnişoară zâmbitoare 
şi cu fustă scurtă şi o întreabă cu cât vrea să contribuie în 
sprijinul copiilor de ţigani lipsiţi de rechizite şcolare, răs-
pund în locul ei:

— Cu zece mii de euro.
Este o glumă plină de cruzime. Domniţa se face albă  

la faţă:
— Nu avem atâţia bani...
— Nu‑i nimic, răspund eu, răsucind cuţitul în rană, vin-

dem maşina.
Domnişoara îşi notează suma şi mă întreabă şi pe mine:
— Dar dumneavoastră, cu cât contribuiţi?
Bravez mai departe şi îi răspund cu dezinvoltură:
— Tot cu zece mii de euro.
Domniţa, înspăimântată, mă trage de mânecă:
— Ai înnebunit, vrei să vindem şi casa?! Alex, nu e o 

joacă, domnişoara chiar îşi notează sumele şi ne pune să 
semnăm. O să plătim toată viaţa...

M‑am jucat destul cu inima ei. Îi spun că totul a fost 
achitat dinainte şi ea răsuflă uşurată. Apoi, fiindcă mo-
mentul e penibil (oricum, n‑o să mai fac niciodată glume 
de genul ăsta), mă duc cu soţia unui milionar până la gar-
derobă, de unde ea vrea să‑şi ia o eşarfă. Soţul ei, angajat 
într‑o discuţie pe teme financiare cu alt milionar, nu are 
timp să o însoţească. 
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Pe drum, zeci de paparazzi ne fotografiază frenetic. O 
prind afectuos pe distinsa doamnă pe după umeri şi ritmul şi 
aşa vertiginos în care se succed bliţurile se accelerează brusc.

2 noiembrie 2009. Mă întâlnesc pe stradă cu Cristian 
Gava. Este un tânăr genial, acum politicos şi trist, lipsit de 
efervescenţa intelectuală cu care mă uimea altădată. Îmi 
aduc aminte momente din istoria relaţiilor mele cu el.

Pe vremea când avea nouă ani, părinţii lui, amândoi 
oameni admirabili, din Piteşti (tatăl, fabricant de mobilă, 
mama — medic) au venit împreună cu el la mine acasă ca 
să‑mi ceară un sfat.

Ce se întâmplase? Singurul lor copil, Cristian, nu semă-
na deloc cu ceilalţi copii de vârsta lui. Citise toate cărţile 
din casă şi cerea mereu altele. În scurtă vreme epuizase şi 
fondul de la Biblioteca Judeţeană şi îşi manifesta în conti-
nuare foamea de texte tipărite.

M‑a înduioşat situaţia. Mi‑am adus aminte că, pe vre-
muri, mi‑a fost dat să asist la ceva asemănător. Odată, pu-
nând ouă de găină la clocit, bunica a strecurat printre ele şi 
câteva ouă de raţă, pe care găina nu le‑a deosebit de ale ei 
şi le‑a acceptat. Au trecut săptămânile, au ieşit puii din ouă 
şi a venit vremea când cloşca a mers cu tot cârdul de ghe-
motoace de puf auriu pe malul iazului să pască iarbă nouă. 
Atunci s‑a petrecut ceva, pentru ea, senzaţional. Câţiva 
dintre puişorii ei, şi anume cei cu ciocurile mai late, s‑au 
apropiat cu interes de apă. Găina‑mamă a început să cârâ-
ie alarmată şi să‑i avertizeze pe imprudenţi. Dar ei, după 
o clipă de ezitare, s‑au aruncat în valuri şi au început să 
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înoate fericiţi. Cloşca părea consternată. Ceea ce vedea îi 
contrazicea brutal instinctul matern.

La fel de contrariaţi îi vedeam şi pe părinţii lui Cristi-
an. Am discutat îndelung cu băiatul ca să‑mi dau seama 
dacă nu cumva era vorba doar de o manie. Nu era. Copilul 
înţelegea cărţile şi le comenta cu seriozitate, în deplină cu-
noştinţă de cauză. Uimitoare era nu numai precocitatea sa, 
ieşită din comun, ci şi capacitatea sa intelectuală judecată 
în sine, cu care îi surclasa pe mulţi profesionişti ai lecturii.

A doua întâlnire a avut loc când Cristian împlinise 
cincisprezece ani şi când l‑am invitat la emisiunea Un me‑
tru cub de cultură pe care o făceam la Realitatea TV. Ca să 
nu pierd timpul cu superlative la adresa lui, l‑am invitat să 
trecem rapid, în faţa telespectatorilor (emisiunea se trans-
mitea în direct), prin toate literaturile europene. Ceea ce a 
urmat i‑a ţinut cu respiraţia tăiată chiar şi pe blazaţii ope-
ratori, care de obicei mestecau gumă în timp ce manevrau 
camerele de luat vederi. M‑am folosit de tot ceea ce ştiam, 
după cincizeci de ani de citit cărţi, i‑am adresat lui Cristian 
cele mai neaşteptate întrebări, iar el nu numai că‑mi dădea 
răspunsuri complete, dar schiţa repede noi posibilităţi de 
dezvoltare a discuţiei. Eu îi ceream să‑mi vorbească des-
pre Infernul lui Dante, el o făcea fără ezitare, dar imediat 
după aceea începea să prezinte demonologia italiană din 
Evul Mediu. Eu îi ceream să caracterizeze literatura scan-
dinavă, el definea, recurgând la numeroase exemple, lite-
raturile finlandeză, norvegiană, suedeză, daneză şi irlan-
deză, pentru ca abia apoi să încerce să evalueze literatura 
scandinavă în ansamblul ei, eu îl invitam să se pronunţe 
asupra lui Berdiaev, el aducea în discuţie şi alţi eseişti ruşi, 
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de inspiraţie mistică, de la începutul secolului douăzeci şi 
nu pierdea ocazia să se refere şi la ortodoxismul românesc 
etc. etc. A fost o emisiune de neuitat, o alergare în doi prin 
diverse literaturi, în cursul căreia eu, la cei 57 de ani ai mei, 
gâfâiam şi rămăsesem mult în urmă, în timp ce partenerul 
meu de discuţie, la cei numai 15 ani ai săi, se avânta neobo-
sit spre noi şi noi spaţii literare.

Nu numai că ştia tot ce se putea şti despre toate acele 
literaturi, dar avea o atitudine critică faţă de orice operă 
literară, o regândise cândva sau o regândea pe loc, cu o 
fervoare a inteligenţei cum nu mai văzusem vreodată.

A treia întâlnire semnificativă este chiar cea de acum, 
de pe stradă. Cristian a devenit de puţină vreme student al 
facultăţii de Limbi Clasice din Bucureşti. Dar între timp a 
colaborat şi la unele televiziuni din Bucureşti, unde i s‑a dat 
să realizeze talk‑show‑uri politice (nu literare, cum ar fi fost 
cazul). Contactul cu problemele vieţii politice de la noi, dar 
şi cu ceea ce se petrece în culisele televiziunilor româneşti 
l‑a obosit moral. A fost ca şi cum albatrosul lui Baudelaire 
ar fi trebuit să coboare nu doar pe puntea unui vapor, ci şi 
în cală, pentru a fi tăvălit prin negreala din sala motoarelor.

Mă uit la el cu admiraţie şi cu o strângere de inimă. E un 
tânăr frumos, cu privirea strălucind de inteligenţă. E o fiin-
ţă omenească aleasă, o ilustrare a ideii de genialitate. Şi e, 
în acelaşi timp, prizonierul unei lumi prozaice, care n‑are 
alt scop decât să‑l transforme într‑un om obişnuit. 

9 noiembrie 2009. În Cartea albă a Securităţii, un infor-
mator mă prezintă (într‑un raport datând din septembrie 
1989) ca pe un admirator al Doinei Cornea. Aşa şi eram. 
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Faptul că o femeie se opunea de una singură, neclintită în 
verticalitatea ei, unui regim care dispunea de mijloace re-
presive terifiante mă impresiona până la lacrimi şi mă fă-
cea să mă ruşinez, prin comparaţie, de lipsa mea de reacţie.

După 1989, admiraţia mea faţă de Doina Cornea s‑a ac-
centuat, poate şi pentru că am văzut‑o la televizor fragilă, 
vulnerabilă, cu o voce subţire, nemelodioasă, luând atitu-
dine împotriva lui Ion Iliescu. Nu‑mi mai era ruşine, ca pe 
vremuri, făceam şi eu acelaşi lucru în zeci şi zeci de articole 
sau cu ocazia participării la emisiuni TV pe teme politice. 

De fapt, de câte ori o ascultam vorbind, nici nu mă mai 
gândeam la mine, urmăream, cu încredere absolută, ceea ce 
spunea ea. Mă încredinţam ei, ca unei instanţe morale supre-
me. Am idealizat‑o, inevitabil, pe Doina Cornea. Aşa se face 
că am ajuns să cred că ea este o conştiinţă atotcuprinzătoare, 
că înţelege chiar şi ceea ce alţii nu înţeleg, că are o capacita-
te intelectuală cu totul ieşită din comună. Cu această iluzie 
am deschis cartea ei, Jurnal — ultimele caiete. Ce greşeală de 
apreciere am făcut! Ce bine era dacă nu‑i citeam cartea! 

11 noiembrie 2009. „Eu şi Chiţi prindem şoareci” — aşa 
s‑ar putea intitula o povestire care ar avea drept subiect ceea 
ce mi s‑a întâmplat azi. Pisica noastră, frumoasă, arogantă 
şi bine hrănită, face din prinderea şoarecilor un fel de sport 
de lux. Îi capturează în grădină şi apoi ni‑i aduce în casă, ca 
pe nişte trofee (sau poate crede că ne ajută să ne completăm 
masa). Trebuie să folosim făraşul ca să‑i ducem din nou afară.

Unul dintre aceşti şoareci, probabil doar ameţit de lovi-
turile ei, şi‑a revenit, îmi închipui, în simţiri şi a început să 
exploreze casa. Cert este că eu l‑am întâlnit în baie, într‑un 
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moment când numai la asta nu mă aşteptam. Am ţipat ca o 
femeie (ah, voi fi taxat drept sexist...), apoi am luat un mop 
şi am încercat să‑l altoiesc. N‑am reuşit, loviturile cădeau 
mereu pe alături, iar el s‑a refugiat sub un dulap.

Atunci, am adus‑o în baie pe Chiţi, ca specialistă în prin-
derea şoarecilor. Am închis uşa, făcând‑o suspicioasă pe 
partenera mea, care îşi amintea, fără îndoială, că ultima 
oară când am dus‑o în baie am spălat‑o împotriva voinţei 
ei. Cu coada mopului, l‑am obligat pe şoarece să iasă din 
ascunzătoare. După o cursă scurtă, în zigzag, a fost imobi-
lizat de Chiţi. Ea i‑a mai dat drumul de câteva ori şi l‑a re-
cuperat de fiecare dată, pentru a‑şi retrăi succesul. Mi‑am 
pierdut răbdarea şi i‑am făcut semn că trebuie să părăsim 
baia. Inteligentă, cooperantă, Chiţi l‑a apucat pe şoarece, 
cu dinţii, de spinare, a coborât împreună cu mine scara 
care duce de la etaj la parter, iar când i‑am deschis uşa de 
la intrare, l‑a transportat pe bietul şoarece, înnebunit de 
frică, până în mijlocul gazonului şi l‑a eliberat, plictisită.

I‑am propus ulterior lui Chiţi să facem, eu şi cu ea, o 
echipă de prindere a şoarecilor din casele oamenilor şi să 
ne câştigăm astfel existenţa. Ea mi‑a întors dispreţuitoare 
spatele, şi‑a ridicat coada şi, păşind agale, s‑a dus să doar-
mă într‑un fotoliu.

13 noiembrie 2009. Nu ştiu alţii cum sunt (de fapt, ştiu: 
mefienţi faţă de ritualurile sărbătorilor şi chiar faţă de ide-
ea însăşi de sărbătoare), dar eu iubesc festivităţile. Îmi plac 
momentele de bucurie colectivă, ceremonialurile, omagiile 
aduse învingătorilor.


