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»~Mama este inci in viatd, dar o s-0 omoare in Vinerea Mare,
la miezul noptii®, l-a avertizat Amanda Martin pe inspecto-
rul-sef, iar acesta nu i-a pus vorbele sub semnul intrebirii,
cici fata dovedise cd stia mai mult decat el si decat toti colegii
sai de la Departamentul Omucideri. Femeia era tinutd in cap-
tivitate undeva pe suprafata de optsprezece mii de kilometri
patrati cat cuprinde golful San Francisco, mai aveau doar ca-
teva ore s-o giseasca in viatd si el habar n-avea de unde si in-
ceapa cdutarea.

Copiii au numit primul asasinat ,.crima bétei de baseball
la locul nepotrivit, asta ca s nu umileasca victima cu o de-
numire mai explicitd. Erau cinci adolescenti si un domn de o
anumitd varsta care se adunau prin intermediul computerelor
pentru a participa la Ripper, un joc cu roluri.

In dimineata zilei de 13 octombrie 2011, la ora opt si un
sfert, elevii clasei a patra ai scolii publice Golden Hills din
San Francisco au intrat in sala de gimnasticd tropiind in rit-
mul fluierului profesorului de sport, care ii indemna astfel
din pragul usii. Sala, mare, moderna si bine echipata, ridica-
td gratie generozitatii unui fost elev care ficuse avere chiar
inaintea boomului imobiliar, era folosita si pentru ceremoniile
de absolvire si pentru spectacole de teatru si muzica. Sirul de
elevi trebuia si ocoleasca de doua ori terenul de baschet pe
post de incilzire, dar s-a oprit brusc inaintea unei descope-
riri neagteptate: o persoand care zicea pe calul de gimnastica
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cu pantalonii in jurul gleznelor si cu manerul unei bate de
baseball infipt in fund. Copiii au inconjurat trupul uimiti, iar
un pusti de noud ani, mai indriznet, s-a aplecat si-si treaca
degetul peste o pata intunecata de pe jos, stabilind ci nu era
vorba de ciocolat, ci de singe uscat, in timp ce altul ridica un
cartus tras si-l vira in buzunar pentru a-l schimba in recreatie
pe niste benzi desenate porno, iar o pustoaica filma cadavrul
cu mobilul. Profesorul de sport, care continua sa fluiere de
zor, s-a apropiat topdind de grupul compact de elevi si, vi-
zand spectacolul care numai a glumi nu semina, a ficut o
crizd nervoasd. Zarva a atras si alti profesori, care i-au dat
afard pe copii cu strigite si imbranceli, I-au luat pe sus pe pro-
fesorul de sport, au smuls bata din fundul cadavrului si l-au
intins pe podea, ocazie cu care au constatat ci avea o gaurd
singeridnda in mijocul fruntii. L-au acoperit cu doua bluze de
trening si au incuiat sala in agteptarea politiei, care a sosit
dupi noudsprezece minute; intre timp, scena crimei ajunsese
atat de contaminata, incit era imposibil s3 determini exact ce
naiba se petrecuse.

Ceva mai tdrziu, in prima sa conferintd de presd, inspec-
torul-sef Bob Martin a explicat ca victima fusese identificatd.
Era vorba de Ed Staton, de patruzeci si noua de ani, paznicul
scolii. ,Ce ne puteti spune despre bita de baseball?“ a strigat
un ziarist pe un ton inchizitiv, iar inspectorul, deranjat ci se
aflase de acel aminunt denigrant pentru Ed Staton si com-
promititor pentru asezimantul educativ, a rispuns ci asta se
va stabili la autopsie. ,,Aveti vreun suspect? Paznicul era gay?“
Bob Martin a ignorat bombardamentul de intrebiri i a pus
capit conferintei, asigurindu-i ¢ Departamentul Omucideri
avea sa informeze presa pe masura ce faptele vor iesi la lumina
in urma anchetei incepute sub conducerea sa.

In seara precedenti, un grup de elevi din ultima clasi re-
petase in sald o comedie muzicali pentru Halloween, o poves-
te de dincolo de mormént, o combinatie de zombi si rock’n-roll,
dar de-abia a doua zi aflase tardsenia. La ora la care fusese co-
misd crima, dupa calculele politiei in jur de miezul noptii, nu
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mai era nimeni in scoald, doar in parcare erau trei membri ai
formatiei de rock, care-si incarcau intr-o furgonetd instru-
mentele. Au fost ultimii care l-au vazut pe Ed Staton in viatd;
si au spus ci paznicul ii salutase ridicAind ména, dupa care
plecase cu o masind mica in jur de doudsprezece si jumaitate.
Intre ei se afla o distanti destul de mare, parcarea nu era lu-
minatd, dar erau siguri ca era el, ii recunoscuserd la lumina
lunii uniforma, desi nu erau siguri ce culoare sau marci avea
magina. Si nici dacd in magind mai era cineva; dar politia a
dedus ci masina nu era a victimei: a sa, un jeep gris-perle, se
afla la doar cativa metri de furgoneta muzicienilor. Expertii
au dedus ca Staton plecase cu cineva care-l astepta, revenind
mai tarziu si-si ia propria magina.

La a doua intalnire cu presa, seful de la Omucideri a infor-
mat cd paznicul isi termina tura la sase dimineata si cd nu se
aflase de ce parisise scoala in noaptea cu pricina, pentru a se
intoarce in cladire, unde il astepta moartea. Fiica-sa Amanda,
care urmdrise interviul la televizor, I-a sunat apoi ca si-l corec-
teze: nu moartea il astepta pe Ed Stanton, ci criminalul.

Prima crimd i-a manat pe jucitorii de Ripper spre ceea ce
avea si se transforme intr-o obsesie periculoasi. Cei cinci
adolescenti si-au pus aceleasi intrebari pe care si le pusese si
politia: unde fusese paznicul in scurtul interval dintre momen-
tul in care fusese vazut de muzicieni si ora la care murise? Cum
a revenit la scoald? De ce nu s-a aparat inainte de a fi impus-
cat in frunte? Ce semnificatie avea bata de baseball infipta in
orificiul acela intim?

Poate ca Ed Staton isi meritase sfarsitul, insd nu morala ii
preocupa pe pusti, ci strict faptele. PAna atunci jocul se limi-
tase la crime fictive plasate in secolul al XIX-lea si intr-o Lon-
dra vesnic cetoasd, unde personajele se confruntau ori cu
rauficatori inarmati cu topoare sau ciocane de spart gheata,
ori cu alti clasici strictori ai linistii si pacii publice, dar
Amanda Martin le-a propus si investigheze cele ce se petreceau
la San Francisco, oras la rindul sdu invaluit in ceata. Faimoasa
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astroloagd Celeste Roko previzuse o baie de singe in San Fran-
cisco, drept care Amanda se hotirase si foloseascd aceastd oca-
zie unica pentru a-i pune la incercare arta divinatorie. In acest
scop a cerut ajutorul jucitorilor de Ripper si pe cel al priete-
nului ei cel mai bun, Blake Jackson, care intdimplator ii era si
bunic, nebanuind ca distractia asta avea si devind violenta si
ca mama ei, Indiana Jackson, avea si fie una dintre victime.

Jucitorii de Ripper erau un grup select de freaks raspanditi
prin toatd lumea, care comunicau prin Internet pentru a-l
prinde si anihila pe misteriosul Jack Spintecitorul, depasind
obstacole si invingind dusmanii apiruti pe parcurs. In calitate
de maestra de joc, Amanda plinuia fiecare aventura in functie
de abilitatile si limitele personajelor pe care jucatorii si le
creau drept alter ego.

Un biiat din Noua Zeelanda, rimas paraplegic ca urmare
a unui accident si tintuit intr-un scaun cu rotile, dar cu min-
tea liberd pentru a ritici prin lumi fantastice si a se transporta
atat in trecut, cit si in viitor, adoptase rolul Esmeraldei, o ti-
ganca vicleana si curioasd. Un adolescent din New York, so-
litar i timid, care locuia cu mama si de doi ani nu iesise din
camera sa decit ca si meargd la baie, era sir Edmond Pad-
dington, colonel englez la pensie, machist si infatuat, exper-
tul in arme si strategii militare. La Montréal era o fatd de
noudsprezece ani, care-si petrecuse scurta viatd mai mult prin
clinici specializate in deregliri alimentare si-si inventase per-
sonajul Abatha, un medium in stare si citeasca gandurile, sa
induci amintiri si si comunice cu fantomele. Un orfan afro-
american de treisprezece ani, cu un IQ de 156, bursier al unei
academii pentru copii supradotati din Reno, alesese sa fie
Sherlock Holmes, cici ficea deductii si tragea concluzii fara
pic de efort.

Amanda nu avea un personaj anume. Rolul ei era si con-
duci jocul si sd vegheze la respectarea normelor, insa in afa-
cerea asta cu baia de singe si-a permis oarece schimbari. De
exemplu, a mutat actiunea, traditional plasatd in Londra anu-
lui 1888, la San Francisco in 2012. §i, incilcAnd regulamen-
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tul, si-a atribuit un ajutor, un mercenar, un politai numit
Kabel, un cocosat nu foarte mintos, dar ascultitor si loial,
insircinat si-i execute ordinele, oricit de triasnite ar fi fost.
Bunicul s-a prins imediat ¢ numele era anagrama lui Blake.
La saizeci si patru de ani, Blake Jackson era cam batrdn pen-
tru jocurile astea de copii, dar lua parte la Ripper pentru a
impartasi cu nepoati-sa si altceva decit filmele horror, parti-
dele de sah si problemele de logica pe care si le puneau reci-
proc si pe care le mai si cistiga uneori, dar doar dupi ce se
consulta cu doi prieteni, profesori de filozofie si matematica
la Universitatea California din Berkeley.



[anuarie

Luni, 2

Intins pe burtd pe masa de masaj, Ryan Miller motdia sub
influenta bineficitoare a méinilor Indianei Jackson, nivelul
unu la Reiki, tehnica pusi la punct de budistul japonez Mikao
Usui in 1922. Miller stia, pentru ca citise saizeci si ceva de
pagini pe acest subiect, i nu exista vreo dovada stiintifica
cum ci tehnica Reiki ar sluji la ceva, dar binuia ci ceva pu-
tere misterioasa o fi avut totusi din moment ce la conferinta
din 2009 a episcopilor catolici din Statele Unite fusese decla-
rata periculoasi pentru sinitatea spirituald crestina.

Indiana Jackson ocupa cabinetul cu numarul 8 de la etajul
doi al faimoasei Clinici Holistice din North Beach, in buricul
cartierului italienesc din San Francisco. Usa era vopsiti in in-
digo, culoarea spiritualitatii, iar peretii in verde-deschis, cu-
loarea sinatitii. O plicutd anunta cu litere cursive Indiana,
vindecdtoare, iar dedesubt, metodele sale: Reiki, magneti, cris-
tale, aromoterapie. In micuta sali de asteptare atirna pe perete
o panza in culori tipatoare, cumpirati la o pravilie asiatici,
care o prezenta pe zeita Shakti, o juna senzuala cu plete negre
si straie rosii, plind de bijuterii din aur, cu o spadd in méina
dreaptd si o floare in stAnga. Zeita avea mai multe miini, care
tineau alte simboluri ale puterii sale, de la un instrument mu-
zical si pand la ceva care la prima vedere parea si fie un tele-
fon mobil. Att de devotati ii era Indiana zeitei Shakti, incat
fusese gata sa-si ia numele acesteia, numai ca taica-sau, Blake
Jackson, a reusit s-o convingd ca nici unei americance inalte,
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blonde si trupese, cu aluri de papusi gonflabild, nu i s-ar po-
trivi numele unei zeitdti hinduse.

Desi neincrezator prin natura muncii sale si prin antrena-
mentul siu militar, Miller se lisa ingrijit de Indiana cu un
sentiment de profunda recunostintd, plecind dupa fiecare se-
dinga usurat si multumit, indiferent c-o fi fost datorité efectului
placebo sau al amorului, cum sustinea prietenul siu Pedro
Alarcén, sau datorita alinierii chakrelor, cum sustinea Indiana.
Ora asta tihnita era lucrul cel mai bun din viata sa solitara,
gdsea mai multd intimitate atunci decat in complicatele tavaleli
cu Jennifer Yang, cea mai constantd dintre amantele sale. Era
un bérbat inalt si zdravin, cu git si spinare de luptitor, brate
groase si tari precum copacii, dar cu miini elegante de cofe-
tar, par castaniu, inspicat i tuns perie, dinti prea albi pentru
a fi naturali, ochi deschisi, nasul spart si treisprezece cicatrice
vizibile, socotind-o si pe cea din birbie. Indiana Jackson ba-
nuia ci mai avea si altele, dar nu-l vizuse firi chiloti. Inc.

— Cum te simti?

— Minunat. Mirosul asta de desert mi-a deschis apetitul.

— E uleiul esential de portocala. $i, daci faci misto, nu stiu
de ce mai vii, Ryan.

— Ca sa te vid, femeie, doar pentru asta!

— Atunci zau ci n-are rost, s-a supdrat ea.

— Nu vezi ci glumesc, Indi?

— Portocala are o aroma tinereasci si veseld, doua calitdti
care-ti lipsesc, Ryan. Reiki e o metoda atit de puternica, in-
cat practicantii de nivelul doi o pot face de la distantd, fira
sa-si vadd pacientul, dar pentru asta ar trebui si studiez doui-
zeci de ani in Japonia.

— Nici s nu incerci, fard tine ar fi o afacere proasta.

— Sa vindeci nu e o afacere!

— Din ceva trebuie si triiesti. Castigi mai putin decit co-
legele tale de la Clinica Holisticd: stii cit costd o sedintd de
acupuncturd cu Yumiko, de exemplu?

— Nu stiu §i nu e treaba mea.
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