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Capitolul 1

— Hai acum, Jeleu! Te rog!

— Bine, zic, dar fiti atenti la usd sa nu vina domnul Lenck.

Kayma, prietena mea, alearga spre usa deschisa de la clasa
si scoate capul pe coridor.

— Nici urm4, spune ea. Repede!

Trag adénc aer in piept si ma indrept, foarte batoasa. Prie-
tenele mele incep sa chicoteasca, pentru ca stiu ce urmeaza,
si un val de curiozitate se imprastie si in restul clasei. Colegii
mei se opresc in mijlocul conversatiilor, ca sd se intoarca spre
mine si sa priveasca, iar ochii li se aprind cand ma vad stand
ridicata, in dreptul scaunului. Toatd lumea stie de ce sunt
in stare.

Ma indrept chititd, cu bigare de seamd, spre catedra din
fata clasei si ma ridic pe varfuri. Apoi ma rasucesc, imi rotesc
privirea prin clasa si imi trag usor nasul. Urmeaza alta serie de
chicoteli. Intorc capul spre dreapta si rostesc, cu o voce pe cat
de nazald reusesc sa mi-o prefac:



— Marshall, nu stiu ce crezi tu ca faci!

Toatd clasa, inclusiv Marshall, se prapadeste de ras.

— TIti pierzi singur timpul, adaug, incruntandu-ma sobru
lael.

Résetele rasund din nou. Marshall hohoteste atat de tare,
incat se indoaie de burta peste banca.

Imi dau ochii peste cap si-mi ridic privirea spre tavanul
casetat si luminile lui lungi, dreptunghiulare, declarand:

— Uneori nici nu stiu de ce-mi mai bat capul.

Chicotelile amutesc brusc, iar eu stiu ce inseamna asta.

In spatele meu rasuna o voce nazali:

— Angelica Waters, nu stiu ce crezi tu ca faci!

Glasul este al domnului Lenck, invatatorul nostru, iar tonul
si inflexiunile lui sunt aproape exact cum le-am imitat eu.

Ma intorc si 1i zambesc larg.

— Ah, buna ziua, domnule Lenck! Ati avut un pranz tihnit?

Domnul Lenck ridicd privirea spre tavan si isi dd ochii
peste cap, la fel cum am ficut-o si eu cu doar o clipd in urma,
ofteaza si zice:

— Tie, Angelica, lucrurile pe o ureche iti intrd si pe alta iti
ies, nu-i asa?

— Imi cer scuze, domnule Lenck! zic. Este un compliment,
de fapt.

— Sa iti imiti invéatatorul inseamna cd ii faci un compli-
ment? repeta domnul Lenck, ridicdnd din sprancene.

— Sunteti atat de expresiv, explic eu. Si aveti niste replici
memorabile.

Domnului Lenck i tremura colturile buzelor. Profesorii nu
pot sa ramana niciodata supérati pe mine pentru prea mult
timp. Ce fac eu nu-i tocmai o obrdznicie. E amuzant. Pand si



domnului Lenck ii vine greu sd nu izbucneascd in ras cand il
imit pe domnul Harding, ingrijitorul. Acum, nu spune decit:

— Stai jos!

Invatitorul pune ména pe catalog, iar eu iau loc langi
prietenele mele cele mai bune: Kayma si Sanvi. Kayma, cu cozile
ei lungi alunecindu-i in fata, imi arata semnul victoriei. Sanvi
imi zambeste, plind de admiratie si ingrozita totodatd. Ochii ei
caprui devin uriasi ori de cate ori fac ceva riscant. Dintre noi
trei, Sanvi este fata bund, cea care strdnge intotdeauna puncte
pentru clasa. Familia ei este destul de strictd, asa ca ea face
intotdeauna ceea ce i se cere.

Dupa ce se striga catalogul, mergem in sala mare, pentru
adunare. Ma astept sa ma plictisesc, dar doamna Belize, direc-
toarea, are de ficut un anunt:

— Dupa cum cei mai multi dintre voi stiti deja, la sfarsitul
fiecarui semestru de vard organizam un concurs de talente.

Directoarea face o pauza teatrala, apoi isi scuturd mainile in
ritm de jazz si spune:

— K Factor!

Printre copiii care stau turceste pe podea, inghesuiti, se
raspandeste un freamat entuziast. K vine de la Kingswood,
numele scolii noastre. Oricine se poate inscrie la concurs, iar,
daca iesi castigator, numele iti este gravat pe trofeul K Factor,
care este asezat in vitrina de langd biroul directoarei.

Eu m-am inscris in fiecare an, dar n-am castigat niciodata.
Anul trecut am facut o sceneta amuzanta cu Kayma si Sanvi si
am iesit pe locul trei. Dar in ultimul timp am devenit din ce in
ce mai buni la imitatii si toata lumea le adori. Asta ar putea fi
anul meu!

Doamna Belize continua:



— Adunarea din aceastd dimineatd este dedicata artistilor
faimosi si lucrurilor pe care le-au facut acestia. Si in plus...
sunt cu totii copii!

Ecranul pentru proiectii coboara si directoarea incepe sa ne
arate videoclipuri realizate de copii din intreaga lume care fac
lucruri extraordinare: canta la pian cu degetele de la picioare,
se dau peste cap de douazeci de ori la rdnd, construiesc un turn
din patruzeci si trei de tuburi de mentosane si asa mai departe.

— Ei bine, spune doamna Belize dupé ce se incheie pre-
zentarea, nu zic cd trebuie sd apara noul Mozart la Kingswood.
Sau noul Harry Potter. Da, Angelica?

Ridicasem mana.

— Doamnad Belize, md adresez eu ingaduitoare, stiti ca
Harry Potter nu este real, nu-i asa?

Intreaga scoald izbucneste in ras, iar mie sunetul acesta imi
face inima sé palpite.

— Nu este real? se preface uimita doamna Belize, apoi
vocea ii capatd un alt ton. Multumesc, Angelica, ma bazam pe
tine sa scoti in evidentd acest lucru. Ma refeream, desigur, la
faptul ca poate vreunul dintre voi este capabil sa faca trucuri
magice, sau sa... da, Angelica?

— Este permis zborul pe maturd in scoald? intreb politicos.

— Daca esti in stare sd scoti asa ceva la capat, Angelica,
vom fi cu totii extrem de impresionati! comenteaza doamna
Belize sec. Si acum: auditiile nu se vor deschide decat peste cé-
teva saptamani, dar stiu ca unora dintre voi le place sa isi pre-
gateasca numerele din timp. Poate cd trebuie sa scrieti scenarii,
sd faceti repetitii sau sd va gasiti timp liber in afara scolii pen-
tru a putea exersa aldturi de prieteni. De asemenea, ca de obi-
cei, vom avea un invitat special in juriu, la finala!
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Ea face anuntul sd pard foarte incitant, dar stim cu totii ca
invitatul special este de obicei fata ei, Julie, care a jucat pe vre-
muri in serialul EastEnders. In timp ce parisim sala se presu-
pune cd nu ar trebui sa vorbim, dar toata lumea susoteste.

— Tu trebuie sa-ti pui in scend parodiile, imi sopteste
Kayma. Pe domnul Harding neapdrat. Si pe domnul Lenck.

Sanvi sopteste in spatele nostru:

— Chiar credeti cd-i o idee bund? Adicd, nu credeti cd se
vor simti ofensati daca Jeleu ii va imita?

— Bineinteles ca nu! zice Kayma, facdnd un gest expeditiv
cu ména. Si daca se vor simti, cui ii pasd? La sfarsitul semes-
trului dstuia plecam!

Sanvi tace ingrozitd.

— Problema e, spune Kayma pe un ton neutru, in timp ce
avansam pe coridor, ce vom face noi? Eu si Sanvi?

— Nu putem prezenta o scenetd comicd fara Jeleu, inter-
vine Sanvi. Nu suntem destul de amuzante.

— Vorbeste in numele tau, i-o intoarce Kayma. Eu sunt ex-
trem de amuzanta, chiar sunt!

Rad.

— V-ajut eu sd gasiti ceva. Avem o groazd de timp la
dispozitie.

— Poate ca ar fi o idee sa ma transform intr-un magician
care o taie pe Sanvi pe din doua, mormaie Kayma cand intram
in clasa.

In timp ce ne pregatim pentru lectiile de dupi-amiaza, ma
simt cuprinsd de frenezie. Ador sa dau reprezentatii. Si acum
am ocazia de a face lucrul la care ma pricep cel mai bine - lu-
crul pe care toatd lumea il indrageste la mine - pe scena, in fata
unui public! Abia astept.
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Capitolul 2

— Hei, Jeleu! Asteapta!

Will Matsunaga ma prinde din urma pe terenul de joaca,
dupd ore. Baiatul asta are par roscovan, tuns scurt, si pistrui
care se inmultesc dacd sta prea mult in bataia soarelui.

— Am auzit ca vei participa cu parodii la K Factor. Am un
sfat pentru tine.

Will le arunca o privire, cu coada ochiului, celor doi tovarasi
care il urmeaza.

— Ce anume? intreb.

— Ar trebui sd imiti o morsa, zice el, si tovarasii lui incep
sd chicoteasca.

— O morsa, repet eu.

Simt un fior si imi tremura usor mainile. Morsele sunt mari
si grase. Imi cobor privirea: sunt mai lata in talie decat oricare
dintre celelalte fete din clasa. Will si prietenii lui rad acum pe
fata si asteaptd sd vada ce voi face.
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Ideea e ca, atunci cand oamenii iti spun lucruri care te dor, ai
de ales cum s le raspunzi. Prima Optiune este cea mai evidenta:
spune-le ca ceea ce au zis te-a ranit si cere-le sa iti ofere scuze.

Eu nu apelez niciodata la Prima Optiune.

Optiunea a Doua: razi.

Imi var degetele arititoare in colturile gurii, imitind niste
colti, imi umflu obrajii si imi var capul intre umeri, ascun-
zandu-mi gatul. Apoi dau drumul unui soi de hariit gutural
si zgomotos.

Lui Will i se lumineaza chipul de incéntare.

— Hei, ti-a iesit foarte bine! Chiar arati ca o morsé! Sa in-
cluzi asta in numarul pe care-o sa-1 faci!

Baiatul si prietenii lui o rup la fuga, razdnd - dar acum rad
cu mine, nu de mine.

De aceea aleg intotdeauna Optiunea a Doua.

O iau spre casd. Mama a inceput sa md lase sa merg sin-
gurd la scoala anul acesta, acum cd am 11 ani. Drumul ma
poartd pe trei strazi principale, in josul unei mici alei de prin-
tre case si in lungul unui colt de parc. Incetinesc cand ajung
in dreptul parcului. Cei mai multi oameni fac asta, am bagat
de seamd. Atunci cind strabat trotuare cenusii, insemnate cu
ramasite stravechi de guma, se grabesc, nerabdatori sa treacd
de ele. Cand ajung pe un drum madrginit de iarba si ronduri
de flori, incetinesc.

Daci vrei sd imiti ceva, trebuie sa fii un bun observator. Imi
place sa observ oamenii, sunt cu totii materiale bune de studiu.

Parcurg in graba restul drumului, cotind la stanga in capatul
parcului, pe aleea care duce la blocul nostru mic, indesat si urét.
Locuim la primul etaj, asa ca nu avem gradind. Intru pe usa din
fata si alerg in sus pe sciri, sarind cate doua trepte odata. Usa
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noastra este alba si i-ar prinde bine un strat nou de vopsea, la fel
ca majoritatii apartamentelor din acest bloc. Folosesc cea de-a
doua cheie de la breloc pentru a deschide si o salut pe mama:

— Buna!

Lucreaza in dormitorul ei, la un birou mic. Mama are o
afacere cu produse cosmetice: vinde rimel si farduri. Asta in-
seamnd ci in apartamentul nostru sunt o GRAMADA de
farduri.

— Hei! imi raspunde ea. Esti bine? Termin de plasat o co-
mand4 si apoi vin la un ceai.

— Nu-ti face griji!

Dormitorul meu este intim, adica mic, desi nu ma deran-
jeaza, pentru ca este suficient de mare pentru mine (chiar daca,
oricine poate spune asta, eu nu sunt deloc mica). Tapetul este
floral, dar nu tipator. A inceput sd se scorojeascd usor intr-un
colt — din cauza umezelii, zice mama - asa cd am pus dulapul
acolo, ca sd-1 ascundem. Dau drumul ghiozdanului pe podea,
imi arunc pantofii si sar in pat. Imi place la scoal. Imi plac
prietenii mei si imi place sd fac lumea sa rada, insa, cumva, la
sfarsitul zilei ma simt intotdeauna obosita.

Ma intind in pat i ma holbez la tavan. A fost o zi foarte
bund, imi spun. L-am imitat pe domnul Lenck si am facut in-
treaga clasd sa rada, a fost anuntat K Factor... Kayma si Sanvi
au fost grozave, ca de obicei.

Dar... dar...

Morsad. Batjocura imi rdsuna in minte si, chiar daca a fost
doar un moment dintr-o zi bund, mi se pare ca a stricat totul.
A durut. Intotdeauna doare. Si, oricat de mult mi-as spune ci
nu conteazd, ca nu ma deranjeaza. .. ma deranjeaza. Ma deran-
jeaza mult.
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Ma intind dupd perna de sub patul meu, pentru ca am un
ritual pentru astfel de momente: momentele in care simt cé in
mine trdiesc doud persoane, si cealalta Jeleu, cealalta eu, urla
de frustrare.

Sub perna se afla carnetelul meu special. Are copertd roz,
cu model de scoici, pe care scrie: ,IN TIMPUL LIBER SUNT
SIRENA”. Mama mi l-a cumpirat de Criciun. Arati ca o ches-
tie tipica pentru fete, exact genul despre care lumea presupune
ca-mi place. Este un camuflaj bun, pentru ca toti cred cd dese-
nez inimioare si unicorni, asa cd mama nu s-a deranjat nicio-
datd sa il rasfoiasca. Daca ar face-o, ar fi socata.

Dau la o pagind goala si ma intind dupa pixul meu (roz scli-

picios, care se asorteaza perfect). Apoi scriu:
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Aud podeaua din camera mamei trosnind si abia am timp
sa-mi var carnetul sub perna inainte ca ea sa-si faca aparitia in
cadrul usii.

— Hei! zice mama zambind. Cum merg lucrurile?

Ti zAmbesc si eu vesela.

— Bine!



