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CariToLUL 30

CUNOSTINTE VECHI SI NOI

Framantat de dorinta de a cunoaste viata, Pen a Tnceput sa
colinde o multime de spelunci bizare din Londra, il incinta gan-
dul ca are de-a face cu fel de fel de oameni; astfel, se Intalnea cu
carbunarii in carciumile lor, cu boxerii in holurile hotelurilor, cu
cetdtenii cinstiti care se distreazad in suburbiile orasului sau pe
tarmurile Tamisei. I-ar fi placut sa se batd pe burta cu hoti de
buzunare vestiti ori sa bea o halba de bere In compania spargato-
rilor si a scandalagiilor, dacd sansa i-ar fi oferit prilejul sa pa-
trunda in aceasta paturd a societatii. Era impresionantd gravitatea
cu care Warrington 1l asculta pe ,,Copilul din Tulbury” sau pe
,Vedeta din Brighton” la taverna ,,Hanul Campionilor”, iar inte-
resul pe care-l ardta societdtii carbunarilor, adunate la ,,Vulpea de
sub deal”, merita toatd lauda. Cunostintele sale in domeniul car-
ciumilor din metropola si imprejurimi precum si foarte buna cu-
noastere a clientilor acestora nu puteau fi neglijate. Era prietenul
personal al patronului si al sotiei sale, totdeauna binevenit la bar
sau la club. El Insusi declara ca preferd societatea lor; mai de-
graba decat a celor de o seama cu el, ale caror maniere il enervau
si a caror conversatie i se parea imposibila. ,,In societate”, spunea
el, ,,toti sunt la fel, se Tmbraca la fel, mananca, beau si vorbesc la
fel; un filfizon de club vorbeste si seamédna leit cu celalalt, o
domnisoard de la un bal este copia celeilalte, pe cand aici se
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giseste foarte multa variatie. Imi place si stau de vorba cu cel
mai puternic om din Anglia, sau cu omul care poate sa bea cea
mai multa bere din Anglia, ori cu acel nemaipomenit palarier re-
publican care sustine cd Thistlewood a fost cea mai mare perso-
nalitate istorica. Mai mult, mi place sa beau rachiu in loc de vin.
Prefer o odaie cu pamant pe jos in Carnaby Market, decat una
pardosita, in Mayfair. imi mai plac si snobii si nu neg acest
lucru”. Intr-adevar, domnul acesta era un republican convins si
niciodata, in timp ce discuta cu Jack sau cu Tom, nu-i trecuse prin
minte cd e cu ceva mai bun decét ei, desi, probabil, respectul pe
care acestia i-1 acordau 1i producea o placere tainica.

Pen il urma 1n vizitele la acesti oameni diferiti cu mult entuzi-
asm si asiduitate. Dar, fiind incomparabil mai tanar, atitudinea lui
era mult mai pompoasd si mai teapana decat a lui Warrington,
asemuindu-se cu aceea a unui tanar print deghizat, vizitand sara-
cii din regatul tatalui sau. lar ei il respectau ca pe un om de vaza,
un tip de treaba, un tanar din lumea buna. Raspandea in jurul sau
un umor nestavilit, o franchete si o demnitate regala, desi nu
mostenea decat doud pence si jumatate. Daca ne sunt oferite ase-
menea prilejuri, ne acomodam foarte repede si suntem intot-
deauna gata sd ne asumam un aer de superioritate fata de cei la fel
de buni ca noi. Merita sd observi condescendenta lui Pen la
aceasta varstd. Printre oamenii de talent, aroganta si impertinenta
trece odatd cu prima tinerete, dar este interesant de privit vanita-
tea unui flacau destept si generos — e ceva induiosator in aceasta
expunere timpurie de simplitate si ingdmfare.

Asadar, dupa o lectura asidua de dimineata si, dupa cat se
pare, nu tocmai de drept si politica, ci de istorie universala si li-
teratura, la fel de necesare pentru evolutia si instruirea unui tanar,
precum si studiile de drept; deci dupa ce s-a ocupat cu asiduitate
tolerabila de scrisori, articole, carti de drept elementare si, mai



476 William Makepeace Thackeray

mult decéat orice, de ziar, pana la ora mesei, acesti tineri domni
porneau la pas prin oras, cu o excelentd buna dispozitie si pofta
de mancare, pregatiti sd petreaca o seara vesela in acelasi mod in
care petrecusera o dimineatd placutd. Ne gasim intr-un moment
plin de seninatate, cand fiecare fibra a mintii si trupului se afla
intr-o sanatoasa functionare, cand lumea pare la fel de noua ca si
pana acum si cand te deplasezi in aceastd lume starnit de buna
dispozitie si de incantatoarea capacitate de a te bucura. Daca mai
tarziu ne simtim iardsi tineri, acest lucru nu se intampla decat in
tovarasia prietenilor din acele vremuri. Melodiile pe care le fre-
dondm la batranete sunt cele Invatate atunci. Poate ca uneori
aerul sarbatoresc al tineretii ne revine in minte; dar cat de incal-
cita este acum gradina placerilor, cat de zdrentuite par ghirlan-
dele, cat de batrani si de ramoliti tovarasii de atunci, cate lumini
s-au stins! Parul carunt si-a facut aparitia intocmai ca revarsarea
zorilor — zorii si durerea de cap de dupa chef. Placerea s-a culcat
cu fardul pe obraji. Ei bine, prietene, sa ne plimbam la lumina
zilei, sobri si tristi, dar prieteni!

Ma intreb ce-ar fi spus Laura si Helen daca ar fi putut vedea,
asa cum nu de putine ori vazusera In timpul vizitelor lor la Londra,
dimineata, devreme, cand podurile incep sa se rumeneascad sub
razele soarelui, iar stradutele linistite din City prind a straluci, pe
domnii Pen si Warrington, indreptandu-se spre Temple, dalele so-
nore rasunand sub pasii lor, dupa una dintre noptile acelea de chef
monstru, dar nu chiar atat de lipsit de moralitate, cum se Intdmpla
de cele mai multe ori, pentru cd Warrington era un misogin, iar
Pen, dupd cum am mai spus, nu destul de romantic pentru a se
cobori la nivelul unei legaturi vulgare. Tanarul nostru print de
Fairoaks nu se adresa niciodata sexului opus decat cu o politete
plind de respect, evitand un gest sau un cuvant nepotrivit, cu o
delicatete instinctiva. Pentru cd, desi I-am vazut indragostindu-se
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de o proasta, asa cum au facut si altii mai buni sau mai rai decat
el — si probabil ca i s-a intamplat mai mult decat o data 1n viata,
totusi, iIn momentul mirajului, totdeauna o considera o zeitd si
prefera s-o slujeasca. Barbatii le slujesc pe femei in genunchi, dar
cand se ridica in picioare, pleacad definitiv.

Asta i-a spus lui Pen, cu vorbele sale necizelate, un prieten cu
care s-a intalnit la Londra, si anume cinstitul domn Bows de la
Teatrul din Chatteris, acum angajat ca pianist pentru a acompania
marele talent care, seara de seara, delecteaza publicul de la
»Fielding’s Head” din Covent Garden, unde se afla si discretul
local cunoscut sub numele de ,,.Bucataria din dos”.

Multi dintre prietenii lui Pen frecventau aceasta veseld adu-
nare. ,,Fielding’s Head” fusese un loc de distractii inca din vremea
cand vestitul autor al lui Tom Jones prezida ca magistrat alaturi, in
Bow Street. Locul unde obisnuia sa stea Fielding era aratat cu
mandrie, iar scaunul care se presupune ca ar fi fost al lui este si
acum ocupat de catre presedintele clubului. Vrednicul Cutts, pa-
tronul, statea mai tot timpul pe acest scaun, in afara de zilele cand
guta sau vreo alta boald nu-i permiteau. Figura sa mereu vesela si
vocea frumoasd mai staruie incd in memoria cititorilor mei mas-
culini, deoarece obisnuia sd cante cu multd daruire in timpul
intalnirilor, iar cantecele sale putem spune ca reprezentau Scoala
Britanica de Canto. ,,Spritul”, ,,Simpaticul batran englez” sau
,»Draga Tom, da-mi cana asta de lut” si multe altele — cantece in
care se Tmpletesc patosul si ospitalitatea, iar laudele bauturii bune
si petrecerilor sunt slavite pe o voce baritonala. Farmecul femeilor
noastre, faptele eroice ale comandantilor militari, de pe uscat si de
pe mare, sunt deseori cantate in baladele apartinand acestei scoli
si de multe ori in tineretea mea am admirat felul in care Cutts,
cantaretul, dupa ce ne-a insuflat entuziasm patriotic descriindu-ne
modul in care baronul Abercromby a fost ranit de moarte, sau
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ne-a facut sa plangem impreund cu el cand, cu accente tragice,
marturisea ,.,cum frunza galbena a toamnei i-a spus batranului ca
va sd moard” — am admirat, deci, felul in care Cutts cantaretul re-
devenea brusc Cutts patronul si, inainte ca aclamatiile pe care le
indltam batand cu pumnii In masa in semn de multumire pentru
cantecul sau plin de duiosie sa se stinga, striga cu voce tare:
,,Acum, domnilor, comenzile dumneavoastra! Chelnerul a sosit.
John, o cupa de sampanie pentru domnul Green. Mi se pare, sir, ca
ati spus carnati cu piure de cartofi. John, serveste-l pe domnul.”

— lar eu o sa-ti multumesc daca-mi aduci un pahar de punci,
John, si ai grija sa fie fierbinte, striga nu de putine ori o voce bi-
ne-cunoscuta lui Pen, care l-a surprins si l-a facut pe baiat sa se
inroseasca atunci cand a auzit-o pentru prima data.

Aceasta era vocea cdpitanului Costigan stabilit la Londra si
unul dintre oamenii de baza ai intrunirilor de la ,,Fielding’s Head”.

Manierele si modul de conversatie ale capitanului atrageau
foarte multi tineri in local. Era un personaj cunoscut, iar faima lui
a inceput sa se raspandeasca imediat dupa sosirea In metropola si,
mai ales, dupa césatoria fiicei sale. Era magistral cand 1i vorbea
interlocutorului sau despre ,,fiica mea”. Povestea despre mariajul
ei, despre evenimentele premergétoare si imediat urmatoare cere-
moniei, despre trasurile ei, despre marea dragoste a Iui Mirabel
pentru ea si pentru el, capitanul; despre suta de lire pe care o putea
scoate oricand de la ginerele sau. Si, sustindnd ca intentia lui ferma
este sa ceard banii ,,sambata viitoare, pe cuvantul meu de onoare,
pe paispe, cand o sd-mi dea banii la banca de ndata ce arat cecul”,
capitanul, nu de putine ori, incerca sa imprumute o jumatate de
coroanad de la amicul sau pana la sosirea acelei zile de la calendele
grecesti cand, pe onoarea unui ofiter si gentleman, o sa se achite de
fleacul asta de obligatie.

Sir Charles Mirabel nu nutrea fatd de socrul sau sentimentele
pline de entuziasm cu care cel din urma se lauda uneori (desi in alte
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stadii emotionale Cos protesta vehement, cu lacrimi n ochi, impo-
triva ingratitudinii copilului crescut la pieptul sau si carpanoseniei
omului bogat care se casatorise cu ea). Dar cei doi nu se purtasera
nepoliticos cu tatal si socrul lor; 1i fixaserd o mica pensie platita
regulat si cheltuita cu si mai multa regularitate de bietul Cos. lar
ziua de platd era totdeauna bine-cunoscuta amicilor sdi de la
»Fielding’s Head”, unde cinstitul capitan avea grija sa-si achite da-
toriile, cu bancnotele in mana, strigdnd in gura mare sa i se dea
restul, in timpul intrunirii: ,,Cutts, baiete, cred cd hartia asta nu va
fi refuzata de Banca Angliei. Bows, bei un pahar? Oricum, nu
trebuie sa te cherchelesti astd-seard, iar un pahar de punci te va
ajuta sa canti con spirito.” Pentru ca era foarte darnic si nepasator
cu banii lui atunci cand i primea si nimeni nu-si aminteste sa fi
inchis vreodatd buzunarul de la piept Tnainte de a se fi terminat
ultima moneda sau de a fi aparut vreun creditor.

Intr-unul dintre aceste momente de exaltare si-a gasit Pen ve-
chiul prieten agitandu-se la masa cantaretilor de la ,,Bucataria din
Dos”, comandand pahare cu bautura pentru oricare dintre cunos-
tintele sale care se intdmpla sd-si faca aparitia in Incapere.
Warrington, care era bun prieten cu basul, s-a strecurat pana la
masa respectiva, Pen urmandu-1 indeaproape.

Pen a tresarit si s-a inrosit grozav la vederea lui Costigan.
Tocmai se intorsese de la lady Whiston, unde se intalnise si vor-
bise cu fata capitanului, pentru prima datd dupd atita vreme.
Asadar, s-a apropiat de batran cu mana ntinsa, bucuros si incan-
tat si-1 vada din nou. Inci isi mai amintea cu emotie de timpurile
cand fiica lui Costigan insemnase totul pentru el. Pentru ca, desi
tanarul nostru fusese destul de capricios in pasiunile lui, transfe-
randu-si ocazional sentimentele de la o femeie la alta, respecta
totusi locul unde salasluise dragostea si, Intocmai ca un sultan al
Turciei, poruncea ca doamnei careia 1i aruncase candva batista
lui imparateasca sa i se acorde intreaga cinstire.
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