




Capitolul 1

Bărbați lipsiți de barbă

În 1844, pictorul francez Lottin de Laval a expus la Luvru capul 
unui curtean smead, o reproducere în ghips după un basorelief 
dintr‑un palat din Orientul Apropiat, cu înscrisul: „Eunuc asirian, 
Ninive”20. Vestea expoziției a fost primită cu stupoare, reținere, ba 
poate chiar neplăcere de către publicul cult, fiindcă, la vremea 
aceea, cunoștințele despre asemenea personaje din lumea aceea 
îndepărtată erau puține. Totuși, la jumătatea secolului al XIX‑lea, 
arheologul englez Austen Henry Layard, în baza artefactelor des-
coperite în săpăturile lui, dădea drept sigură prezența eunucilor 
în Asiria și în Mesopotamia21. Săpăturile și cercetările din ultimul 
secol și jumătate au confirmat că Lottin de Laval nu greșea când 
atrăgea atenția asupra prezenței, în Mesopotamia, a bărbaților 
care suferiseră mutilări sexuale. În leagănul (sau într‑unul din-
tre leagănele) civilizației nu au apărut numai orașele, clădirile pu-
blice monumentale, inegalitățile de clasă, agricultura, metalurgia, 
scrisul, ci și eunucii. Prezența celor dintâi eunuci a fost semnalată 
de unii cercetători în perioada Uruk, în mileniul al IV‑lea înainte 
de Hristos22. Totuși, despre doi dintre aceștia avem la dispoziție o 
documentare mai amplă: este vorba despre Usur‑namkur‑sharri 
și Libur‑zanin‑Ashshur, care au trăit în Asiria în decursul secolu-
lui al XIII‑lea î.H. Însă numărul lor a crescut progresiv în secolele 
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care au urmat și a atins punctul culminant în perioada Imperiului 
Neo‑Asirian. În plus, aceștia au trăit și în imperiile apropiate: 
Hitit, Persan și în monarhiile elenistice.

1. Imperii antice

Imperiul Neo‑Asirian, cel mai mare din câte existaseră până 
atunci în lume, s‑a format în Mesopotamia în Epoca Fierului și a 
durat din 911 în 609 î.H.23 În perioada expansiunii sale maxime, 
cuprindea coastele Mării Negre, Siria, Mesopotamia, Media, 
Fenicia, Palestina și Egiptul. Istoria sa începe în orașul Assur (sau 
Ashur, Aššur, fondat în mileniul al III‑lea î.H.), care purta nu-
mele regelui zeilor, și și‑a câștigat treptat un rol tot mai relevant 
ca centru comercial, căci aproviziona orașele meridionale din 
Irakul de azi cu bunuri provenind din Nord. În secolul al XIV‑lea 
î.H., orașul‑stat cu nume divin, Assur, s‑a transformat într‑un 
stat teritorial independent, Asiria, care cuprindea și alte orașe. 
La sfârșitul acestei perioade, care durează aproximativ două se-
cole, a intrat într‑o fază de recesiune, încheiată în secolul al X‑lea. 
După expansiunea care a urmat acestui moment și a continuat în 
prima parte a secolului al IX‑lea, a existat o fază de consolidare, 
iar Asiria a devenit un imperiu hegemonic. 

În centrul teritoriului imperial se afla capitala, care, vreme în- 
delungată, a fost Assur, unde se găseau palatul regal și administra- 
ția. Pe o rază de aproximativ 20 de kilometri de jur împrejur se 
întindea un teritoriu agrar‑pastoral. Statul se articulase îndelung 
în provincii, centrate în jurul unui municipiu‑reședință, unde se 
afla palatul guvernatorului; provinciile asigurau capitala cu bunuri. 
Numărul acestor provincii crescuse rând pe rând, pe măsură ce 
Asiria ieșise învingătoare din varii războaie și anexase noi teritorii. 
Regele conducea prin putere divină, în baza următorului imperativ: 
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„Cu sceptrul tău cel just lărgește țara! Și Assur îți va dărui auto-
ritate și ascultare, dreptate și pace.” Așadar, acesta trebuia să ex-
tindă continuu granițele, să cucerească și să supună restul lumii, 
să creeze un imperiu universal, cu o permanentă activitate de 
război. Era, totodată, comandantul suprem al armatei, mult timp 
alcătuită aproape exclusiv din țărani, care își puteau abandona 
principala îndeletnicire numai câteva săptămâni pe parcursul 
verii. Nucleul principal al armatei îl constituiau carele de război. 
Fiecare era tras de doi cai și purta patru soldați. Se estimează că 
trupele asiriene cuprindeau între 30 000 și 50 000 de soldați. 

Pe timp de război și de pace, asirienii s‑au folosit vreme 
îndelungată de deportări în masă, fiind, probabil, primii care le‑au 
introdus. Asemenea deportări erau câteodată unidirecționale, 
în sensul că strămutau mii de persoane din ținuturile cucerite 
în cele ale învingătorului, iar alteori, în schimb, bidirecționale 
sau încrucișate, așadar nu doar dinspre periferii spre centru, ci 
și în sens opus. Acestea aveau funcții diferite: să pedepsească 
sau să premieze anumite pături sociale, să repopuleze anumite 
zone, reducând dezechilibrele demografice, să distrugă unitatea 
politică a teritoriului cucerit.

Considerat primul dintre imperiile antice, Imperiul Neo‑Asirian 
se diferenția sub foarte multe aspecte de cele moderne24. Expansiunea 
acestuia s‑a desfășurat pe uscat, nu pe mare, și a avut loc într‑o 
situație de monopol, nu de competiție între state; scopul ei era cău-
tarea de forță de muncă pe care s‑o importe, nu de teritorii pe care 
să le populeze; nu a beneficiat de vreo superioritate tehnică a arma-
mentului și a țintit nu creșterea exporturilor cucerind noi piețe, ci 
să‑și mărească numărul de supuși care plăteau tribut. 

În cele trei secole ale Imperiului Asirian au avut loc multe 
schimbări, din motive diferite. Golul lăsat de numărul tot 
mai mare de țărani căzuți în război a fost umplut cu deportări 
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de persoane care proveneau din alte ținuturi. S‑a înregistrat o 
micșorare a populației rurale față de cea urbană. Trupele au fost 
întărite și au devenit mai eficiente prin diferite măsuri aplicate. A 
fost creată o armată permanentă care, laolaltă cu soldații aflați în 
serviciu tot anul, cuprindea și mulți prizonieri, iar dimensiunile 
acesteia s‑au dublat. Carele trase de cai și‑au pierdut din importanță, 
în timp ce cavaleria a câștigat sub acest aspect. Conducătorii au 
încercat să reducă puterea familiilor asiriene însemnate, atribuind 
o importanță tot mai mare eunucilor, care au ajuns să facă parte 
dintre magnații regatului, au devenit generali, guvernatori de pro-
vincii, conducători ai carului regal, bucătari, brutari, paharnici, 
gărzi la palat, scribi. Semnul cel mai clar al unei asemenea tendințe 
a fost mutarea capitalei regatului de la Assur, unde erau concen-
trate în număr mare asemenea familii, la Kalhu. În acest oraș, care 
se găsea în centrul triunghiului asirian, între Assur și Ninive, regele 
a ordonat construirea unor edificii impunătoare, fiind implicați mii 
de muncitori. În 864 î.H. s‑a sărbătorit încheierea lucrărilor de edi-
ficare a palatului guvernului, sărbătoare unde au fost invitate, timp 
de 10 zile, 70 000 de persoane, dintre care 5 000 de demnitari stră-
ini. Assur a rămas centrul religios al Asiriei, unde regele își petre-
cea câteva săptămâni primăvara, ca să participe la sărbători, însă 
capitala, unde se găseau instituțiile guvernului, a devenit Kalhu, 
iar ca supraveghetor a fost numit un eunuc, Nergal‑apil‑kumu25. 
Schimbarea a fost atât de profundă, încât, la sfârșitul acestei lungi 
perioade, a devenit „împăratul înconjurat de o curte de eunuci”26.

2. Smezi și bărboși printre asirieni

Privind în muzee și în cărți de artă imaginile cu basoreliefu-
rile atât de frumoase pe care asirienii ni le‑au lăsat, se observă 
imediat, în cadrul populației masculine, o diferență recurentă 
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între cei bărboși și cei lipsiți de barbă, între cine poartă și cine 
nu are barbă. Din acest al doilea grup făceau parte, și se înfățișau 
lumii fără urmă de păr pe față și podoabă capilară, preoții, astro-
logii, exorciștii și toți aceia care îndeplineau funcția sacră de a 
pregăti mâncarea pentru Assur, tatăl tuturor zeilor asirieni: mă-
celari, brutari, cei care manevrau presa de ulei. Să‑și taie barba și 
părul însemna pentru aceștia un semn de umilință, abnegație și 
sacrificiu, dar scopul principal al îndepărtării părului era purifi-
carea. Să‑ți tai barba și părul însemna să te eliberezi de aroganță 
și de contaminare. Însă din al doilea grup făceau parte și eunu-
cii, de obicei lipsiți de barbă nu pentru că se rădeau, ci pentru că 
fuseseră castrați înainte de pubertate. În schimb, ceilalți bărbați 
erau bărboși, iar dintre toți, cel mai cel era chiar regele. Toți su-
veranii care s‑au succedat la tron în perioada imperială au avut 
întotdeauna o barbă luxuriantă, cea mai lungă și elaborată dintre 
câte se văzuseră. Era într‑atât de mare, încât cercetătorii s‑au în-
trebat nu o dată dacă nu cumva era artificială, ca aceea a faraoni-
lor egipteni. Barba era semnul forței fizice extraordinare a acestor 
regi războinici pe care zeii îi aleseseră – conform tradiției asiri-
ene – tocmai după trăsăturile lor caracteristice.

Figura 1 – un basorelief de la jumătatea secolului al IX‑lea î.H. – 
îl înfățișează pe regele Assurnasirpal al II‑lea* (în centru), care 
ține în mână un arc și câteva săgeți cu vârful îndreptat în sus, 
simbol al victoriei în bătălie. El se întâlnește cu un înalt oficial 
(în dreapta), în timpul unei adunări de soldați și de prizonieri de 
război. Amândoi poartă o barbă uriașă. Suveranul este vegheat 

* Assurnasirpal al II‑lea (883–859 î.H.) a fost considerat un rege mili-
tar extrem de abil, ale cărui campanii și realizări au contribuit semnifica-
tiv la consolidarea și expansiunea Imperiului Asirian. A lăsat o moștenire 
durabilă atât în ceea ce privește puterea militară, cât și dezvoltarea culturală 
și artistică a imperiului său (n. red.).
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de o divinitate înaripată și poartă pe cap o coroană în formă de 
trunchi de con. În spatele lui se află un eunuc, cu o coamă de păr 
curgătoare, însă lipsit de barbă, care‑l protejează pe rege cu un soi 
de apărătoare împotriva soarelui.

Și figura 2 îl înfățișează pe același Assurnasirpal al II‑lea. În 
afară de coroană, suveranul mai poate fi recunoscut și prin îm-
brăcămintea și bijuteriile pe care le poartă, printre care brățări cu 
diamante în formă de rozetă, brățările purtate adesea deasupra 
cotului, cerceii mari care atârnă și un colier. La șoldul stâng poartă 
o sabie și două pumnale strecurate în haine, iar cu mâna stângă 
ține capătul unui arc. În mâna dreaptă are un vas puțin adânc, fo-
losit ca să țină vinul. Lângă el apare un servitor fără barbă, care 
e întocmai un eunuc. Și el este bogat îmbrăcat, cu bijuterii, prin-
tre care brățări de mai multe feluri, inclusiv cu rozetă, și un șirag 
de perle mici la baza gâtului. Pe tivul mânecilor scurte sunt fâșii 
încrustate cu motive vegetale, care reprezintă broderii. Altă fâșie 
este brodată mai jos de talie și înfățișează alte plante, dar și păsări, 
posibil struți. Poartă o sabie a cărei teacă, precum cea a regelui, se 
termină cu imaginea a doi lei care rag. În mâna dreaptă, eunucul 
ține o apărătoare împotriva muștelor al cărei mâner este sculptat 
în formă de cap de berbec. 

Bărbații lipsiți de barbă sunt numiți de obicei ša reši (prin 
opoziție cu ša ziqni, „cei bărboși”). Majoritatea cercetătorilor sunt 
convinși că prin primul termen erau indicați eunucii27. Ar proba 
acest fapt atât folosirea imprecației „să‑ți sece sămânța precum 
unui ša reši, care nu poate avea urmași”, cât și legile asiriene care 
prevedeau condamnarea la castrare, și, astfel, la a deveni un ša reši, 
a oricărui bărbat găsit vinovat de adulter sau care avea relații ero-
tice cu o persoană de același sex. „Dacă un bărbat își sodomizează 
tovarășul – prevede o lege – și este găsit vinovat, trebuie să fie so-
domizat și făcut eunuc.”28 O analiză lexicală a Vechiului Testament 
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a demonstrat în plus că în toate cazurile în care este folosit terme-
nul de saris (inclusiv când vine vorba despre Putifar, eunuc și că-
petenie a gărzilor29), substantivul înseamnă, întocmai, „eunuc”30. 

3. În case și la curtea regală

O parte dintre numeroșii eunuci care au trăit în Imperiul 
Neo‑Asirian era constituită din sclavi. Informațiile fragmentare pe 
care le avem despre originea lor geografică ne indică faptul că ajun-
seseră în orașele asiriene ca prizonieri de război sau ca parte din 
tributurile periodice pe care le plăteau teritoriile supuse, cu nimic 
diferit de ceea ce se întâmpla în regatul Babilonului. Conform 
Vechiului Testament, după ce a asediat și a cucerit Ierusalimul, 
Nabucodonosor, regele Babiloniei, i‑a spus lui Așpenaz, „mai‑ma-
rele eunucilor săi, să‑i aducă dintre fiii înrobiți ai lui Israel și din-
tre băștinașii regatului și dintre cei de neam bun tineri neprihăniți, 
frumoși la chip și iscusiți în toată înțelepciunea, cunoscători în 
știință și deprinși cu buna cugetare, ca să poată sta în casă în fața 
regelui și să învețe scrisul și limba Caldeilor. Regele le‑a rânduit 
porție zilnică de la masa regală și din vinul pe care el îl bea”31. 
Cu toate acestea, e probabil ca o mică parte din eunucii asirieni 
să fi fost autohtonă, să fi provenit din familiile nobile asiriene, în 
mod asemănător cu ceea ce se întâmpla, după cum vom vedea, în 
Imperiul Bizantin sau în cel Chinez32.

Din punct de vedere al statutului social, eunucii erau un grup 
eterogen. În fapt, în rândurile lor se găseau lucrători domestici, de 
nivel mediu și jos, funcționari, militari și oameni politici cu roluri 
și recompense demne de considerație33. Unii dintre eunuci trăiau 
în casele celor din straturile cele mai bogate ale populației și lu-
crau acolo ca servitori, gardieni ai haremului, maseuri34. Alții erau 
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implicați în diferite alte activități, fiind, de pildă, cântăreți, scribi 
etc. Că în fiecare domeniu al societății asiriene erau prezenți și 
eunuci rezultă cu limpezime și dintr‑o scrisoare trimisă de regele 
Sargon al II‑lea* în legătură cu patru supuși ai săi:

În ceea ce‑i privește pe eunucii din administrația lui 
Assur‑ila’i, despre care stăpânul meu mi‑a scris: „Să‑i fie aduși 
aici!”  –  (ei bine!) trimit [împreună cu prezenta] patru eu-
nuci aflați în responsabilitatea unui sol: Urda‑Ištar, paharnic; 
Silli‑Šmaš, brutar; Bel‑deniamur, bucătar, și Patamû, eunuc 
(și gata). Fie ca regele, stăpânul meu, să‑i interogheze. Sunt 
slujitori ai regelui, din orașul Til‑Barsip35.

Mulți trăiau la curte ca șambelani sau paznici ai haremu-
lui, care cuprindea soțiile și fiicele suveranilor învinși și supuși. 
Când intra în serviciul regelui, eunucul își abandona identitatea 
de până atunci pentru a‑și asuma una nouă. Renunța la numele 

* Sargon al II‑lea (cca 722–705 î.H.) a fost mare împărat al Asiriei, cu-
noscut pentru realizările sale militare, administrative și pentru consolidarea 
puterii imperiului într‑o perioadă de expansiune agresivă (n. red.).

Figura A. Trei eunuci (fără barbă) introduc, în sala tronului din palatul din 
Nimrud (Kalhu), demnitarii străini care aduc daruri. La intrare, porți înaripate, 
divinități protectoare. Sursă: Paley și Sobolewski, The Reconstruction of the Relief 
Representations and Their Positions in the Northwest‑Palace at Kalhu (Nimrud) III, 
Verlag Philipp von Zabern, Mainz am Rhein, 1992.
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lui mic și la cel al familiei, adoptând altul. Deseori, acest fapt se 
petrecea în cadrul unei ceremonii complexe, în timpul căreia no-
vicelui îi era dăruită o haină nouă, un pumnal și însemne distinc-
tive, cum ar fi perechi de cercei și brățări36. Sarcina multora dintre 
ei era să‑și apere suveranul de amenințările exterioare, provenind 
din mediul înconjurător deopotrivă natural și social. Imaginile 
pe care le‑am văzut ne spun că unii eunuci îl protejau de insecte 
sau de soare. Altele (vezi fig. 3, grupaj ilustrații color) arată că, 
îmbrăcați în haine fin brodate, împodobiți cu cercei, un colan și 
o brățară, îndeplineau și funcții mai delicate, cum ar fi aceea de 
a purta armele suveranului: un ciomag, un arc, o tolbă plină cu 
săgeți și o sabie. Alții verificau mâncarea pregătită pentru rege, 
așa cum se întâmpla și la curțile altor imperii unde:

Figura B: Regele bea vin înconjurat de eunuci și protejat de duhuri înari-
pate bărboase și de copaci sacri. Sursă: J. Meuszyński, Die Rekonstruktion der 
Reliefdarstellungen und ihrer Anordnung im Nordwestpalast von Kalhu (Nimrud), 
Verlag Philipp von Zabern, Mainz am Rhein, 1981, fig. 8. 
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paharnicii acestor suverani sunt foarte bine echipați, și, după 
ce au turnat vinul în cupă, o iau cu trei degete și i‑o prezintă 
în așa fel încât cel care vrea să bea poate, cu o extraordinară 
ușurință, să o ia din mâinile lor […] Paharnicii regelui, când 
le întind acestora cupa, trebuie să extragă din ea, cu un soi 
de tub, un pic de vin și, vărsându‑l în căușul mâinii stângi, 
să‑l deguste, astfel încât, dacă se întâmplă să fi turnat careva 
otravă, să nu aibă vreun câștig de pe urma vicleniei lor37.

4. Printre mai‑marii regatului

Regele Asiriei nu era considerat un zeu, nici în timpul vieții, 
nici după moarte. Cu toate acestea, el acționa prin împuternicire 
divină, astfel că la ceremonia de încoronare se spunea: regele este 
Aššur (tatăl tuturor zeilor acelui popor), cine urcă pe tron este tri-
misul lui. Lui îi aparținea ultimul cuvânt în orice hotărâre impor-
tantă. Însă el se folosea de ajutorul și sfatul multor persoane, care 
făceau parte din două grupuri diferite și care ocupau poziții‑cheie 
în structura de putere38. Primul grup era cel al „mai‑marilor re-
gatului” sau al „magnaților”. Din acesta făceau parte șapte înalți 
funcționari cu o vastă putere de acțiune. Acestora le revenea 
funcția judecătorească, direcția de activități militare, coordona-
rea sectorului civil și al lucrărilor publice, participarea la prăzile 
de război, furnizarea de bani și alimente pentru cei cu funcții re-
ligioase. Aceștia erau numiți de suveran, care îi alegea nu dintre 
familiile nobilimii locale, ci dintre funcționarii profesioniști. Din 
primul grup făcea parte și un număr mult mai mare de guverna-
tori ai provinciilor, acele unități administrative cu o capitală și un 
teritoriu agricol de jur împrejur, pe care Imperiul Neo‑Asirian le 
crea și anexa permanent, în marșul său expansionist de neoprit. 
Mai‑marii regatului erau în număr de 100‑120, și mulți dintre  
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aceștia erau eunuci39. Se găseau și în rândul guvernatorilor, așa 
cum vom vedea imediat. Pe lângă aceasta, unul dintre cei șapte 
înalți funcționari, paharnicul‑șef, fusese uneori un eunuc40. Altul, 
căpetenia eunucilor, era, de asemenea, eunuc prin definiție, și 
ocupa unul dintre cele mai importante roluri din imperiu, cel de 
comandant al uneia din cele două formațiuni ale armatei, miliția, 
aflată în serviciul direct al suveranului, cohorta permanentă. Din 
această cohortă făceau parte membrii gărzii regale, ai gărzii efec-
tive dedicate persoanei suveranului și ai trupelor palatului. În caz 
de război, aceste forțe i se alăturau armatei generale41. 

Asupra hotărârilor regelui avea influență și un al doilea grup de 
persoane: cel al învățaților sau al înțelepților. În Asiria se credea că 
zeii își comunicau dorințele prin semne vizibile oriunde în lumea 
naturală. Ca să identifice și să interpreteze aceste mesaje divine și 
ca să împlinească ritualurile necesare, regele se ajuta de sfetnici 
învățați: astrologi, exorciști, medici, experți în chiromanție, adică 
în interpretarea viscerelor de animale sacrificate pentru a desco-
peri voința divină. Și printre aceștia erau eunuci, dar mai puțin 
frecvent decât în cazul mai‑marilor42. 

5. Seniorii războiului

În afară de miliția aflată în serviciul direct al suveranului, 
uriașa mașină de război a Imperiului Neo‑Asirian era alcătuită 
din armata regală43. Din aceasta făceau parte militarii aflați în ser-
viciu permanent – ajutați de atașați civili din servicii –, corpu-
rile care se adăugau din miliția regală și numeroși alți militari 
recrutați. Exista o numeroasă infanterie, împărțită în arcași, lăn-
cieri și aruncătorii cu praștia, apoi conducătorii de care și cavale-
rii. Din armata regală mai făceau parte scribi, preoți și prezicători. 
Un număr însemnat dintre acești înalți oficiali ai acestei armate 
(aproximativ 10%) îl constituiau eunucii44. Eunuci erau și multe 
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ordonanțe ale oficialilor, care în sculpturile asiriene poartă arme 
precum bâte, arcuri, lănci45. 

În anumite cazuri, în timpul unui război, armata principală 
era ajutată de garda regală comandată de căpetenia eunucilor. 
Astfel, de pildă, în secolul al IX‑lea î.H., regele Shamshi‑Adad al 
V‑lea i‑a poruncit conducătorului eunucilor, Mutariss‑Ashur, un 
bărbat inteligent, sensibil și cu mare experiență, să îi conducă tru-
pele în bătălia de la Nairi. 

6. Sarea sau eunucii

În furia lor expansionistă, conducătorii asirieni au asediat 
și cucerit sute de orașe. După cum a spus unul dintre ei, regele 
Esarhaddon: „Înainte de el, un oraș, după el, o grămadă de ruine.”46 
Totuși, aceștia au urmat două căi foarte diferite, în funcție de locuri  
și de vremuri. Prima a fost cea de a distruge, de a doborî la pă-
mânt, „de a reduce totul la grămezi de ruine”, iar a doua cale a 
fost „să nimicească și să reinstaleze”. În primul caz, distrugerea 
era considerată definitivă, irevocabilă, eternă, încât peste resturile 
orașului era aruncată simbolic sare, așa cum aveau să facă, niște 
secole mai târziu, romanii după cucerirea Cartaginei. Astfel a scris 
un suveran: „Am cucerit, am incendiat, am distrus orașul Irridu și 
celelalte așezări din preajma lui și am împrăștiat deasupra sare.” Și 
încă: „Orașul Arina eu l‑am cucerit și l‑am distrus, am împrăștiat 
pe deasupra lui sare, am luat pământ și am ridicat din el o mică 
movilă la porțile din Assur, pentru zilele viitoare.” Furia distrugă-
toare a atins apogeul odată ce marele Babilon a fost cucerit:

Am distrus, am devastat și am incendiat orașul și clădirile 
sale, de la un capăt la altul. Am smuls cărămizi și pământ, cât 
mai era, din zidul intern și din cel exterior, din temple, din 
ziqqurat, și le‑am aruncat în apele râului Arahtu. Am săpat 
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șanțuri chiar prin mijlocul orașului și am ras complet locul 
care le era sursă de apă. Am distrus până și harta fundațiilor 
sale, l‑am distrus mai rău decât potopul. În așa fel încât, în vi-
itor, locul pe care erau așezate orașul și templele sale să nu mai 
poată fi recunoscut ca atare, l‑am diluat în apă, l‑am eliminat, 
l‑am făcut să ajungă asemenea unei mlaștini.

Cea dintâi strategie a fost folosită până la jumătatea secolului 
al VIII‑lea î.H. Prima cotitură a avut loc odată cu regele Tiglatpalasar 
al III‑lea, care a povestit: „Orașul Kitpatia din Bit‑Abadan eu l‑am 
asediat, l‑am cucerit și l‑am prădat… Orașul Nikur, cu așezările din 
jurul său, eu l‑am reconstruit, am adus acolo oameni din ținuturile 
cucerite de mine și mi‑am pus un eunuc de‑ai mei guvernator 
peste ei.” Schimbarea de strategie a devenit și mai vizibilă odată 
cu succesorul său, Sargon al II‑lea, care nu s‑a mai limitat la dis-
trugerea orașelor cucerite, ci s‑a ocupat și de reconstruirea aces-
tora. Le‑a repopulat, folosindu‑se de deportările încrucișate, adică 
mutând o parte din populația orașelor cucerite spre alte provin-
cii, iar din acestea din urmă spre cele dintâi47. A construit un nou 
palat pentru guvernanți și monumente comemorative. A numit 
un nou guvernator, cu funcții fiscale, administrative și de control 
militar, care adesea era un eunuc. „Orașul Samaria l‑am recupe-
rat”, a povestit regele Sargon al II‑lea, „și l‑am făcut și mai mare 
decât înainte, am adus acolo oameni din ținuturile cucerite de 
mine, mi‑am pus un eunuc de‑ai mei guvernator peste ei, și le‑am 
impus taxă și tribut precum asirienilor.” Vorbind despre Melid, un 
oraș în amonte de Eufrat, pe care se lăudase că‑l distrusese ca „pe 
un vas de teracotă”, a relatat că așezase acolo oameni din Bit‑Yakin, 
„capturați cu mâna mea”. „Pe un eunuc de‑ai mei l‑am numit gu-
vernator peste ei.” Așadar, eunucilor, care fuseseră adeseori la 
conducerea armatei învingătoare, le era încredințată „puterea să 
depopuleze și să repopuleze”, după cum a spus regele Esarhaddon. 
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După ce asediau și cucereau orașul, trebuiau să‑l guverneze în pe-
rioada delicată a renașterii, să impună tributuri, să stabilească noi 
reguli, să amestece populații cu o istorie și cerințe diferite. 

7. Între hitiți și persani

Eunucii au trăit secole de‑a rândul și în alte regiuni din 
Orientul Apropiat. În primul rând, printre hitiți, un popor amin-
tit în Vechiul Testament, care a avut cu Asiria atât legături co-
merciale, cât și conflicte militare. Informațiile pe care le avem 
privitoare la acest subiect sunt încă destul de sărăcăcioase. De 
pildă, nu este încă limpede dacă folosirea eunucilor s‑a practi-
cat mai întâi printre asirieni sau printre hitiți48. Știm totuși că, și 
printre aceștia din urmă, eunucii aveau în primul rând rolul să‑l 
protejeze pe rege și familia acestuia, și abia pe locul al doilea să 
strângă informații ca să dejoace posibilele insurecții, informații 
pe care trebuiau să le aducă numaidecât la cunoștința suveranului 
și numai lui. Dar, spre deosebire de eunucii asirieni, cei hitiți nu 
conduceau armate și nu participau la război împreună cu regele49.

Datorită îndeosebi izvoarelor biblice și a mărturiilor oferite de 
trei istorici greci (Xenofon, Herodot, Ctesias), avem la dispoziție 
mai multe informații despre Imperiul Ahemenid (559–336 î.H.), 
care, în secolul al VI‑lea î.H., în afară de Persia, cuprindea Lidia, 
regatul Babilonului și câteva provincii din estul Iranului. Toate 
acestea ne duc cu gândul la faptul că și în acest imperiu eunu-
cii erau numeroși50, dar nimic nu ne indică dacă îi depășeau sau 
nu pe cei din Asiria. Imaginea unui basorelief din palatul regelui 
Darius, în Persepolis – o figură elegantă, cu părul strâns într‑un 
coc la ceafă și cu cercei în formă de cerc –, care ține o bucată de 
pânză sau un prosop împăturit și un mic flacon conținând proba-
bil parfum sau ulei aromatizat, a fost interpretată ca un semn că și 
pe atunci cei lipsiți barbă erau eunuci51. 
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