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»~Euam fost un fenomen din nastere...
superior oamenilor si simplu.”
—Bacovia, Fragmente dintr-un monolog



Pornird la drum pe nepusd masd. Dimitrie primise vorbd
cd deundzi taranii din Bogddnesti au fost trasi la judecatd
de arendas si cd au nevoie de parale. Cd ar fi gata sd vandd
porumbul mai ieftin ca sa-l indestuleze pe avocatul care le
promisese cd-i scoate laliman. ,Numaie ca pe vremuri, le-a
spus domnul Tulburi, in fata troitei lui Popic, am eu ac de
cojocul oricui se joacd cu legea! Eu vd ajut, oameni buni,
dar pentru asta trebuie bani!“ Iar oamenii, buni, se sfatuird
cum sd facd si cum sd dreaga ca s-o scoatd la capdt, cd se
sdturaserd si ei... O sd vandd o parte din recoltd si o sd-si
scoatd paguba pe seama ceapcanului de Nicolaides, care de
mult le cduta nod in papurd. Unii se cam codeau, fiindca
mai fuseserd pe la judecati si stiau cum e cu dreptatea, care
umbli mai mult cu capul spart... Insi nu furi ascultati. Cei
mai multi o tineau pe-a lor. Auziserd ei cd vodd Carol a po-
runcit sa li se dea pdmant celor care au luptat in razboiul
de la sud de Dunare si l-au fugdrit pe turc. Cicd prin alte
sate li se impdrtise deja ce li se cuvenea. Ca doar nu degeaba
isi ldsaserd sarmanii ciolanele la Smardan, la Grivitasaula
Plevna. S-apoi fusese toamnad bogata si le diduse Dumne-
zeu, in sfarsit, roadd. Aveau, carevasdzicd, de unde plati.
Asa cd l-au incredintat pe avocat ca-i vor pune in mand
suma cerutd, numai sa-i dea de capat trebii asteia care le
amdrase zilele si mai ales noptile. Sd pofteasca dumnealui
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si vind siptimana viitoare. Insi pani atunci trebuiau si
gdseascd un cumpdrator...

Era duminicd dimineatd. Dimitrie rdsfoia, indaratul tej-
ghelei, Romdnia liberd. 11 costa 10 bani, dar merita. Obrazul
subtire cu cheltuiald se tine. Si negustorul informat devine
la curent cu noutdtile. Nu doar ca sd fie informat, ci si pen-
tru cd asta 1i dddea sentimentul cd e cineva. Plus cd avea
mereu subiecte de discutie, spre Incintarea musteriilor
care 1i treceau pragul, minundndu-se cate stie jupanul.
Acum, in linistea diminetii, citi despre dezbaterile furtu-
noase in chestiunea Dundrii, despre tulburdrile din Irlanda
si despre bursele de la Londra si Berlin, ambele in cadere. Se
scuturd Europa, isi zise, Intorcand pagina. Atotputernicul
vizir din fruntea guvernului era atacat fdra mild: ,Ficut-a
ceva d. Brdtianu spre a se apropia de elementele sandtoase
ale natiunii? Nimic. Prim-ministrul a umblat dupd instru-
mentele servile, nu dupd amici cu cari sd se sfatuiasca si
cari sd-1 ajute la repararea relelor de cari sufera Statul“. Bine
c-au facut conservatorii! bombani el si trecu mai departe.
Banca Nationald tocmai pusese in circulatie bilete de 20, 50,
100 si 500 de lei. Stia deja, cd, deh, slavd Domnului, cu asta
se ocupa. Il uimi o alti notiti. Cici Muzeului din Iasiis-a
trimis, dintr-o comund a judetului Dorohoi, un monstru, un
copil cu doud capete, patru picioare si patru maini. ,Mon-
strul, zicea corespondentul ziarului, a fost ndscut mort.“
Cum adicd un monstru? Ce ardtare o mai fi si asta si cum se
poate asa ceva? S-apoi cum l-or fi trimis oare? Cu caruta pos-
tii? Asta intrecea orice inchipuire...

N-apucd sd se dumireascd, fiindcd tocmai intrase un ba-
iat trentdros si cumpere niste ulei. Ii turni din butoiasul
inceput si-lnotd la caiet, unde avea, alfabetic, ordinea clien-
tilor ,la soroc®. 1,50 lei— David a Iu’ Meir Grinberg din colt.
Dimitrie da si el pe datorie, tinand insd evidentd clara: cine,
cand si cat a luat. O padtise el mai antdrt, cu una Lenuta,
evlavioasd nevoie mare, mereu cu Dumnezeu in gurd i cu
curu’ toatd ziulica pe cdmasd, de se dirama bordeiul pe
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déansa. Dar nici cd-i pdsa... O finea numai In rugdciuni si
post. Matracuca nu voise sd recunoasca datoria, si tine-te
scandal... Se apucase muierea sd planga sisd tipe in drumul
mare cd o furd hotul de carciumar. Si lumea se adunase ca
la circ... S3 pdteascd el asa rusine?! El, care se-ndurase
de-atdtea ori de amadratii dia de copii, cd avea panarama
vreo patru, si-i mai dddea o paine sau de-ale gurii. $iea cum
fi rdspldtea?! Ca-1duce la tribunal si-i face si-i drege. A 1dsat
de la el numai sd se termine balciul. Peste cateva zile, s-a
trezitiar cu ea, spasitd. Cd s-o ierte, cd e muiere proastd sia
luat-o gura pe dinainte... Cd are copii de crescut si ca-i pare
riu. Si- creasca sinitoasa! Isi jurase insi ci nu-i mai di pe
incredere si s-a finut de promisiune. A zis nu, nu a ramas!
Casd fie linistit, de atunci scria, negru pe alb, cat are fiecare
de platit, si omul n-avea ce sd mai comenteze. Ai luat aia si
aia, face atat! Platesti pand la sfarsitul lunii! C4 altfel...

Se intoarse la Romania liberd. Monstru. Cum adica monstru?
Si cum sd-1 nasti cu doud capete, patru picioare si patru
maini?! Mai auzise el povesti despre vaci sau capre care fata-
serd pui cu copita despicatad si tot felul de vorbe despre lucra-
rea necuratului, dar un copil?! Ce scorneald o mai fi la
mijloc? Cd ziaristii dstia fac din tantar armdsar si nu stiu alta
decit sd inventeze tot felul de scandaluri ca sd-si vandd ga-
zeta... Iar oamenii se uitd in guralor si cred toate balivernele...

Recenziunea romanului Endymion, de lord Beaconsfield,
il ldsd rece. Ce-i pdsa lui de prostiile astea?! Ce lorzi si Endy-
mioni?! In schimb, ii atrase atentia un articol in care era
relatatd conferinta profesorului Meynert despre ,sediul
sufletului“. Asta, da! Era ceva! §i el se gandea uneori la
moarte sila suflet si parcd nu-ivenealaindemanad sd creada
cele ce-i spusese pdrintele Ostahe, cind trecuse cu Ajunul.

— Pdrinte, zisese el nedumerit, frumos le mai spui, Sfin-
tia Ta, dar eu nu pricep si pace! Cum adicd merge sufletul
in Rai sau in Iad dupd moarte? Fii bun si md lamureste, cat
gusti cate ceva, cd te-oi fi ostenit destul pe drumuri, cu ru-
gdciuni si molifte, prin casele oamenilor.
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Pdrintele nu se ldsd rugat prea mult si incepu sa-i ex-
plice natura celor trupesti si sufletesti, gustand, fard sfiald,
din scrumbiile olandeze si din maslinele mari si cam sdrate.
Insi calul de dar nu se cauti la dinti si nici maslinele de
sare, asa cd popa se indemnd la mestecat, luand cu incre-
dere din farfurie in timp ce-i explica cum devine treaba asta
cu sufletul. {i pomeni bicanului nu doar de invititura
Mantuitorului nostru Hristos, ci si de vorbele Sfantului
Grigorie Palama: ,,Sufletul, sustinand trupul in care a fost
zidit, e pretutindeni in trup, nu ca in spatiu, nicicacel ce e
cuprins, ci ca cel ce 1l sustine, il cuprinde si il face viu, fiind
siin aceastd privintad dupd chipul lui Dumnezeu®.

— Intelegi dumneata, domnu’ Vasiliu? Sufletul aista
care ni-i dat de la Domnul e pretutindeni. Ca aerul. Sau ca
un abur. Iar dupd moarte el nu piere. Ce, aburul piere? Dis-
pare el, cand se ridicd soarele, asa-i, dar apare din nou dimi-
neata, nu? S-apoi treaba asta cu nemurirea sufletului au
spus-o si filozofii pdgani, Platon si Aristotelu’, dar o spun
si sfintii pdrinti ai Bisericii. Si pe ei trebuie sd 1i credem, cd
sfanta noastrd Bisericd e singura purtdtoare de adevdr!
Acum, si-n pururea, si-n vecii vecilor, amiiiin!

Si tot asa, printre invatdturi, infulecd tot, sterse doud
pahare cu vin, plescdind a multumire, cd era din cel bun,
de razachie, nebotezat. Multumi gazdei si porni mai de-
parte, fiindcd mai avea doud strdzi in acea zi si era tarzior...

Dimitrie avu senzatia cd Meynert dsta bate si el apa-n
piud. Vorbea despre nu stiu ce experimente facute de psiho-
logi: ,Profesorul Meynert admite cd cercetarea omeneasca
are sd Intampine pe acest tdram mari dificultdti; cercetarea
omeneascd, care vrea sd deslege cu mijloace atat de insufi-
ciente enigmele nesfarsitului univers. Tocmai pentru cd
tinta urmadritd este insd atat de mare si de sublimd, oamenii
stiintei sd nu descurageze de fel“. Concluzia il facu sd
arunce ziarul pe tejghea si sd exclame: ,,Gandul matii! Spune,
dom’le, limpede, ce e cu sufletul dsta... Ce e el? Si unde e, in
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inimd, in cap, cd eu vreau sd-1 vad. Cd de predici si basme
popesti m-am sdturat! Pdi ce profesor mai e si dsta?l“

Insd n-apuci si-si verse naduful ci se trezi cu Anton, ci-
rdusul, care-i aducea vorbd de la maicd-sa despre tardsenia
cu procesul. Cum auzi, porunci unui bdiat de pravalie sd
inhame repejor caiila cdrutd sisd se pregdteascd de plecare.
»Acu’ plecim!“ Nu putea rata un asemenea pont. Ii pliceau
cuvintele astea, pe care le gdsea In gazetd, si din cand in
cand le rostea, cu un soi de teamd, ca scolarii la lectie, gan-
dindu-se sd nu cumva sd tulburea ordinea lucrurilor.

Zoe era 1n odaia de sus, cu copiii, cdznindu-se sd-i im-
pace. Trei fete aveau si pentru ele munceau zi si noapte.
Cand Dimitrie 1i spuse cd pleacd, tandra nevastd dddu ochii
peste cap si se puse cu gura pe el. Nu fiindcd n-ar fi fost
obisnuitd cu vesnicele lui drumuri prin sate i pe la targuri,
ci fiindcd azi era duminicd. $i nu orice duminicd, ci chiar
duminica Sfantului Andrei:

— Nu stii cd e pdcat sd pleci la drum intr-o asemenea zi,
cand spiritele rele ies in lume si cand lupii vorbesc oame-
nilor, transformandu-i in varcolaci?

— Ia mai termind cu prostiile astea si sd ai grijd de pra-
vdlie! 1i rdspunse el, trdgandu-si ciubotele si ludndu-si du-
lama neagrd din cui. Peste noapte fusese cam frig si nici
acum nu se ridicase bruma. Cerul se ardta plumburiu.

— Gata esti, Vasilicd?

—TJaacu’,jupane! Sd pun oleacd de orz pentru cai si pur-
cedem.

Urcd pe capra cdrutei, cu Zoe ramasd in prag, rugandu-l
sd fie cu bagare de seamad si sd nu Intarzie. lesird in Strada
Romanului si de acolo facurd dreapta, la Palosanu, spre Po-
dul de Fier, ca sd treacd Bistrita. Era cale cam de trei ceasuri
pandla Bogdanesti, asa cd-i dddurd bice. Si merserd cu bine,
incdlzindu-se cu cate-o duscd, mai mult jupanul si prea pu-
tin bdietul, pe care Dimitrie il cam asuprea, fiindcd asa-s
baietii de pravalie, greoi la muncad si iuti la bauturicd. Nu-i
prinsese el in vard beti morti?! Batuse la ei ca la hotii de cai
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si 1i daduse afard, fard sd mai {ind cont de rugamintile lor
de adouazi, cand, treji, veniserd cu coada intre picioare sd-i
ceard indurare. Afari si punct! Il gisise apoi pe Vasilici si
era multumit de el, dar nu i-o spunea niciodatd, casa nu i
se urce la cap. Il tinea din scurt, cum fusese si el tinut, in
adolescentd, cand robotise pe 1langd stapanul lui, un ar-
mean bogat, care-si manca de sub fund, dar care-1 invdtase
tainele negotului si cum se inmultesc banii.

Lasard in urma Dospinestii si intrard in satele papista-
sesti, care se intindeau salbd. Grabiti, tdiard drumul intre
Traian si Prdjesti, pe o scurtaturd numitd Vama Hotilor, pe
care Dimitrie o aflase cu ani in urmi. In stanga se deschi-
dea lunca Siretului, iar de-a dreapta, pdduri de stejar pand
hadt departe, la Hertioana si Berbinceni, unde rdzesi de-ai
lui Stefan duraserd, cu veacuri in urmd, asezari ferite de
ochii lumii. Traserd direct la mosia Paraschivei, mama lui
Dimitrie. Nu era timp de pierdut. Trimise vorbd in sat sd
vind oamenii care vor sd vandd. Nu trecu mult si tdranii se
adunard in curte, sfatuindu-se cum sd obtind pret bun. Usor
de zis, Insd greu de facut. Baicanul ii primi cu prietenie si se
prefacu interesat de o cantitate micd, ceea ce-i puse in in-
curcdturd. Ei aveau nevoie de bani multi, nu de firfirici...
Negustorul paru gata sd renunte si i pofti pe la casele lor,
multumindu-le pentru osteneald. Cand ajunserd in poarta,
ii opri, totusi, spunandu-le cd s-ar invoi sd le ia toatd marfa,
dar cu un alt pret. C4, uite, sa fie si ei oameni, sd-1 inteleagd,
cd e greu cu negustoria. El le pune toti banii in mand, ime-
diat ce vor ajunge la Bacdu, fiindcd nimeni nu pleacd cu
atatea parale asupra lui. Doudzeci de cdrute mari cu po-
rumb ar putea plati, dacd ar fi si ei de-nteles, dacd ar mai
ldsa la pret si nu s-ar scumpi la tdrate, cd la oras lumea nu
mai cumpard madlai, s-a fudulit §i vrea numai paine. Dacd
nu jimbld, mdcar neagrd. Sd-1 creada si pe el. Cd le-ar da,
dacd ar avea de unde... Nu mai sunt, oameni buni, afacerile
de altadatd... Tdranii se codird cat se codird si, cu gandul la
ranjetul arendasului, care-i probozise iar in ajun, primira.
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Da’ sd le dea toti banii pesin, sd nu care cumva sd Incerce
sd-i duca cu vorba! Domnu’ Vasiliu porunci sa fie omeniti
cu rachiu din cel bun, asa cum fac gospodarii multumiti,
sisd treacd la treaba. Incircari sacii si porniri.

Incepuse si fulguiascd sau, cum se spune in popor, si
vremuiascd. Sd vremuiascd, fiindcd vremea asta face, vre-
muieste, fard sd tind cont de necazuri si de nevoi. Un vant
dusmanos sfichiuia oamenii si animalele. Isi stransera su-
bele pe ei si 1si indesard cdciulile, indemnandu-si vitele.
Vasiliu se puse in capul convoiului si se ldsd purtat de gan-
duri. Era o afacere bund. Va trage direct la moara Paul Kris-
ten, cu care se intelegea bine, fiindcd nu-l jupuia, ca altii.
Ce-ipdsalui cd lucra numai cu muncitori strdini, incdlcand
legea? Romani sau poloni, evrei sau armeni, tot un drac!
Bani sd iasd! Vedea deja cum grduntele se transformd in
madlai auriu, pe care-1 va vinde cu profit. Ovreii din targ zi-
ceau ghiseft si-si frecau bucurosi palmele de fiecare data
cand simteau cd e rost de bani. Un domn de la banca il in-
trebase odatd cum std cu profitul, iar el bdgase la cap, ca-i
placea sd vorbeascd altfel, fudulindu-se. Merita sd umbli pe
drumuri pentru profit, fie si pe o asa zloata!

Se apropiau de Siret, cand caii incepurd a forndi. Ce-o
fi? se intrebd. Dar n-apucd sd se dea jos de pe capra carutei
cd, dinspre luncd, se-auzird lupii. Dddeau tarcoale, amusi-
nand. O haitd intreagd. Vreo opt sau noud, dupd cate isi
putu da seama. Dar cine sd mai stea sa-i numere?! Oamenii
puserd repede mana pe topoare sau pe pari ca sd-si apere
viata. Nu era prima datd cand dddeau nas in nas cu fiarele.
Dimitrie trase de sub haina un pistol Mannlicher, de care
nu se despdrtea cand plecala drum. Vdzuse destule la viata
lui si era mai bine sd tind laindemand o armd. Cd nu se stie
niciodatd... Si-o procurase din Brasov, unde se ducea cand
si cand dupad tot felul de unelte: cuie, potcoave, manere,
cutite si lanturi, Incuietori si lacdte, cufere si ldzi metalice,
seceri si coase, sape si cazmale si cate si mai cate alte minu-
ndtii. Stia cd acolo-s cele mai bune si cd mesterii sasi fac
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