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Treizeci de intrebdri: Nelu Stratone vs. Costin Petrescu

Intamplarea face si fim legati cat de cat de acelasi cartier,
Maintuleasa. Povesteste-ne, te rog, despre atmosfera copilariei
si adolescentei tale, pregitirea si inceputurile activititilor mu-
zicale si artistice.

Despre o copilirie nu foarte usoard, dupa cel de-al Doilea
Rézboi Mondial, vrei si zici.

Inceputul inceputului a fost in 1947, noiembrie 26, spre ora 6
dupé-amiaza. $i hop inca un Sagetitor, Maternitatea Filantropia.

Tatil, fericit... Avea acum un baiat. Un urmas! Toata fami-
lia se felicita, era fericitd. Unul singur nu era prea fericit, buni-
cul meu din partea mamei, Scarlat, tocmai pierduse de curénd, la
»stabilizarea monetard”, niste geamantane de bani buni, pusi de-
oparte pentru nepot!

I se confiscaserd si cele 2 fabrici de pieldrie si accesorii, iar
industriasul Malaxa, cu care era prieten si cu care colabora intens,
fusese si el arestat si deposedat de bunuri. Mai rimasesera ceva
bani, dar nu prea multi.

Hidra rosie, comunismul, se instaurase deja in Romania, nu
stia nimeni pe atunci cd avea s facd ravagii in tot Estul Europei.

Copildria s-a desfasurat acasa, in sanul familiei. Rasfatat si nu prea.
La varsta de aproximativ 4 ani, am fost instalat la pianul familiei,
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dar, din nefericire, numai pentru doi ani, resursele périntilor mei
fiind diminuate grav de criza de dupd razboi, iar schimbarea brusca
era total incompatibila cu nivelul la care traisera pand atunci. Lipsa
de bani, situatia dezastruoasd a tarii si prigonirea comunistd accen-
tuau dureros suferinta familiei noastre, obligata sd se replieze si sa
priveasca la lupd orice cheltuiala. .. si orice cuvant, de altfel.

Pianul, precum si multe alte lucruri de pret din casa au tre-
buit sa fie vandute pe rand, pentru a putea beneficia de alimentele
rationalizate sau care se gaseau pe sub mana, cu multa dificultate.
»Nu erau bani sa cumperi nici miacar lapte”, imi povestea mama
mai tarziu.

In acest context, spre marea mea deziluzie, oprirea lectiilor de
pian devenise inerenta. Ca sa nu mai pun la socoteald si ,,sportul”
destul de atragator la varsta aceea, denumit ,,aruncarea ochelarilor
pe dulap’, sport neapreciat, fireste, de prea severa-mi profesoara
de pian, inclusiv de ai mei, mai ales pentru deficitul financiar afe-
rent! Acest ,,spectacol” care avea loc la unele din lectiile bisapta-
manale a fost intrerupt brusc chiar de mama, cu toata bunitatea ei
sufleteasca, talentul si elanul ei artistic, probabil cdlcandu-si chiar
pe constiinta. A fost inlocuit, cu mai putin succes, de lectiile de
franceza, de data asta insd, cu o domnisoara tindra fandosita, dar
draguts, fiica unor cunostinte ale familiei noastre.

Mama, care canta putin la pian, avea voce foarte buna si facea
parte din corul Radiodifuziunii Roméne, dar mai ales din corul
Bisericii Armenesti, cu care noi eram vecini pe Bulevardul Carol.
Era o soprani talentati. Ti plicea foarte mult si si croseteze, era
o iubitoare de dantele fine si tapiserii — probabil, mostenire de la
bunica mea, Matilda.

Despre tatal meu ati aflat cite ceva din prologul virtual al
cartii: era inginer, un tip redutabil, inteligent si cu indemanare de-
osebita. Avea niste maini extraordinare — o mostenire de care am
putut sd ma bucur si sa profit toata viata mea, indemanare care s-a
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transmis, de altfel, si fiicei mele, fapt util demonstrat mai tarziu.
Era foarte ordonat si foarte cartezian. La el, programul de lucru,
respectarea agendei de lucru erau mijlocul principal si esential de
a-si trdi viata. La moartea bunicului meu, Cezar, tata a preluat afa-
cerile acestuia, dar numai pentru ctiva ani, pand la venirea noului
regim, care distrugea tot ce insemna initiativa particulara si libera-
lism. Atelierele lor de mecanicd auto si vulcanizare, precum si cele
de tesaturi au fost imediat nationalizate, iar tata, hartuit de Securi-
tate, s-a vazut obligat sa se resemneze cu slujbe precare, caci o ori-
gine ,nesanatoasd” era extrem de periculoasa si atrdgea dupa sine
persecutia si excluderea din societatea nou creata. Compromisu-
rile majore pe care a fost obligat sa le facd atunci, pentru binele fa-
miliei, l-au urmarit pe tata toatd viata.

Mama era foarte atentd cu mine, se ocupa de initierea mea
culturald incd din copildrie, ducAndu-ma la diferite spectacole
pentru cei mici, fie cd era teatrul de marionete Téndérica sau tea-
tre unde se jucau piese cu basme pentru copii, cu decoruri su-
perbe, muzici si regii cu lumini spectaculoase si cu actori foarte
buni, care ne transmiteau si ne invatau emotiile acelea primordi-
ale ale creatiei si actului artistic.

Inceputurile intreprinderilor mele muzicale in ale ,,percutiei”
la varsta aceea fragedd, cand iubim mult basmele si povestile,
apar intr-un context foarte bine definit.

Bona mea, Nana, o basarabeanca get-beget si exceptionald pe
mana careia eram in grija, se ocupa si de partea gastronomicd a casei,
utilizand o buni parte din timp bucataria echipata a lancienne', cu
tot ce trebuia.

Si printre acest ,,tot ce trebuia” existau, evident, superbele cas-
troane si caserole metalice de diferite dimensiuni si materiale, si
mai ales... de diverse si minunate timbre si sonoritati! Mai trebu-
iau niste bete, care existau si ele din abundentd, sub forma unor
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linguri deja cu vechime in ale ,,creatiei” culinare, si ,,concertele”
aproape zilnice incepusera sd se manifeste. Siiatd, astfel, la cei4 ani,
initiativa mea creatoare cred ca se profila destul de redutabila!

Primul meu spectator a fost deci bona, care, prin acceptarea in-
terpretarilor ultra-sonore si ,chiar indemanatice”, zicea ea, mi-a
incurajat performantele ,infantino-percutive’, probabil promitatoare,
de vreme ce chiar ea nu-mi interzicea sa le produc! Cred ca erau
un fel de ,,solouri” scurte, dar si ,acompaniamente” la difuzoarele
specifice ,radioficarii” Bucurestilor, acele cutiute magice ajunse
la fiecare in casd, cu un singur post, si dla cu programe radiofo-
nice in mare parte comuniste, bineinteles.

Dar iaté cd intr-una din zile a aparut in casa noastra, adusa de
tata, o mobila ciudatd, mare si grea. Era o altd ,,cutie magicd’, la
care se puteau asculta emisiuni radiofonice, precum si discuri, pe
atunci din renumitul material ,,ebonitd”, rulate la superbul pick-up
automat, prevazut cu o doza electricad avand... ace, imaginati-va!
Era faimosul ,,His Master’s Voice” american, mostenit de tata din
familia lui. Erau multe discuri cu muzica americana, foxtrot, tan-
gou, cha-cha-cha, rumba, muzici ritmate la moda, pentru dans,
in general. Dar mai erau in colectie si multe discuri de opera si
muzicd simfonicd, clasicd si chiar citeva cu muzicd roméneasca
din anii 1920-1930. Nu prea aveam voie sa ating acele discuri, as-
cultam ceea ce se punea in casa. Pentru mine era inceputul... Cu-
riozitatea intrecea orice margini.

Placerea cea mai mare o aveam cand mama organiza unele
aniversari dansante la noi, cu muzica buna, cu o gasca destul de
mare de prieteni veseli, in vastul apartament de la etajul 1, din
Bulevardul Carol nr. 59. Citeodata muzica era acompaniatd de
sampanie si de gustari alese. Ei dansau si eu ma gaseam de multe
ori printre picioarele lor, participand la ritmurile acelor placeri
mondene. Ai mei locuiau cu bunica Matilda, mama mamei, apar-
tamentul fiind foarte mare.
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Dupi 1948, blocul unde locuiam a fost nationalizat si, la catva
timp, dupa ce din proprietari deveniserdm chiriasi, a fost intro-
dusd peste noi familia unui maior de securitate, conform noi-
lor dispozitii ,,claie peste gramada” Ei, fericiti; noi, frustrati si
inghesuiti penibil... Trebuia sa te supui noii oranduiri, altfel te
putea astepta si puscdria.

Holul apartamentului, baia, culoarele au devenit comune. ,,Co-
munul” s-a instalat peste tot. ,Liberté, egalité, fraternité”, principii
deja cunoscute de mult de la ,verii nostri” francezi, s-au instalat
atunci intr-un mod aberant si opresiv, definitiv si paradoxal, in
case, in oameni, in societate, in spirit, in aer.

Bunicul Scarlat se prapadise, afectat serios de cétiva ani de
detentie si mai ales de un accident grav survenit la ruperea unei
pasarele pe un vapor, in portul Constanta, cu ocazia unei vizite
de lucru, cand a suferit amputarea unui picior si fixarea unei pro-
teze din lemn, al cdrei scartait ritmic si bizar il auzeam cand se
misca in preajma mea. Mersul acela schiopdtat crea un adevarat
ritm repetitiv, pentru care aveam sd imaginez, mult mai tarziu, o
piesd de percutie suprarealista denumita sarcastic Tristetea prote-
zei exotice.

Concertele la caserole — care continuau insd - nu erau sin-
gura mea activitate timpurie. Ele se suprapuneau cu programul
de la ,,gradinitd” Gridinita insemna: costumas de catifea verde
de China, cu sosete albe groase si pantofiori negri, iar vara,
spilhozen si cimasa cu guler rotund, toate confectionate la cro-
itoreasa mamei, ciorapi albi din bumbac si sindalute din piele.
Mai era si ghiozdanasul din tabld cu maner si colorat, necesar la
transportul penarului si al faimosului sandvis, o chifld cu unt si
vestita suncd de Praga, o reminiscenta rara ,,burghez’, care avea
sa dispara cit de curand.

Amplasatd langa Biserica Sfantul Silvestru, parohia noastra,
gradinita a fost beneficd, mi-a adus cunoasterea comunitatii, a
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grupului si a prieteniei adevarate, caci de acolo au intrat in viata
mea douad personaje care s-au intersectat cu evolutia mea viitoare. ..

La gradinitele de atunci nu existau nici cele mai simple si strict
necesare instrumente muzicale, mai ales de percutie, care sa-ti
dezvolte simturile muzicale ritmice si melodice. In schimb, cas-
tanele cazute pe strazi, de toate felurile, mici, medii sau bortoase,
erau preferinta mea pentru executarea unor intregi trupe de ciu-
date ,animale si personaje”, asamblate cu boldurile cu gamalie ale
mamei §i staniolul bomboanelor de ciocolata (pe care le degus-
tam eu, bineinteles). La asta se adduga si plastilind gri, care intre-
gea creaturile intr-o adevdrata artd sculpturala.

In perioada aceea a copiliriei, ai mei ficeau excursii in tari,
cu masina lor, un Jaguar Mark IV decapotabil, ramas ca prin mi-
nune in posesia noastrd, bine intretinut de tata, priceput mecanic.
Imi aduc aminte vag de plimbarile noastre pe la manéstirile din
Moldova sau prin alte locuri minunate din tara, pe care, mai tar-
ziu, aveam sa le aflu de la mama din povestirile ei: Sinaia, Cheile
Bicazului, Brasov, cetitile fortificate din Ardeal, Valea Oltului, a
Prahovei, a Jiului etc. Probabil ca in subconstientul meu se néstea
atunci dorinta de aventura si voiaj, dar si de contemplare a naturii
si a frumusetii peisajelor, lucru care avea sa se concretizeze in mai
multe perioade din viata mea, intregindu-mi gustul pentru artele
primordiale. De altfel, si in perioada urmatoare a invatdmantului
primar, cand mergeam in vacantd, in excursiile organizate de
scoald, cu bdieti si fete, am beneficiat de superbele tabere de la
munte, la Cheia, la Muntele Rosu, la Bran, Rasnov si altele, cu fa-
buloasele amintiri despre colegi si evenimentele petrecute acolo,
de la culesul de afine si concursurile sportive pand la serbarile de
seard in jurul focului. Vestitul foc de tabdra! Nu eram chiar scouts
[.cercetasi’], dar ceva destul de ,aseméndtor”. De altfel, cuvantul
dispéruse, considerat a avea o conotatie religioasa sau partinic-li-
berala de cele mai multe ori, insd solidaritatea, intrajutorarea si
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respectul raiméaneau in continuare notiuni de baza pentru con-
struirea fizicului, mentalului si spiritului nostru. Despre ce spi-
rit era vorba, in perioada aceea, in cele mai multe cazuri, o stiam
insd cu totii.

1954. Doi ani au trecut repede, asa cd a venit si vremea ince-
perii scolii primare.

Bineinteles ca a fost aleasdé Mantuleasa, chiar pe strada cu
acelasi nume, la nr. 7, in cartierul nostru si langa cel armenesc, la
cateva strazi de Bulevardul Carol, unde locuiam. Era o scoald pri-
mard cu traditie, cea mai veche din Bucuresti.

Scoala a debutat cu o iarna teribild, nemaiintalnita in Roma-
nia de ,,0 sutd de ani’, asa cum se zicea, in asa fel incat, in 3 februa-
rie 1954, eu si cu prietenul meu de la etajul 3, Telu, ne dadeam
cu saniuta pe derdelusul de zapada batatoritd care se formase in
curte pana la balconul livingului nostru la etajul intai! Circulatia
si totul in Bucuresti erau paralizate, se circula ca printr-un la-
birint cu ziduri albe, norocul facea insa ca scoala era destul de
aproape. In perioada aceea a si fost inchisa cateva zile.

La inceput, ma ducea mama, care avea grija dimineata de-
vreme sd-mi prepare micul dejun si sa ma aranjeze in costumul
special, din stofd albastru-inchis, cu cdmasa alba cu gulerul pe
afard si cu o funda-papion, cerut de regulamentul scolar al epocii.
Colegii mei erau imbracati aproape toti la fel, cu toate ca difereau
materialele si croiala. Pantalonii erau scurti sau lungi, in functie
de sezon. Pe maneca stanga a hainei aveam cusutd o bucata micd
de panza inchisa la culoare cu numele scolii. Era faimosul ,,numar
matricol” (!) impus de regulament, care, din fericire, cu timpul,
la liceu, a devenit detasabil, prin grija si abilitatea mamelor noas-
tre, cdpatand patru clipsuri de fixare, ,inventie” benefica pentru
a-1 putea scoate de pe brat cand mergeam pe strada si nu doream
sd fim reperati de la ce scoald proveneam. Eventual, in timp ce fa-
ceam vreo prostioara!
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In primii doi ani, erau multi baieti si doar una, doua fete. Initial,
scoala fusese de baieti. Dupa aceea, s-au introdus reguli noi, cu clase
»mixte’, cu baieti si fete laolalta, initiativd care avea s se dezvolte si
sd se generalizeze peste ani — bund ori rea, dupd cum considera fie-
care in parte... Aceasta mixare scolard a avut insa ca urmare schim-
bari multiple si adanci in evolutia societatii, nu numai romanesti, in
dezvoltarea relatiilor umane, in schimbarile intersexuale. Si, de ce
nu, in chiar discutata discriminare ,,homme/fermme’, in perena con-
troversa despre egalitatea dintre cele doud sexe. Nu mai intru in de-
taliile subiectului, dar pot sa vd spun cd apéarusera citeva pustoaice
foarte atragatoare la scoala Mantuleasa, unele chiar la mine in clasa.
Printre ele, citeva evreicute, Lia, Floretta, Wanda, foarte finute, fru-
moase, simpatice si, mai ales, cu niste case superbe, unde, la aniver-
sarile lor, eram invitati cativa ,,alesi” — ziceau ele —, pentru a ne juca,
asculta muzicd, dansa, degusta si savura tot felul de mici sandvisuri
si acele amuse-gueule' faicute de mamele lor, mame tinerele, care, la
randul lor, erau ,,destul de apetisante”... (il mai auzeam eu citeodata
pe tata, povestindu-le prietenilor lui!).

Petrecerile de la verisoara-mea Mihaela, pe la noud ani, fiica
altei surori de-ale tatei, erau total diferite. Acolo eram mult mai
multi. Mergeam cu mama, pentru ci era o distanta destul de mare
pana in zona Méinastirii Casin, unde stitea ea. Aceste faimoase
»ceaiuri’, cum li se spunea pe atunci, care aveau loc la diverse oca-
zii, imbricau de multe ori forma unor carnavaluri, la care ne de-
ghizam in diferite personaje, mai mult sau mai putin ,,caragialesti”
Acolo eram in largul nostru pe o terasa imensa, ce dadea spre un
parc, unde aveam muzica pentru dans si gustari alese, prega-
tite chiar de matusa mea, talentata in ale patiseriei traditionale.
Ne amuzam pand spre seard, neobositi, alergdndu-ne si tachi-
nandu-ne in casa imensa, mobilata florentin, glisand pe parchetul
ceruit, acoperit partial cu covoarele acelea groase persane, printre
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largile si catifelatele fotolii si canapele. Parintii, care aduceau si luau
copiii, stiteau la o cafelutd in micul salon, aproape de intrare. Aici
au inceput adevdratele flirturi, cu atragétoarele colege ale vard-mii,
toate in clasa a treia, Lisetta fiind de departe cea mai dragutd, cu
corpul ei frumos si suplu, de care ma indragostisem la prima in-
talnire, la primul ,,bal”. Cu toate ca incercam discret s-o ,,inghesui”
prin diferite coltisoare ale unor camere, ea era prea serioasa si dis-
tanta si ma obliga de fiecare data sd abandonez tentativele mele,
chestie care se solda cu o tristete fara margini, consolatd scurt, in
doar doud zile, de dominantele mele preocupari artistice si spor-
tive. Totusi, insistentele mele telefonice si-au aritat roadele la
urmatoarea intalnire, cand Lisetta m-a lasat s-o strang in brate, la
dans, si chiar s-o sdrut... pe obraz. Uau, ce cucerire! Aflasem insa
de la vard-mea cd nu eram eu singurul pretendent la acest perso-
naj deosebit si, in plus, nici nu invdtam la aceeasi scoald. Asa ca
»ochii care nu se vad se uitd’, aveam sé aflu pentru prima oar4,
la prima mea ,,dragoste”, nebdnuind, de altfel, ca la unele dintre
urmdtoarele avea sa se intimple acelasi lucru.

Sarevenim la scoald. Aceasta se desfasura doar la parter, intr-o
constructie solidd si impartitd in doud corpuri distincte. Corpul
principal mai mare, cu fatade decorate cu stucatura si elemente de
inceput de secol, construit in 1826, se intindea de-a lungul strazii
Mantuleasa, fiind protejat de curtea plantatd din fata, care avea
un gard inalt, frumos dantelat, din fier forjat. Te primeau citeva
trepte largi din piatrd si apoi, printr-un vestibul generos de in-
trare, ajungeai in holul foarte mare, pétrat, cu mozaic decorativ
pe jos. In jurul lui gravitau patru sili de clasa, destul de mari,
prevazute cu béanci cu pupitru si locuri pentru calimara, foarte
vechi, din lemn lustruit de timp si atacat pe alocuri de carii, cu
podiumul imens al catedrei, din scAndura finisata, si cu o tabla
neagra pe peretele din mijloc, parcd supradimensionata. Deasu-
pra ei trona un tablou cu fotografia unui personaj funest, un fost
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»clocdnar” la cai ferate si puscarias la faimoasa inchisoare Dof-
tana, tablou care il inlocuise de cativa ani pe cel al Maiestatii
Sale regele Mihai. Devenit peste noapte ,tatucul si conducatorul
Romaniei”, cu ajutorul rusilor, prezent peste tot si agédtat pe toti
peretii, tovardsul Gheorghiu-Dej parcd certa zi §i noapte atentia
privitorilor si ii indemna patetic catre iluzia nefericirilor ce aveau
sd vind. Podeaua era din parchet vechi, cu lamele mici in coada
de rindunica, uzat in cea mai mare parte. Scartaia. Mai erau acolo
si niste dulapuri-vitrine, din lemn cu sticld, tot vechi, cu cheie,
ce contineau material didactic, precum si dulapuri-cazier, unde
tineam ghiozdanele. Hainele erau agdtate intr-un cuier lung din
lemn si metal asezat in fundul clasei.

Am remarcat imediat cd pupitrul bancilor si blatul catedrei
sunau foarte bine cand le loveam cu degetele si dosul palmei, rit-
murile mele fiind incurajate destul de ,tribal” de cativa admira-
tori care simteau nevoia sa ma ,acompanieze”. Evident, asta se
intampla in recreatii.

Usile si glasvandurile de peste tot erau prevazute cu geam de
cristal bizotat, ferestrele claselor erau foarte mari si inalte, ajun-
gand chiar spre tavanul incaperilor. In zilele cu soare, scoala era
inundata de lumina, spre fericirea noastra, dar scotea in relief, ne-
placut, materialele de proasta calitate, de un gust dubios, utilizate
la pereti, tavane, coridoare si toalete de tovarasii pusi pe renova-
rea scolii dupa razboi.

Tarna, scoala se incdlzea cu sobe cu lemne si cirbuni, niste
sobe vechi, mari, ce tridau o renovare de calitate inferioara. De
multe ori, lemnul nu era disponibil cdnd trebuia, paltoanele noas-
tre ne améageau cumva suferinta in timpul orelor friguroase. Ga-
zele au fost instalate in scoala catre sfarsitul ciclului meu acolo.
Corpul cel mic, detasat de cel principal, in spatele stabilimentu-
lui, era mai ,,sarac” si addpostea cteva clase cu suprafete mai mici
si un grup sanitar vetust, de altfel, si neingrijit.
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Vasta curte exterioard de recreatie si sport, asfaltata, inconjura
constructiile, lasdnd sa se dezvolte pe lateralele acestora cateva
spatii verzi neingradite, dar si neingrijite, unde niste castani ba-
trani, mari si umbrosi, completau imaginea locului. Castanii dstia
renumiti ai Bucurestiului se gdseau, de altfel, si pe intreaga stradd
Mantuleasa, declaratd mai tarziu monument istoric, fiind amintiti
si in cateva opere ale imensului Mircea Eliade, care el insusi stu-
diase cativa ani la scoala aceasta, la inceputul Primului Razboi
Mondial. Mai tarziu, am avut placerea sublima sd citesc din cartile
marelui filosof, sa ma imbt si sa invat din imaginatia sa fantastica,
stralucitoare si debordanta. El si unul dintre viitorii mei prieteni,
Dorin Liviu Zaharia, aveau sa-mi deschida, pentru prima oara si
doar peste cativa ani, apetitul cdutarii si iubirii, al descoperirilor,
necunoscutelor, aventurilor... Dar si pe cel al credintei!

In pauzele ,,scurte” sau dupa cursuri, biteam mingea in aceasta
curte — organizati ad-hoc in doud echipe, fiecare cu sustinatorii
ei pe margine - si nu ezitam, cand mingea se dezumfla destul de
des, cici era o vechiturd mica din piele, sa utilizim chiar niste
buciti de asfalt, spre nemultumirea evidenta a mamelor care se
ocupau de lustruirea pantofilor nostri in fiecare seara.

Vestitele ,,careuri de pionieri’, cu tot felul de anunturi si can-
tdri patriotice, pe care le ficeam in aceeasi curte, necesitau doud
trompete si doud tobe. De pionier, bineinteles. La trompete erau
doi colegi dintr-o clasd mai mare, iar la tobe, agatate de gat, cine
altul decat eu si un coleg de clasa, Costel. Istoria vietii si destinul
ne-au imprietenit si chiar mai mult... peste niste ani aveam sa de-
venim doi bateristi cunoscuti, fiecare cu drumul siu.

La ,careu”, noi aveam de ,,cantat’, din cand in ciAnd, caiteva
parti ritmice care se suprapuneau peste corul scolii. Cantam si cu
gura in acelasi timp. Ne descurcam de minune.

La Mantuleasa am trecut cu bine prin cei patru ani, primii
pasi in invatatura generala. La numeroasele materii pe care le



34 Costin Petrescu

aveam, una dintre marile placeri si atractii o reprezenta cali-
grafia, materie la care tata ma ajuta din plin, el insusi avand o
mana bine instruita si exersata. Tata avea un scris exceptional si
aproape un cult pentru calitatea cernelii, a tocului cu penitéd de
argint, evident, aduse din strainatate. Caligrafia iti unduia mana,
ti-o conducea, iti dadea senzatia unei mangaieri, senzatia con-
trolului fin al penitei si al cantitatii de cerneald pe care o depu-
neai cu grija pe hartia aceea virgina si dornica de folosinta... Era
un ritual. De aici probabil ca a apérut si inclinatia mea vadita
pentru desen, devenitd pasiune mai tarziu, o ramurd adiacenta
in arborele vietii, care se profila deja la cei opt, noud ani pe care-i
aveam atunci.

La scoala primara aparusera, desigur, si personaje de la gra-
dinita, unul dintre ele - nici nu banuiam la acea vreme - avea
sa-mi devina foarte bun prieten, un prieten de-o viatd, cum se
spune. Porecla lui era Ciupi. Vestitul medic Adrian Mircea Pop. El
avea sa se remarce ca unul dintre cei mai mari medici ecografisti
din tard. Locuia tot pe Carol, la intersectia cu Calea Mosilor, in
blocul de vizavi de noi, intr-un superb si generos apartament,
unde descindeam in banda, de cate trei sau patru, dupa scoald si
faceam campionate de ping-pong pe masa mare, cu cristal, din
sufragerie, culminate, adeseori, cu tot felul de ndzdravanii si jo-
curi baietesti, cum ar fi fugéritul si de-a v-ati ascunselea prin casa.

Intre timp, mai precis in zilele libere ale tatilui meu, au apa-
rut asa-zisele ,,ore” de desen la métusa Zoe, sora lui cea mare,
cu mand buni, asa cum am descris in prolog, la desen si acua-
reld. Atunci cand se putea, tata ma lasa chiar o zi intreaga la tante
Zozo, in casa ei cochetd de pe langa Foisorul de Foc, cu o superbd
curte si o gradind cu plante deosebite. Pe o masa mica art deco
din fontd imi pregitea diverse montaje de naturi moarte, plus
cateva foi de hartie de desen, pe care, cu creion negru, trebuia
sa exersez, sa invat sa construiesc, sa desenez... Dansa imi arata
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din cind in cAnd cum si ce trebuie sa fac. Creionul trebuia si fie
ascutit in permanentd cu ascutitoarea special destinata.

Nu aceeasi atmosferd intimd domnea la mine acasa, unde blo-
cul interbelic in formd de U, vechi, cu trei etaje si elegant in care
locuiam adapostea o curte mare comuna, cu gradina amenajata
a langlaise, paysager', si cu renumita cismea decorativi din fontd
in mijlocul ei. Erau si niste bancute din lemn, acolo unde seara,
spre asfintit si dupd ldsarea intunericului, ne strangeam cativa
copii, prieteni din imobil sau vecini, fete si béieti, sd ne jucam, dar
bineinteles cu périntii ,,aferenti’, care ieseau si ne observe si mai
ales sa savureze parfumul special de seara al florilor udate proaspat
de ,tanti” Catrina, portareasa blocului. Cel mai frumos era miro-
sul de regina-noptii, care, de multe ori ne acompania pana in casa.

in mijlocul acestui ,pérculet” exista un element ciudat: un
arbore japonez in forma de ciuperca, avand o coroand deosebit de
deasa si un trunchi viguros, cu ramuri solide, protejat de un grilaj
simplu metalic. Grilajul era scara noastrd de acces la ,,platforma”
de observatie a ,,pachebotului’, partea cea mai de sus, de unde,
prin niste binocluri ,,speciale” executate din oase mari de vaca,
golite, lustruite si vopsite, scrutam orizonturile curtii, ale bal-
coanelor si ferestrelor, plus miscarea pisicilor care animau acest
tablou virtual...

La nasterea mea, tata sddise un dud exact in mijlocul pastilei
verzi, cu iarbd, din partea pavatd a curtii, imprejmuita cu borduri
din piatra albd. Peste doar cétiva ani, savuram dudele albe si dulci
ale acestui arbore cu crestere rapida. Erau si duzi negri, mult mai
mari, in curtile vecine, unde ajungeam cu greu, pe niste ziduri
foarte inalte si periculoase, dar prevazute de noi ingenios, cu di-
verse sfori groase, legate si impletite, pentru a ne ajuta la escala-
dare. Din curtile vecine si de pe alte garduri, dintr-unul intr-altul,

» A
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puteai sd ajungi chiar la blocuri putin mai indepartate; totul avea
aerul unei mici expeditii arboricole, zburatoare... Expeditia
béietilor ndzdravani!

Aveam sa descopar mai tarziu ca nazdravania aceasta chiar
exista intr-o alta conjunctura, pe alt meridian, implinita chiar de
»baronul din copaci” al lui Italo Calvino, baronul acela filosof si
arboricol. Era clar cé ceea ce mi se intdmpla atunci facea parte din
»povestea” in care intrasem. Ea ma astepta si deja era ,,prevazutd”!

Tot in aceasta curte, intr-un garaj vechi unde tata isi tinea mo-
tocicleta, erau si cateva biciclete, printre care si a mea, una mai
micd, cu care faiceam ture nenumarate imprejurul dudului, la in-
trecere cu prietenul meu, Telu, cici nu aveam dreptul sd circuldm
pe strada in acea vreme.

Joaca dupa scoald se continua si cu superbul ascensor din lemn,
cu usi batante si panouri laterale prevazute cu cristale slefuite si
manere originale turnate din bronz, functionand intr-o ,cuscd”
decorata impresionant, din fier forjat, amplasatd in mijlocul scarii
monumentale ce o inconjura pe cele trei etaje. Era un du-te-vino
vertical permanent, un amuzament interzis, dar posibil.

La parter, in spatele cabinei stralucitoare, am pandit-o intr-o
seara pe Titina, fetita de la etajul 2, foarte dragutd, dar mai mare
ca mine cu cétiva ani, de care ma indragostisem subit chiar la ves-
tita bancd din gradina ,fermecatd” a curtii blocului. Tmplineam
in ziua aceea 10 ani si mi-am spus ca trebuie sd-mi ofer si eu un
cadou. Atat i-a trebuit Titinei, sd intre in cabind. Eu, hop, intr-o
secunda dupa ea, ascensorul nici n-a demarat bine ca m-am si re-
pezit la imbratiséri si sarutdri! Elanul si emotiile mele au fost ras-
platite din plin cu niste... palme arzitoare puternice, urmate de
cateva stele verzi, cum nici tata nu stia sd mi le administreze, nici
madcar in clipele cele mai enervante pe care ile ofeream. Destul de
des, e adevarat. A oprit ascensorul la etajul intdi si m-a imbran-
cit afard din cabind. Buimaicit, mi-am gasit alinarea imediat pe
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holul etajului, la intrarea in apartamentul nostru, unde, intr-un
colt, erau cateva vaze mari de plante, goale. Erau rotunde, din
tabld de alama decoratd, si sunau exceptional, dupa mine. Aveam
doua linguri de lemn ascunse in spatele lor, pe care le foloseam
din cand in c4nd, ca sd ,,zdrdngdnesc’, asa cd m-am ,,rdzbunat” pe
saturate. Uite asa, ca sa ma descarc.

Dupa cateva minute, cdnd am vrut sa cobor, cine credeti ca era
in spatele meu si asista la acest show suprasonor, expresiv, trist si
dezolant. Era chiar ea! Titina mea cea dorita, devenitd in scurt
timp primul meu fan absolut la ,,spectacolele” secrete, private, pe
care le dideam in bucitarie sau in holul etajului.

Tot in blocul nostru exista un domn violonist la Filarmonica de
la Ateneul Romén, care era gras, elegant si ,,pretios” si care locuia la
etajul doi, deasupra noastra. Nenea Sandu ,,scartiia’ mai toatd ziua
la vioard, repeta nenumdrate pasaje ce rdsunau in toata curtea. Ma
lasa sd urc la el, in apartament, si imi povestea despre ce canta. Se
simpatiza cu tata si deseori ne invita pe toti trei la concertele de la
Ateneu, unde, pentru mine, se deschidea o alta zona de cunoastere
si de identificare. In afara superbelor concerte si sonoritati, a intre-
gului spectacol grandios si emotional pentru mine, aveam sa aflu
mai tarziu informatii interesante in ceea ce ma privea.

Intrarea din spate a apartamentului dadea pe o scard de servi-
ciu, care ma cobora direct in curte, accesul era simplu si utilizat
din abundentd, scara fiind si un loc de ,ascunzitoare” pe unde
se ajungea in beci si pod, in ciuda mont-charge'-ului pentru ali-
mente, aparat nefunctional, dar un bun loc de distractii.

in pod, unde bona mea, basarabeanca Maria, botezata de mine
Nana, avea o cdmdarutd mansardatd, urcam foarte des. Era un
geamlac acolo, de unde priveam de la inaltime acoperisurile ve-
cine sau indepirtate, din tabla ori din tigle; mé fascina imaginea

! Ascensor folosit pentru transportul greutatilor, precum si al alimente-
lor, intr-o locuintd, in fr. in orig.
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aceea plonjatd, unde gradina noastrd apérea in toatd splendoa-
rea ei, cu micile alei si petele de flori colorate... Imi mai plicea
si cdmdruta aceea a ei, cu cateva lucruri vechi, cu tavan de lemn,
cu icoanele spre résarit, cu lavita intr-un colt si cu mirosul speci-
fic nedeterminat. Se zicea cd era miros de fatd batrand, asa cum
aveam sd aflu mult mai tarziu, spre amuzamentul meu, de la ,,go-
lanii” de cartier.

Nana ma iubea foarte mult si imi facea toate plicerile. Ea ma
stia pe dinafard, ma ldsa sa fac prostioare, fara si-i spund mamei,
ma ducea si md lua de la scoala, imi ficea cartofi prajiti, mergea
cu mine la patinaj in Cismigiu, unde ma trdgea pe gheata cu o
curea de la pantalonii tatei si multe altele. Tata si mama se purtau
foarte frumos cu ea, dar o tineau la oarece distantd. De multe ori,
surprindeam in privirea ei o tristete ascunsa. La sfarsitul scolii
primare, a plecat in noua republica moldoveneasca si n-a mai re-
venit... La un moment dat, a trimis o scrisoare alor mei, prin care
ii anunta ca nu se va mai intoarce, ca isi regéasise familia acolo si
cd intra si ea intr-o noud viatd. Ce bine pentru ea, ce picat pen-
tru mine! Am suferit mult o perioadd, nu numai eu, dar si mama,
care, de atunci, trebuia sd se implice in treburile curente casnice.
Era greu sd gasesti si sd ai o femeie in casd, mai ales una rara, ca
Nana, care parcd facea parte din familie.

Conform exigentelor tatélui si cu acordul meu (!), inscrierea la
Palatul Pionierilor, instalat pe atunci la Palatul Cotroceni, la anu-
mite ,cercuri manuale” — ,, méini indeménatice”, cum li se spu-
nea — era o conditie sine qua non pentru instruirea la o varsta
primard, drept pentru care au fost alese imediat cercurile de aero-
modelism si de fotografie. Aceste adevarate ,,ateliere” mi-au des-
chis in mod cert apetitul alegerilor de mai térziu: ,,constructia
si imaginea”. Aeromodelele se construiau din lemn de balsa, un
lemn exotic, foarte usor, si cereau indemanare si precizie. Mo-
delele chiar trebuiau sd zboare, si planeze, implicAndu-te astfel
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intr-un fel de responsabilitate tehnico-virtuala. Din cand in cdnd
aveau loc si mici concursuri intre noi, elevii, sub indrumarea in-
structorului, in frumosul si imensul parc al palatului, placerea cea
mare fiind, evident, sd-ti vezi aparatul functionand si sa obtii un
loc cat mai important in acest challange' colegial.

La cercul de fotografie, atat fotografierea propriu-zisa, cat si
tehnicile concrete de reproducere pe hértie a imaginilor reprezen-
tau o adevaratd initiere in zona mirifica a artelor. Benefica achizitie
a acestui curs mi-a educat ochiul, mintea, decizia, ciutarea, inde-
manarea, ribdarea. Imi aduc bine aminte c, in cei doi ani petrecuti
acolo, am luat §i un premiu pentru o fotografie de peisaj, alb-negru,
efectuata in curtea palatului, cu o incadrare elegantd, cu ajutorul
tatdlui meu, §i cu care m-am mandrit ceva vreme. Fotografiile nu-
meroase pe care aveam sa le fac in intreaga mea viata, de toate ge-
nurile, sunt convins cé s-au alimentat din aceastd perioadd extrem
de benefica, petrecuta la acel vechi palat stralucitor, monarhic, el
insusi o armonie construitd de ,niste” oameni, care ficea parte
dintr-o frumoasa poveste in care aterizasem pentru un timp...

Vacantele in perioada scolii primare erau, de fapt, una sin-
gurd. Cea de vara, de trei luni. Craciunul si Pastele erau interzise,
in consecinta nu existau vacante de sarbatori. Nimeni nu putea sd
aibd vacantd de Sfintele Sarbatori. Si nici de alte sarbatori religi-
oase, de altfel!

Parintii mei aveau grija ca vara sa mergem la mare, la Constanta,
acolo unde aveau un prieten grec, cu o casa mare si primitoare in
downtown’, nu departe de plaja. Era bine si iei soarele direct de
la malul marii, soare ,,hranitor” si sinatos, mama avind mai mult
decat taica-meu acest cult al vacantelor marine decat montane. Casa
era rdcoroasd, imi aduc aminte, cu draperii somptuoase, inchise la
culoare, iar pe jos cu un superb caroiaj din marmura deschisa, cu

1 I t » A l A .
»Intrecere’, in engl. in orig.
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cabosoane negre, rasplitind parca intoarcerea noastra de la plaja,
pe cildurile acelea, cateodati supertoride. In cele 3 siptimani pe-
trecute acolo, cAind ma transformam intr-un veritabil pied-noir',
caci aveam un ten destul de rezistent, erau incluse si plimbarile pe
litoral sau iesirile la restaurante. Nu erau foarte multe, dar ai mei
stiau sd le aleagd pe cele mai bune. Preturile, in fine, nu erau exa-
gerate, asa cd la pranz si seara eram desfatat cu mese destul de ac-
ceptabile si pe placul meu. Cazinoul din Constanta, de pe faleza,
faimos pe vremuri, facea parte din aceste alegeri, in general seara;
acolo se si dansa si venea lumea mai buni. In anii aceia, prin 1953
(aveam 5 ani), restaurantul cazinoului mai pastra urma atmosfe-
rei vechi interbelice, atat din punct de vedere al decorarii interi-
oare somptuoase, elegante, cat si al serviciului de restaurant. Acolo
parintii mei se intdlneau cu diverse rude sau cu prieteni veniti si
ei in vacantd, la mare, se reuneau seara intr-un grup simpatic si
vesel, la niste mese rotunde mari, la petreceri bine ,,udate” Masa
se termina, bineinteles, cu vestitul profiterol, spre culminarea pla-
cerilor mele, deja gurmande la vérsta aia, si nu numai. La Cazinou
era si o orchestra foarte bund de café-concert si muzica de dans,
care imi producea o atractie deosebitd de cate ori mergeam acolo.
Intr-o vara, am fost fascinat in primul rind de tobosar, un vrgjitor,
nu mai vazusem un astfel de personaj niciodata. Era ca un mag-
net pentru mine.

Intr-o seard, la masa, erau si nasii mei de botez, care, din intdm-
plare, ii cunosteau pe cativa muzicanti si mai ales pe seful lor, chiar
pe bateristul cu pricina, si cu care erau prieteni. Cum era obiceiul,
inci de pe atunci, sd inviti baietii la un sprit in pauza, nasul meu,
stiind de ,,concertele” mele (nepublice inca) la caserolele famili-
ale, de talentul si inclinatia mea, l-a invitat in pauzd pe amicul Ser-
giu sd vina la noi la masa. Era vorba nici mai mult, nici mai putin
de fenomenalul Sergiu Malagamba, figurd mondend extravaganta,

! Algerian de origine europeand, in fr. in orig.
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mare muzician, venit pe litoral sa cante la Cazinou impreund cu
o gascd de instrumentisti de la ,,Constantin Tanase”, faimosul tea-
tru de revistd bucurestean. Din vorba in vorbd, mai in glumd, mai
in serios, Maestrul a propus sd-mi dea un test chiar acolo, rapid, la
fata locului, ce mai tura-vura... A pus mana pe o lingurita, mi-a
zis ,,Puisor, ia fd si tu asa!” si a batut rar in masa un ritm: tam-ta-
tatam-tatatam. Emotionat, dar plin de curaj, am incercat sa bat si
eu in masa acelagi ritm. Sergiu din nou, mai complicat: tam-tata-
tam-tatatam-tam-tam. Eu, hop dupa el. In fine, dupa alte citeva
ritmulete diferite, maestrul a culminat cu ceva mai complicat, care,
dupa auditie si in mod surprinzator, l-a pus pe un rés frenetic, cu
mangaieri prietenesti de rigoare, prin parul meu cel cret.

Il cucerisem cred, trecusem testul cu succes. S-a intors citre
nasul meu, ciocnind un ,,sprit de vard’, si i-a zis:

— Asta ajunge mare tobosar, trebuie neapirat s se apuce de
studiu.

Eu mi-am terminat profiterolul de seara fericit, mai meritat ca
oricind. Nici nu realizam ca peste citiva ani aveam sa cint intr-o
trupa faimoasa, pe acelasi litoral, la aceeasi ,,mare’, si cd voi bene-
ficia de momente si de aventuri extraordinare, care vor raiméne in
sufletul meu pentru toatd viata... Vacantele la mare sunt grozave,
dar pacat cd se termina repede!

Odata reintors in capitald, in cealalta parte a vacantei si pe
urma in timpul scolii, reluam antrenamentele la natatie si sari-
turi de la trambulina, caci eram inscris la Scoala Sportivé nr. 2.
La complexul Floreasca, unde faceam antrenamentele, era formi-
dabil, pentru ca de multe ori veneau vedete straine cu orchestrele
lor, care se produceau la sala de sport, asa-zis ,polivalentd’, de
langd bazinul de inot acoperit. Era exact dupd antrenamentul de
dupé-amiaza, spre seard. Cadea perfect! Or, noi doar traversam
pérculetul dintre sali si intram rapid si pe gratis prin spate, bagati
de oamenii de ordine, care ne cunosteau deja. Acolo i-am vdzut
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pentru prima oara pe Yves Montand, Charles Aznavour, Salvatore
Adamo, Domenico Modugno si pe altii. Atmosfera aceea incan-
descentd a salii, plind ochi, cu luminile reflectoarelor si cu ,,diafa-
nul” acela creat de o ciudatd suspensie a particulelor de praf, ca o
usoard ceata bizara, sunetul acela extrem de puternic si aplauzele
cu strigite frenetice md fermecau si ma atrageau din tot rarun-
chiul meu. In momentele acelea, parcd imi doream si ajung si eu
acolo pe scend. Dar cum?

Eeee, 0 sd vezi! Mai asteapta putin’, mi-am zis eu virtual, mai in
gluma, mai in serios... Dupa visul stralucitor trait acolo vreme de
o0 ord si ca sa scurtam bine drumul, trebuia sa trecem prin vestita
»Groapa Floreasca’, fosta groapa de gunoi, chiar la limita super-
bului cartier Parcul Filipescu. Un ,bidonville”" mizerabil, po-
pulat de tigani si de familiile lor, locuitori saraci si vremelnici ai
unor bardci improvizate din lemn si cartoane sau din ,,te-miri-ce’,
despirtite de un fel de stradute nepavate, un ,,colt” de rusine al
Bucurestilor, o vagaund parcd din alt secol, la numai doi pasi de
fostele cartiere burgheze ale zonei Dorobantilor. Treceam repede
in vitezd pe acolo, mai ales iarna, seara, pe intuneric, si cteodata
ne trezeam acostati de tiganusi obraznici, cersetori care in schim-
bul unor sfanti ne lasau in pace. De cele mai multe ori preferam sa
evitim acest ,,devil’s camp™
ca sd ajungem spre centru.

, chiar daca faceam un ocol important,

In vremea aceea, tata avea un prieten clarinetist, care era di-
rijorul unei orchestre mici de muzica usoara si jazz, ale unei in-
treprinderi de stat, evident. Era o reminiscentd pozitiva de la
vechiul regim, toleratd si care se mai practica pe alocuri. Exista
obiceiul ca unele institutii, foste private, sd aibéd propriile orches-
tre, cu instrumentisti amatori. De multe ori, se ducea sa-1ia de la
repetitii, sa bea o bere si adeseori ma lua si pe mine. Mergeam mai

! Cartier mizerabil”, in fr. in orig.
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devreme, ca eu si ascult cum cantd ,,domnii aceia”. Eram numai
ochi si urechi, fericit; pentru mine, aceastd noud incursiune era
resimtitd ca un cadou al tatei. Vizitele acolo, in imobilul din Piata
Rosetti, la domnul Paul Tonescu si orchestra lui, au fost extrem
de benefice, cici luam contact aproape direct cu instrumentele,
cu sunetul lor, cu interpretarea acelor muzicanti. La tobe era un
tip durduliu, cu parul valvoi, foarte concentrat, atent si precis. La
rugamintea lui nea Paul, domnul ,, Trowa’, caci asa ii spuneau co-
legii, mi-a aratat tobele, cinelele, betele si ,,periutele”, cum se folo-
sesc pedalele de la charleston si de la toba mare, in fine, mi-a facut
o lectie initiaticd la instrumentul acela de ,percutie”, indispen-
sabil si sofisticat, care nu era accesibil oricui, dar foarte atriga-
tor pentru mine, chiar fascinant. In alte cateva sedinte, Trowa, un
tip foarte dragut, mi-a dat lectii, cum sa folosesc setul de baterie,
multe detalii si ,,smecherii’, si mi-a spus ce exercitii sa fac pentru
a progresa, pentru a deveni un bun ,,tobosar”. Porecla lui, aveam
sa aflu mai tarziu, spre amuzamentul meu, ficea aluzie la 0 marca
de tobe si cinele fabricate in Germania, pe care le folosea chiar el.

Chestia cu sportul paralel scolii a durat ceva. Parintii mei ma
acompaniau in aceste demersuri, dar nu ma obligau. Imi expli-
cau mereu binefacerile sportului si imi achizitionau de fiecare
data cind era necesar echipamentele de care aveam nevoie. In-
troducerea sportului avea sa se intample in partea a doua si spre
sfarsitul scolii primare, cdnd aveam 9-10 ani, concretizandu-se
prin dualitatea atletism-inot. Avea si continue si in primii ani de
liceu, pana spre 13 ani; ma simteam excelent din punct de vedere
fizic. $i nu era vorba de orice atletism, caci dintr-un antrenament
in altul, dintr-o competitie in alta, incet si sigur, am ajuns ,,cam-

v

pion pe tard” la proba de aruncare a sulitei, la juniori. Eram un
mic star. Era o tehnicé speciala la sulita, nu usoara. Sulita trebuia
sd pluteasca in aer, sa se ,insurubeze”, si zboare si sd se duci...

cat mai departe. Aveam si un jurnal personal, sportiv, unde erau
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marcati toti campionii internationali la epoca respectiva, cu poze,
date si performante. Am fost in multe cantonamente si concursuri
sportive prin tara, in Bulgaria si Ungaria, caci intrasem in ,,lotul
national’, ceea ce era un privilegiu destul de rar. Eram si fete, si
béieti. Era foarte strict, foarte riguros, un efort sustinut si puternic
pentru a face performante, dar aventurile de toate felurile in peri-
oadele acelea ne faceau viata sportivd mai acceptabila.

Ma indrigostisem de o alergitoare foarte buna de la Tar-
gu-Mures, pe jumatate unguroaicd, Mony, blonda cu ochii albastri,
de familie buna. Avea un accent simpatic si se indragostise si ea de
mine. Ne scriam scrisori de dragoste si ne vedeam fugar doar la
diferite concursuri la Bucuresti sau prin tara, dar nu era nimic de
facut, asa cd focul acela s-a stins destul de prematur.

La inceput doream sa fac decatlon, in care atletii se intrec la
cele 10 probe principale din atletism, o incercare complexa si
grea. Eu, care aveam origini grecesti din partea mamei, culmi-
nate chiar cu un strabunic ,,amiral al Dundrii de Jos”, md vedeam
cumva coborat din Olimp (!) si, bineinteles, ,cel mai tare’, ,cel
mai puternic’, adica ,,cel mai sus”! Asa erau grecii antici cu mi-
tologia lor fantastica, trebuia cumva sa se ,,coboare” si in mine,
in a ,mia spitd’, mi-am zis... Nu a fost sd fie asa, nu s-a ,,cobo-
rat’, nu aveam carura si nici calitatile extrem de complexe pen-
tru aceastd incredibild provocare sportiva. In plus, eram si foarte
tanar atunci. Ca sa nu mai vorbesc de gandul permanent care
zbura cédtre muzica. ..

La un moment dat, eram destul de dezamagit de sport, dar
nu banuiam ca perioada aceasta de ,strictete vitala” in viata
mea va fi extrem de beneficad mai tarziu, aratindu-mi un lucru
esential, si anume cd ,,prin munca si tenacitate pot sa ajung si la
performante mari”.

Era ceva indispensabil pentru ce urma sa vind in curand...



