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Peronul părăsit

T otul a început cu numele ei: Flinn Nachtigall nu era o 
fată ca toate celelalte. Ea avea unul dintre acele nume 

deosebite, pe care le pot purta atât fetele, cât și băieții, nume 
precum Charlie sau Puck.

— De ți-aș fi dat un alt nume, se plângea adesea mama ei, 
de parcă numele fetei ar fi fost de vină că era cu totul altfel față 
de ceilalți copii. Ceva obișnuit de genul Isabelle sau Laura!

Dar Flinn nu-și dorea să fie Isabelle sau Laura. 
— Isabellelor le plac caii și tot ceea ce este roz, spuse Flinn, 

iar Laurele merg întotdeauna câte două la baie.
Doar acestea păreau a fi cele două alternative pentru o 

fată de vârsta lui Flinn. Fetele nu obișnuiau să citească dicțio-
nare vechi și să arunce cu bumerangul. Dar dacă locuiai, ca 
Flinn, în mijlocul pustietății, într-o casă veche și izolată la țară, 
atunci nu aveai prea multe posibilități să te porți ca o fată.

Și, pe deasupra, nu o ajuta nici faptul că trebuia să meargă 
în fiecare dimineață timp de două ore cu autobuzul la școală. 
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Căci trezitul obligatoriu dis-de-dimineață era întipărit pe 
chipul ei: avea cearcăne, iar asta era cauza glumelor proaste 
legate de numele ei de familie1.

Flinn se simțea răvășită, căci vacanța de vară tocmai se 
terminase de trei săptămâni, iar la școală auzise deja zece glume 
penibile, de la „Privighetoareo, te aud cântând“ până la „A fost 
privighetoarea și nu ciocârlia“.

— Una pentru numele meu, spuse Flinn și aruncă bume-
rangul țintind deasupra câmpului din spatele casei.

Bumerangul zbură lin fâșâind prin aer, atinse o cutie rugi-
nită de metal de pe gard, înainte să se întoarcă la Flinn pe o 
traiectorie arcuită. Cu o mișcare dezinvoltă Flinn pescui 
bumerangul din aer.

Era după-amiaza târziu, soarele coborâse până deasupra 
câmpurilor și singurul zgomot care se auzea în lung și-n lat era 
sunetul metalic de la dozele dărâmate de Flinn.

— Una pentru hiene, spuse ea și ținti cu ochii îngustați 
următoarea doză de metal.

Îi numea hiene pe toți aceia care îi respingeau pe cei ce nu 
se încadrau în tiparul comun. Mai cu seamă îi numea așa pe 
colegii ei de școală.

Flinn era mereu singură la școală. La Pensionul domni
șoarei Schlechtfeld pentru prosperitate nu se simțea niciodată 
bine. Se obișnuise să-și vadă colegele stând într-un colț și 
discutând discret despre aspectul ei: despre părul ei roșcat, de 
culoarea aramei, lung până la umeri, dar întotdeauna ușor 

1 Nachtigall = privighetoare, în limba germană (nota trad.)
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dezordonat, căci Flinn nu înțelegea de ce trebuie să și-l pieptene 
chiar în fiecare dimineață. Sau despre chipul ei palid, cu pistrui. 
Sau despre ochii ei obosiți, care priveau adesea fără expresie, 
astfel încât nimeni nu observase culoarea lor de chihlimbar 
scânteietor (cel puțin așa spera Flinn, că aveau o culoare de 
chihlimbar scânteietor și nu de argilă maro).

— Atunci împrietenește-te cu băieții, îi spusese mama ei 
când Flinn se plânsese acasă de situația asta.

Mama ei habar n-avea că băieții nu vorbesc din principiu 
cu fetele la școală – iar cu Flinn, nici atât.

— Adaptează-te și tu puțin!
— Dar nu sunt cameleon, murmură Flinn indignată și 

ținti cu bumerangul o altă cutie de metal.
Câțiva corbi zburară speriați atunci când doza ateriză 

zdrăngănind pe câmpul de cereale.
Flinn nu se pricepea să se adapteze. Nu era nici tipul de 

prințesă, dar nici cel de sălbatică. Era un fel de amestec între 
cele două. O fată căreia nu-i plăcea să se murdărească, dar care 
purta atât vara, cât și iarna cămăși largi în carouri și ghete 
butucănoase. O fată care avea în cap liste întregi de cuvinte, 
dar care, în final, nu reușea să dea o replică rapidă, exact ca un 
actor de film mut.

O fată căreia i-ar fi plăcut să fie băiat, care însă se rușina 
de moarte când era luată drept unul. Asta se întâmpla deseori, 
fiindcă Flinn era înaltă și slabă pentru vârsta ei. Toate fetele din 
clasa a șaptea de la pension erau mai plinuțe decât ea.

Așchiuță, așa obișnuia să o strige fratele ei mai mare, Jonte.
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Dar asta se întâmpla cu mult timp în urmă. Fără el îi  
era greu să îndure totul, să se ascundă undeva între granițe, în 
țara nimănui.

Să-și închipuie cum ar fi viața ei dacă Jonte ar mai fi cu ei, 
dacă familia ei ar fi mai bogată și mama ei mai fericită, era 
singurul lucru din existența cotidiană care nu era deprimant, 
ci chiar bun într-o oarecare măsură.

— Și încă una, spuse Flinn, pentru Jonte!
Fiindcă îi lipsea atât de mult. Deoarece el era numai o 

amintire, aproape la fel de ștearsă precum etichetele de pe 
cutiile metalice.

Doi ani pot fi o perioadă a naibii de lungă atunci când 
încerci să nu uiți cum suna vocea sau cum se simțea îmbrățișarea 
cuiva.

— Ai putea cel puțin să țintești rațele, îi spunea mama ei 
de fiecare dată când privea cu atenție îndemânarea lui Flinn cu 
bumerangul. Am avea o masă ieftină!

De parcă Flinn ar fi doborât vreodată vreun animal! Îi 
plăcea să dărâme conserva cu eticheta Ragu de rață.

Poc!
Ca întotdeauna, o lovitură reușită. Chiar la țintă.
Din obișnuință, Flinn se întoarse către casă. Aceasta era o 

monstruozitate, mare și veche, cu șapte camere jerpelite și  
o verandă de lemn. Cu șarmul ei de casă din Vestul Sălbatic, 
părea ruptă de realitate aici, în nordul Germaniei.

În camerele joase și late, Flinn se simțea întotdeauna mică 
și lipsită de importanță precum un șoarece între scândurile 
unei dușumele. Prin ușa deschisă din spate îi vedea pe cei doi 
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frați mai mici ai ei cățărându-se pe scaunele din bucătărie.  
O văzu pe mama ei certându-i. Îl văzu pe Jannik, cel de-al 
treilea frate al ei, stând pe canapea și uitându-se, probabil, la 
un castingshow. Flinn oftă. Nu mai era nimeni acolo, nimeni 
pe care să-l impresioneze cu arta ei de a arunca bumerangul. 
Cum ar fi putut fi altfel? În locul ăsta nu erau decât o casă veche 
și mai multe șoproane dărăpănate, la doi kilometri depărtare 
de Weidenborstel – un loc care, după părerea lui Jonte, arăta la 
fel de urât pe cât îi suna numele.

Pe de altă parte, în Weidenborstel se aflau șase case proas-
păt tencuite în jurul unui heleșteu nou amenajat. Flinn era 
sigură: acolo se servea la micul dejun gem făcut în casă, iar 
familiilor respective le plăcea să locuiască la țară. Nu-i de 
mirare, din moment ce acolo înfloreau tufe de trandafiri și 
cocorii își făceau cuiburi în apropiere. Aici însă, la patru 
câmpuri depărtare, erau doar cinci locuitori prost dispuși – 
Flinn, mama ei, precum și cei trei frați vitregi. Aici nu exista 
nimic, absolut nimic, în afară de amintirile despre Jonte, cel 
de-al șaselea fost locuitor.

Aici nu locuise niciun tată, nici al lui Jonte, nici al celor 
trei frați mai mici și nici al ei. Flinn presupunea că niciunul 
dintre ei nu a vrut să se stabilească la capătul pământului.

Își strânse bumerangul abia atunci când începu să se întu-
nece și mama ei strigă în liniștea ce-i înconjura:

— Masa de seară!
Flinn își dorea ca mama ei să spună cină și nu masă de 

seară, pentru că această denumire o făcea să se gândească la 
sandviciuri cu felii groase de pâine și salam uscat.
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Când aproape ajunsese pe verandă, o fulgeră un gând. Se 
întoarse și luă ultima conservă cu eticheta Ragu de rață. 
Mergând spre casă, strânse metalul rece în mână. Flinn se simți 
în mod ciudat plină de speranță.

Cei trei frați ai ei – cu toții mai mici decât ea – se repeziseră 
să mănânce, ca de obicei, înainte să fie așezată masa. Flinn 
puse conserva strivită în fața lor.

— Ce-i asta? întrebă mama ei posac.
Nu mai avea deloc răbdare cu copiii ei de când Jonte nu 

mai era acolo.
Flinn o privi cu atenție: părul ei lung, de culoarea nisipului, 

puloverul aspru de lână de pe umeri și ochii ei de un albastru 
mat. Probabil că ar fi drăguță dacă s-ar aranja puțin.

— Am nimerit o rață, îi răspunse Flinn.
Știa că nu avea niciun rost să facă glume, dar nu se putuse 

abține. Se uită la chipul mamei sale căutând un zâmbet, o grimasă 
sau o reacție de orice fel. Până la urmă, tot va trebui să râdă!

Mama ei luă conserva de pe masă.
— Nu poți să te comporți măcar o dată rezonabil?
— Nu, atât timp cât nici tu nu ești, spuse Flinn încet.
Vedea vasele murdare, îngrămădite în chiuvetă, și vopseaua 

care se desprindea în șuvițe de pe pereți. Părea că pofta de viață 
părăsise chipul mamei. 

— De ce nu este o raţă adevărată? întrebă Janik uitându-se 
melancolic la conservă.

Părul său scurt avea culoarea galbenă a câmpurilor de 
cereale din afara casei. Flinn considera că arată ca mama lor în 
tinereţe, fără să fie însă la fel de obosit.
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Lui Flinn îi păru rău pentru el. De n-ar fi spus nimic... 
— Pentru că mai degrabă mi-aș smulge un braţ decât să 

omor un animal nevinovat, îi explică ea pragmatic. Şi oricum 
tot eu ar trebui să o gătesc, adăugă ea în gând.

Janik bufni în râs și firimiturile de pâine zburară peste masă. 
— Ești așa de bleagă, spuse el.
— Idiotule, răspunse Flinn.
Nu mai simți niciun fel de compasiune, chiar dacă știa că 

îl nedreptățește. Janik, pur și simplu, repeta ca un papagal tot 
ceea ce i se spunea. Câteodată, Flinn avea impresia că ea și Jonte 
erau singurii din această familie cărora le mergea mintea. Și 
acum, la doi ani după dispariția lui Jonte, era singura minte 
ascuțită de aici.

Flinn luă o felie groasă de pâine și ieși din nou în aerul 
călduț al serii. Treptele de lemn scârţâiră puternic sub pașii ei, 
totuși nimeni nu o strigă înapoi. De când Jonte dispăruse fără 
urmă, Flinn părea a fi pentru mama ei doar un alt copil al cărui 
anunţ de dispariţie avea să apară în curând.

Ca în fiecare seară, Flinn merse pe același drum printre 
câmpurile de cereale. Fărâmiţă pâinea lăsând o dâră care să o 
conducă spre casă mai târziu. În urma ei, corbii se adunau în 
cârduri. Lui Flinn nu-i plăceau în mod deosebit corbii – dar le 
asculta cu plăcere croncănitul, întrucât acesta umplea liniștea 
ce rămăsese în urma dispariţiei lui Jonte.

Dacă ar fi găsit o posibilitate de a-și aduce fratele înapoi, 
mama ei ar fi revenit cu siguranţă la firea ei de dinainte. De-ar 
fi găsit un indiciu, măcar unul.

Avea acum unul. Gara!
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O atrăgea pe Flinn de parcă ar fi fost o călătoare în jurul 
lumii. În fiecare seară. În fiecare noapte.

Ultima sută de metri, Flinn o străbătu alergând. Sări peste 
treptele de beton ciobite, direct pe peron. Gara din Weidenborstel 
mai avea un singur peron, peronul 2.

Pe Flinn nu o mira acest număr, căci numărul 1 este doar 
pentru învingători. Și nimeni din familia ei, care s-ar fi urcat în 
tren, nu era un învingător.

Locuitorii caselor frumos tencuite din Weidenborstel păreau 
să fi uitat de mult de gară. La urma urmei, pe aici nu mai 
trecuse niciun tren de ani de zile. Și nici că ar mai opri vreunul. 
Flinn, care stătea aici aproape în fiecare noapte de când dispă-
ruse Jonte, înţelegea perfect de ce nu opresc trenurile. Singura 
bancă era ruginită, iar șina era plină de bălării. Ceasul gării se 
oprise de ani de zile – din dimineaţa aceea de Anul Nou când 
Jonte nu se mai întorsese acasă.

Fusese atunci îngrozitor de frig și nimeni n-a crezut-o pe 
Flinn că Jonte își petrecuse noaptea aici pe acea bancă înghe-
ţată uitându-se la stele. Dar Flinn știa sigur că așa s-a întâmplat. 
Pentru că el făcea același lucru an de an.

Avea pe atunci doar treisprezece ani, deci avea aceeași 
vârstă ca și Flinn acum, dar era mult mai curajos decât ea. Mai 
curajos, mai lipsit de griji și mai liber. Gara era locul unde el 
putea visa.

Până în acea zi de Anul Nou.
La trei săptămâni după dispariţia lui, sosise o carte poștală 

de la el. După ștampilele care acopereau scrisul lui Jonte, oricine 
își putea da seama că acea carte poștală fusese expediată cu 
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multă vreme în urmă, chiar din data de 2 ianuarie. Totuși, 
parcursese un drum lung – de la Oslo, trecând apoi prin 
Copenhaga, ceea ce lui Flinn îi venea greu să creadă. Și apoi 
durase o săptămână să ajungă din Hamburg până la ei acasă. 
Poșta uitase că pe câmpurile din Weidenborstel mai locuiau 
oameni care aveau cutie poștală.

Din acea zi, Flinn preluase obiceiul lui Jonte de a hoinări 
noaptea pe acolo. Avea mii de teorii referitoare la ceea ce s-ar 
fi putut întâmpla. Fusese Jonte răpit? Fusese luat într-un 
program de protecţie a martorilor? Între timp, venea aici 
precum Jonte, ca să viseze – la o viaţă în altă parte, unde iarba 
era mai verde, râsul mai vesel, șansele mai mari. L-ar fi urmat 
pe fratele ei vitreg, dacă ar fi știut unde. Cu siguranţă că nimeni 
din familia ei nu i-ar simţi lipsa. Nici ei nu-i lipsea familia 
atunci când își petrecea nopţile aici pe peron.

Vânt de noapte, vino
atunci când ești chemat, 
să iei Expresul neîntârziat
întro călătorie de neuitat.

scrisese Jonte. Să fi fost asta o ghicitoare? Dacă da, încotro 
să ia expresul? Flinn oftă. Era o poezioară scrisă de-un amator. 
Și nimic mai mult.

Flinn credea că așa ceva era tipic lui Jonte; poliţia consi-
dera acest lucru ca fiind deosebit. Cartea poștală fusese dusă 
într-un laborator pentru a fi cercetată. Dar nimeni n-a știut ce 
să facă cu ea – în afară de Flinn. Cum era posibil ca doar ea să 
fie singura care să observe trenul de culoare albastru-petrol 



18

de pe cartea poștală? Și acele vagoane elegante verzi-albăstrui 
acolo unde cei din familia ei nu vedeau decât o drezină veche 
și demodată? Jonte nu putea să fugă cu acea cutie pe roţi, asta 
înţelegea până și poliţia.

Flinn scoase cartea poștală din buzunar. Avea colţurile 
franjurate, căci o lua peste tot cu ea de când îi fusese înapoiată 
mamei ei, fără niciun rezultat. Asta se întâmplase de mai mult de 
un an. Flinn încă vedea acel tren unde ceilalţi nu vedeau nimic. 
Și ce mai tren! Nu era unul dintre acele expresuri regionale cu 
geamuri zgâriate și niciun intercity impersonal. Era un tren de 
modă veche, cu o locomotivă adevărată cu aburi. Acoperișurile 
de culoare crem ale vagoanelor scânteiau în razele soarelui și pe 
vopseaua fără cusur se vedeau litere scrise elegant. Din păcate, 
Flinn nu reușea să deslușească ceea ce scrie.

„Cra!“
Flinn se sperie. Iarăși petrecuse ore în șir aici fără ca măcar 

să-și dea seama. Se făcuse noapte, era foarte întuneric, iar corbii 
arătau ca niște petice strălucitoare de cer înnoptat. Se uitau 
curmeziș la Flinn. Flinn oftă. Cu o mișcare rapidă, aruncă ultima 
bucată de pâine spre capătul peronului, acolo unde betonul 
fărâmiţat se termina în tufișurile care crescuseră sălbatic. 
Corbii zburară într-acolo formând un stol ce croncănea răgușit.

După ce dispăru învălmășeala de aripi și de ciocuri întu-
necate, rămase acolo un animal. Nu era un corb, căci era mare, 
slab și alb. Și cumva neclar.

Inima lui Flinn bătu cu putere. Teama îi străbătu corpul 
precum un șoc electric și o paraliză. Cu membrele amorţite, se 
aplecă atât cât să privească pe lângă stâlpul de metal ce îi bloca 
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vederea către animalul ciudat. Numai că imaginea nu se 
clarifică. Din contră, conturul rămase neclar și se pierdea precum 
cel al unui desen făcut cu prea multă apă într-o noapte întunecată.

Pe Flinn o trecu un fior. Nu credea în magie, în spirite sau 
în fantome. Dar această fiinţă era cu siguranţă o apariţie, din 
cauza căreia nu puteai rămâne noaptea pe un peron singuratic. 
Sau poate era o halucinaţie? Flinn se frecă la ochi. Fiinţa era 
încă acolo.

Bine. Stai liniștită.
Animalul nu se mișcă. Mut, se uita la câmpurile de cereale. 

Poate că nici nu a observat-o. Erau șanse mari să n-o fi observat, 
întrucât Flinn purta cămașa ei în carouri, închisă la culoare. Și 
vântul care i-ar fi putut duce parfumul mai departe nu bătea în 
acea seară călduţă.

Apoi deodată se mișcă ceva. Flinn tresări involuntar 
atunci când animalul își îndreptă capul spre ea și o privi.

Înainte ca Flinn să se muște de limbă, oftă adânc – scoase 
un sunet ascuţit care nu se potrivea unei fete.

Animalul tresări. Timp de o clipă, fu greu de spus căruia 
dintre cei doi îi era mai frică. Atunci, fiinţa se ridică și se 
îndreptă către Flinn cu pași înceţi – o mișcare neclară, care 
dispărea în vântul ce începuse să bată deodată.

O nu, se gândi Flinn, nu nu nu!
Sări brusc. Voia să fugă, trebuia să fugă de acolo. Nu voia 

să aibă nimic de-a face cu acest lucru. Ce-ar fi dacă ciudățenia 
aceea ar fi motivul adevărat pentru dispariţia lui Jonte? Ce-ar 
fi dacă nu era drezina aceea de vină, ci ceva... ceva precum 
chestia aceasta, orice-ar fi?
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Hai odată! Picioarele nu o mai ascultau, nu-i mai erau de 
niciun folos și se împleticeau de la primul pas.

Animalul se apropie, cu botul plecat, ca la vânătoare.
Flinn simţea că îi bubuie capul. Asta a fost, asta a fost, asta 

a fost.
Auzi un fâșâit în urechi și un fluier de departe. Vântul 

rece îi mângâie faţa.
Vânt de noapte, vino... scrisese Jonte.
Animalul acela straniu se opri brusc. Părea să asculte cu 

atenție, țintuind-o pe Flinn cu privirea. Sunetul fluierat se auzi 
deodată pe tot peronul. Flinn tresări și își acoperi urechile cu 
mâinile. Ce se întâmpla aici? Suna precum ceainicul vechi 
atunci când mama ei nu-și putea aduna puterile să-l ia de pe 
aragaz. Numai că acest fluierat era mult mai puternic, de mii 
de ori mai puternic.

Animalul se întoarse către șine. Totuși, înainte ca Flinn să 
apuce să folosească acel moment ca să fugă, pământul se cutre-
mură sub picioarele ei și ceva puternic și greu se năpusti rapid 
către gară. O lumină difuză trecu peste ea și un curent de aer 
puternic precum cel dintr-un tunel de vânt o luă pe sus. Apoi 
zgomotul făcut de vânt se stinse și fluieratul fu înlocuit de un 
scrâșnet ascuțit. Metalul scrâșnea pe metal. Monstrul de oțel se 
opri cu o smucitură pe care Flinn o simți din plin. De sub el  
se ridicau aburi șuierând. Gara fu pe dată înghițită de un fum 
gros. Flinn stătea întinsă pe peron lângă bancă, tușea și respira 
sacadat. Și apoi se lăsă deodată liniștea. O liniște fantomatică, 
după zgomotul infernal de dinainte.
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Flinn așteptă o secundă, și încă una, apoi se ridică în 
picioare cât de repede putu. Își masă coatele care o dureau, ridică 
capul și se uită la vagon. Chipul ei oglindit se uita speriat la ea. 
Peste tot în fața ei erau ferestre întunecate, care reflectau lumina 
puțină, câte opt în fiecare vagon al trenului înalt și îngust de 
culoare albastru-petrol și cu acoperiș de culoare crem.

Flinn își închise ochii și îi deschise apoi din nou. Nu, nu 
era nicio îndoială. Fumul o ardea pe sub pleoape, dar aici era 
cu siguranță un tren.

Acel tren.
...atunci când ești chemat...
Foarte încet, ca și cum situaţia însăși ar fi fost casantă 

precum sticla, Flinn se uită la cartea poștală. De emoţie aproape 
că mototolise hârtia groasă – dar acesta era trenul lui Jonte. 
Fără nicio urmă de îndoială. Trenul pe care aparent doar ea îl 
putea vedea. Flinn ridică privirea și inspiră tremurând. Chiar 
arăta exact la fel! Se vedeau între vagoane aceleași platforme de 
lemn demodate, aceleași ornamente la lămpile exterioare. 
Acum putea desluși literele aurite de pe vopsea: EL și coada 
stilizată a unui păun, încadrate într-un dreptunghi.

Inima lui Flinn bătu cu putere. Acesta era cel mai frumos 
tren pe care îl văzuse vreodată.

Înainte ca ultimii aburi să se evapore, se deschise o ușă 
undeva în partea din faţă a trenului. Zgomotul produs de 
deschiderea ușii răsună în noapte și o trezi pe Flinn din starea 
de uimire. Cu groază observă că trenul se puse încet în mișcare.

Nu, o, nu!
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Îi încremeni inima, puţin cam mult, apoi începu să îi bată 
repede și cu putere.

Fiinţa nedefinită nu se mai vedea pe peron. S-o fi urcat în 
tren? O fi luat-o trenul de aici?

Și Flinn?
Să rămână aici de teama unor lucruri inexplicabile precum 

acesta? Sau de teama necunoscutului care o aștepta dincolo de 
câmpurile de cereale? Chiar își dorea asta? Să rămână aici?

Flinn își strânse pumnii. Acest tren era șansa ei, poate 
singura ei șansă. Corpul i se cutremură. Se gândi la Jonte. La 
lumea largă care se afla în altă parte, și nu aici. Se gândea la tot 
ceea ce conta – și, fără să-și dea seama, o luă la fugă, reuși să se 
prindă de balustrada ultimei platforme și își făcu vânt pe ultima 
treaptă. Chiar la timp, înainte ca trenul să părăsească peronul. 

Flinn se agăţă de metalul rece al balustradei și trase aer în 
piept. Privi pentru ultima oară către peronul părăsit. Ceasul 
gării se porni pentru prima oară după mulţi ani. Acum era ora 
două și douăzeci și două de minute.

Trenul coti la stânga și ceasul nu se mai vedea.
Acum nu mai era cale de întors.

...să iei Expresul neîntârziat
întro călătorie de neuitat.

Flinn se întoarse către ușa de fier care ducea către inte-
riorul trenului. În jumătatea superioară a ușii era o fereastră 
mică, pătrată. Dincolo de ușă se căsca un întuneric albăstrui.

„Fii neînfricată și îndrăzneaţă!“, murmură Flinn inspirând 
adânc. Cu un mic efort, deschise ușa și intră.


