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Nota asupra editiei

Manuscrisul Indreptarului péitimas restituit aici se
afld la Biblioteca Literara Jacques Doucet sub cota CRN
Mss. 4. El cuprinde 101 pagini pe hartie veling, de for-
mat identic, in afard de primele doui file §i de ultima.

Paginile 1-2, scrise cu cerneali albastrd pe o singura
fata a filei, au dimensiunea de 223 x 190 mm si cuprind
textele 70 si 71. Caracterul de schitd este evident prin
numarul mare de ezitiri, stersituri etc. Grafia este usor
diferiti de restul manuscrisului — mai strinsi, de dimen-
siuni mai mici. Fragmentul 70 apare in intregime, fiind
mai lung cu trei paragrafe decit cel editat in prima parte
a Indreptarului. Aceste trei paragrafe au primit initial
numirul 71, insa autorul l-a tdiat cu doua linii pentru
a relua numerotarea cu fragmentul urmitor.

Asupra fragmentului 70 se cuvine adusi o precizare:
la Biblioteca Literara Jacques Doucet existi o transcriere
a primelor saptezeci de fragmente care alcituiesc versiu-
nea Indreptarului patimas publicati la Editura Humani-
tas, In 1991. Aceasta transcriere a fost realizatd de Cioran
insusi pe doud caiete de format gcolar (220 x 170 mm),
unul pe hartie veling, altul dictando. La sfarsitul celui
de-al doilea caiet, fragmentul 70 este identic cu cel pu-
blicat cu doudzeci de ani in urma.
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Notd asupra editiei
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Paginile 3—100 sunt scrise pe o singura fatd a filei,
cu cerneald neagri, probabil cu toc si penitd. Hartia
este tot velind, dar de dimensiuni diferite: 267 x 210 mm.
Ele cuprind fragmentele 72-140, numerotate de autor,
cu o singurd eroare: existd doua fragmente succesive
care au numirul 133, diferite prin structurd si tema-
ticd. Pe al doilea l-am numerotat 133 bis.

Pagina 101 il reprezinta pe Garcilaso de la Vega, el
primero de los poetas castellanos® dupd cum spune
legenda filei, desprinsd probabil dintr-o carte. Nici o
notatie a lui Cioran nu apare pe aceastd pagind.

Pentru stabilirea textului am utilizat normele orto-
grafice actuale, pastrAnd unele particularititi arhaizante,
cum ar fi ,suferingi® si, mai ales, ,,dezmetic® ori ,,stato-
rire“, arhaisme rar intalnite. In foarte putine cazuri am
recurs la paranteze drepte [...] pentru a completa lacu-
nele din text. Doua sau trei exprimari pot parea insolite
astdzi. Le-am pdstrat ca atare, chiar daca uneori ele
sugereaza influenta limbii franceze (,,m-a obisnuit unei
neinduplecate alternative®, Fg. 118), iar alteori folosesc
alaturari neasteptate de termeni (de exemplu, ,.de cres-
tini ma deslipeste scrba de picat®, unde ,ma deslipeste*
sta pentru ,,ma desparte“; Fg. 117). Asemenea ocurente
sunt insi extrem de rare. In putine situatii punctuatia
a fost restabilitd, pastrind preferinta autorului pentru
linia de pauza.

In fine, notele de la sfarsitul textului cuprind versiuni
la care Cioran a renuntat. Ele sunt de doua tipuri: in
primul rind variante introduse prin prescurtarea ,, Var.:,
pentru a marca in general sinonime ori alternative
permutabile; in al doilea rAnd termeni, propozitii ori



inceputuri de fraza care completeaza lectiunea, chiar
daci autorul a ,,simplificat” contextul, din ratiuni care
desigur nu pot fi puse in discutie. In felul acesta, citi-
torul va avea o imagine mai exactd asupra manuscri-
sului, fard ca unitatea textului stabilit s3 fie afectata. Am
exclus din aceste note cuvintele incomplete, repetitiile,
chiar §i atunci cind ele aveau o altd pozitie in context,
precum si elementele de relatie asupra cirora autorul
a ezitat.
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70!

Vei reusi a-nibusi menirea negativa de care esti mun-
cit? Nicicand.

Vei insanitosi riul ce-ti mincd mersul respiratiei?
Deloc.

Mai ridica-vei amarul din simturi la esentd de
intrebari? Totdeauna.

Nu vrei sa-ti storci formula de ireparabile in dulciu?
de credinte? Nicidecum.

...In singele tiu o drojdie de Niciodati se desfat3,
in singele tiu se dezalcituieste timpul — ca si cum Dia-
volul® si-un acaftist pe dos te salveaza din inecul man-
tuirii. $i Diavolul se furiseaza prin ochiul lui Dumnezeu,
si tu-i urmezi umbra si urma...

Acel om ce-a lovit tot ce i-a fost scump, care si-a pan-
garit idolii si si-a infrint adoratiile — si care s-a pomenit
victima din mare ucigas ce-a fost. El voia si insingereze
si s-a Insingerat. Lui si-a dat lovituri. Pumnalul s-a
intors in propria-i inima. Pe nimeni n-a atins, calau
al clipelor sale. — Algii-l credeau rdu si nemilos, pe cind
el isi plangea fala nenorocului®, ros de cerinta indu-
iogdrii, milostivindu-se de sine prin suspine neauzite.

Ochi de muiere se vor fi umezit. Dar vai, despartirea
il durea pe el. Din frica de fericire, omora acel rai al
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dragostei. El pleca de teama a prea mult noroc. Si cAnd
ea-] ficea nemernic, fariseu sau domnisor, numai el
iubea. Ea se inriia.

Ce stiu ei, obrajii de evid —






71

Despre nenoroc. De n-as purta greul singelui valah,
as sti ce e nenorocul doar prin introspectie. Nu l-ag
cunoagte pe cel obiectiv. Intimplarea a vrut ca un neam
si-l intruchipeze, si dea inteles istoric unei inchipuiri’
metafizice. O tard in care nenorocul, din concept, a
ajuns idee concretd. El se desfisoari — si parcd-1 pipdim. ..
E al nostru, e numai al nostru. Acest bun nu-| instrii-
nam, ci-l1 ciutim, ironici si cucernici. Doru/ insusi nu-i
decat o vagi aproximatie®, formula lui poetici.

In tara cu romani, nimic nu reugeste. Totul se intAm-
pld altcum’. Lipsa noastrd de noroc e-o poezie fird ritm,
e-un cint inaintea inspiratiei, e-o schitd a unei impo-
sibile melodii. Un imn negativ e viata noastrd®. El nu
pitrunde in spatiu, ci se destrami in vibratii’ de nici-
ieri, ca un parfum sau o putoare de absurd.

Cei ce mor, pentru nimeni mor. Eroul e singur, pe
pamant si sub el. Singele lui fructifica alte lumi, cici in
inimile noastre s-ar usca, in inimi'® fird vreun trecut
sau vreun viitor. PAna si virtualul ne e ideal'!.

Nici unul n-am fost pusi pe implinire. Am aménat
prin vorbi actul. Atata-i doina §i dorul: spaima de act.
Teama ca s-ar putea intAmpla ceva si ca am fi prezenti. ..
Sunt prea multi nori intre noi si cer.
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In miruntaiele noastre zace un rau. E riul deficitului
de existentd, raul lui & vrea fard vointd, a aspiratiei fard
obiect, a purei aspiratii. E duiosia devenirii. Clipele se
topesc, se-nmladie si se intind, — dintr-o lipsa de har.
Unde si ne duci timpul, cAnd nu suntem destul de
tari ca si-1 purtim pe umeri? Astfel ne apasa fard indu-
rare'? si ne lisim mancati de el, victime de totdeauna,
aruncati la marginea menirilor.

Intre neamurile bolnave, noi suntem cei mai bolnavi.
Bolnavi de o sterili sinatate. Plusul nostru de vitalitate,
neavind directie, suferim prea-plinul ca un minus. Cio-
bani decadenti — tdranii; fleacuri sceptice, domnii. lar
intre ei, cativa inspirati, ce doresc moartea ca s scape
de nipastuirea osindei generale. — Mai bine am muri
cu totii, decit sa fim atit de putin! Si dim foc inimilor
noastre, sa ne seceram intrezaririle, sa ne salvam printr-o
pieire vrednici! Si geamad spatiul sub vijelia singelui
nemangaiat! De-am ldsa macar o patd, vasta, de stralu-
cire, care si fie indemn pentru acei ce-ar fi cAndva ca
noi! Ce suntem si ce-am fost, nu mai putem si fim.

Ne-am tavilit molatec in mocirla ursitei vagi — si
neputindu-ne cipitui in timp, ne-am indrigit o soartd
intoarsa pe dos. Plicerea negativa de a fi valah am ridi-
cat-o la inaltimea unei meniri'?. Nici o metamorfozi
a pamAntului nu te scuteste de-a fi ce esti. S4 nu mai
fi valah, nici cerul nu te-ar ajuta. La orice latitudine
falfaie lamura balcanica'* a sufletului. — Si atunci de
ce sd te mai ocolesti? De ce nu te-ai marturisi bolii
incurabile, cAnd n-ai unde fugi [de] Valahia inimii?

Suntem cu totii insemnati de-o pribegie in indefinit.
Fari rai, si fara lihnirea dupd el. Un dor lipsit de infinit,



infinit totusi prin nedesavarsire. Atita-i pozitiv in noi:
am transformat nenorocul in farmec. Am dat sens de viagi
negatiei. Ne complicem in urgisire. In ea numai vom
fi creatori. Raul este sensul nostru ascendent, infran-
gerea indltarea noastrd'®. Fipturd neinfiptuiti e romanul.

Afari de nenoroc, totul e virtual la noi.

Carpatii privegheaza nesansele, si se inaltd ca o pri-
veliste a dispretului peste chinul de la poalele lui.

Popoarele sunt singure; noi suntem insa singuri din

veci. Riticitori cu glia-n spate!®

, n-avem unde pleca si
nici n-am putea. Popasul nostru e intre dor si zeflemea.
Si munca noastri: si tragem brazde sub un cer fir cer”.
E poezia negativd a infinitului mic..., e poezia unei
tiri de chin si madrigal.

In a dori ne-am istovit puterile native. Este cAntec
undeva in lume, care si abunde mai dureros in glasurile
neizbutirii-n vreme? Poezia noastrd populara e-un suspin
colectiv de neputintd — si e aproape mireata in lipsa
ei de maretie. Spre ce ne prelungeste dorirea aceea a mi-
cului vers de la tara si spre cine? Cat o pricep cand nu
mi-e dor de nimeni si nimic! Ea-i plansul omului ci
nu e plantd, e regretul dupd inconstienta inrddacinare
in fire, e jeluirea in strdindtatea existentei. Purtam din
nascare o fricd de lume — si dacd natura ne-ar fi asezat
la margini de mari, cojocul nu l-am fi luat in spate ca
pe ele sa rivnim alte tirAimuri. Aventura nu-i raul nostru;
al nostru este bocetul insului plecat din sinul maicii
si jindul dupd un pimant odihnitor'® ca o soarti nein-
treruptd de duh.

Visurile noastre n-au cersit lumea, nu s-au insetat
dupi ea. Au clocit in mirginire, fiinte gravide de-un
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oarecare imediat. O tard ndscutd ocazional, fard nevoie;

19 nesfarsita®® prin absentd. Neno-

mare prin nesansa
rocul e soarta la intAmplare, e expresia voii sortii — in
care nu putem interveni fiind deopotriva la intAmplare,
biete pretexte de esec in timp. Constiinta naufragiului
e miezul spiritual al valahului. De aceea, contributia
lui la felurimea®! tipului om e zdrobitor de noud, iar
intrucdt Adam n-a reusit, aparitia noastrd e cel mai
insemnat** exemplu de la creatie incoace. Noi punem
din nou problema omului si a ne-omului. O punem
colectiv?®. In felul acesta s-ar putea si avem un destin
de invidiat...
Cici nu in zadar suntem fara neimplinirii. ..

72

Datoria celui ce scrie ar fi si-si taie venele pe alba
hartie din faga. Sa curme astfel chinul lumilor nespuse.

Cuvantul fost-a niscocit de durere. Dar el n-a slujit-0*“.
Si ea-si prelungeste lipsa ei de inceput...

Nu ne putem spune. De zvonurile cumplite ale cirnii
si ale duhului vorbim, ca altii sa nu le-nteleagd. Mirtu-
risirea noastrd ne ascunde. Daci un singur fior s-ar
invifora, astrii ar pardsi cerul si s-ar intinde ca balsam
pe ranile trupului si-ale cugetului. Dar nu ne strigim
fiorurile fara riscul mintii. Nebunia este actul de since-
ritate fatd de absolut. Undeva toti suntem smintiti®.
Aerul pe care-l respirdm e un ospiciu in care ratiunea
intretine false luminisuri®®. Nu intunericul e improba-

bilul in lume; el este siguranta oaselor noastre®’. Noap-



tea geme in maduva lor si-a gAndurilor®®. Lumina-si
di duhul® in glezne i in craniu. Si la palpairea ei*,

cineva intoarce ultima pagini a mintii.

73

Ce se intAmpla intre oameni, bun sau riu, se reduce
la atat: frica de singuritate. Din ea pleacd dragostea si
crima, D-zeu §i Diavolul, institutiile §i anarhia. Nici
unul nu ne suportim pina la capit. Cugetul trebuie sa
ni-l impartim in doi, emotiile s le impartisim?!, fioru-
rile sd le exprimam. Iubim din nevoia si ne szie cineva
pénd la capat, din dorinta de a scipa de propria inti-
mitate, din teama cd, fird nimeni, gAndul s-ar ridica
vertical spre cer, si cd s-ar pribusi fird ecou®. O tovi-
rasie funebrd ne pare un concert fatd de pustiul inimii.
In ochii femeii citim intrebiri sau raspunsuri, ca $i cum
ne-am f1 nascut din dialog sau pentru dialog.

Asa ne-ncepem existenta: ne intrebim paringii. Ei
ce-ar raspunde? Apoi vecinii si prietenii. Si ei la fel.
Iubitele. Ele incearca. Si-n dragoste avem macar iluzia
raspunsului. Daca femeia ne-ar putea spune tot ce tre-
murd in agteptarea noastrd, in iubire ne-am infiptui
si cu ea ne-am incheia umbletul nesigur. Asa, ne conti-
nuam cararea.

Intrebi pe D-zeu. De ce nu ne-ar scipa pe veci? El
tace. El tace atit de mult! Intinderile n-au rispuns
omului, decit si-i prelungeasci?® volumul oftatului.
Cici in spatiu nu coexista obiectele, ci suspinele. Pe
imensitatea lui, omul fuge speriat de sine, in ciutarea
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vecinilor de spaimd. Fiecare ins e un tovards de nemén-
gaiere. Cind dim ména cuiva, in ea ii depunem o parte
din povara grijii noastre. $i nu i-o stringem din bucurie,
din bucuria purd, ci din complicitatea a doud singu-
ratdti. Si cAnd zAmbim cuiva, ne odihnim de propria
izolare, ne usurim conditia printr-un efluviu ce se in-
dreapti spre aceeasi soarti*.

Atit e de legatd singuritatea de prezenta noastra,
cd acolo, in rarele intilniri, in presimtirea iubirii abso-
lute, fiintele, pierzdndu-si singuritatea, se anuleazd in
dorinta de moarte. Fiptura nu poate trii decat sub bles-
tem, sub blestemul de a nu se intlni total cu nimeni.
Cand exceptia intervine, izbandirea se preschimb3® in
esec. Dragostea nu suprima — in viagd — individuatia.
[ubirea rimane®® cel mai grav semn de intrebare — si
amantii victimele?” imposibilitatii. Ei ispasesc incume-
tarea®® de a fi ucis blestemul initial al creaturii*®. Tubind
cu patimd fard hotar risti viata, infringi marginirea
insului. Dar natura nu vrea decit ingi, o ceatd de singuri,
pe care-i intAlneste pentru o clipd, spre a-i desparti.

Pe fruntea noastrd e scrisd singuritatea — si cu nimic
in lume n-o vom sterge fard pretul nostru. Suntem
creati hoinari, iar legile universului vor ingriji ca unul
din altul s3 nu ne creim silas. Dezmostenirea omului
este identitatea cu sine, iar sensul alungarii din rai, cide-
rea lui in el insusi®’. Omul s-a descoperit singur. Dar
el nu-i singur din pedeapsa, ci intrucit este. Cici singu-
ritatea e noima?! de capetenie a firii si, intrucat e sin-
guri, firea e blestem. In rai nu eram. De aceea ne
intAlneam asa de usor cu totii..., de aceia eram rofi.



