
Colecþie coordonatã de 
DENISA COMÃNESCU



1932–1934

Cu o in tro du ce re de RU PERT POLE
ºi 

no te bio gra fi ce de GUN THER STUH LMANN

Tra du ce re din en gle zã de
LUA NA SCHI DU



Redactor: Raluca Popescu
Co per ta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Mãxineanu
Corector: Angela Ştefănescu

Tipãrit la Livco Design

ANAïs NIN
IN CEST
From “A Jo ur nal of Love“
The Unex pur ga ted Dia ry of Anaïs Nin
Har co urt Bra ce Jo va no vich, Pu bli shers, New York–san Die go–Lon dra, ed. I, 1992
Co py right © 1992 by Ru pert Pole, as Trus tee un der the Last Will and Tes ta ment of Anaïs Nin
Bio gra phi cal No tes co py right © 1992 by Gun ther stuh lmann
some ma te rial pre vio us ly ap pea red in The Dia ry of Anaïs Nin, 1931–1934, edi ted by Gun ther
stuh lmann, co py right © 1966 by Anaïs Nin, In tro duc tion co py right © 1966 by Gun ther
stuh lmann.
The se lec tion by Hen ry Mil ler on pa ges 80–85 was first pu bli shed in its en ti re ty in Vo lu me 7 of
Anaïs: An In ter na tio nal Jo ur nal, co py right © 1989 by Gun ther stuh lmann.
Ex cerp ted let ters from Hen ry Mil ler to Anaïs Nin (ex cept for the se lec tion on pa ges 80–85)
first ap pea red in their en ti re ty in A Li te ra te Pas sion: Let ters of Anaïs Nin and Hen ry Mil ler,
1932–1953, edi ted and with an in tro duc tion by Gun ther stuh lmann, co py right © 1987 by
Ru pert Pole, as Trus tee un der the Last Will and Tes ta ment of Anaïs Nin. Re prin ted with
the per mis sion of The Anaïs Nin Trust. The let ter on pa ges 116–117 was pu bli shed in its
en ti re ty in Hen ry Mil ler: Let ters to Anaïs Nin, edi ted and with an in tro duc tion by Gun ther
stuh lmann, co py right © 1965 by Anaïs Nin, co py right re ne wed 1988 by The Anaïs Nin Trust.
Re prin ted with the per mis sion of The Anaïs Nin Trust.
some of the dream pas sa ges fea tu red thro u gho ut this book were first pu bli shed in their
en ti re ty in Vo lu me 10 of Anaïs: An In ter na tio nal Jo ur nal, co py right © 1992 by Gun ther
stuh lmann. Re prin ted with the per mis sion of The Anaïs Nin Trust.
Pho to graphs and il lus tra tions co ur te sy of The Anaïs Nin Trust.
By ar ran ge ment with Tree L. Wright, Au thor’s Re pre sen ta ti ve

© Hu MA NI TAs fICTIoN, 2010, 2016, 2021, pen tru pre zen ta ver siu ne ro mâ neas cã

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
NIN, ANAïs
Incest din Jurnalul dragostei necenzurat: 1932-1934 / Anaïs Nin; cu o introd. de Rupert
Pole; note biograf. de Gunther stuhlmann; trad. din engleză de Luana schidu. –
Bucureşti: Humanitas fiction, 2021
IsBN 978-606-779-893-7
I. Pole, Rupert (pref.)
II. stuhlmann, Gunther (note)
III. schidu, Luana (trad.)
821.111

EDITuRA HuMANITAs fICTIoN 
Piaþa Presei Libere 1, 013701 Bucureºti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51 
www.humanitas.ro 

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e- mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0723 684 194



Introducere

Incest: din „Jurnalul dragostei“ continuã povestea lui
Anaïs Nin începutã în Henry ºi June (1986). Acoperind pe-
rioada zbuciumatã din viaþa lui Anaïs Nin din octombrie
1932 pânã în noiembrie 1934, jurnalul completeazã primul
volum (1966) al Jurnalului lui Anaïs Nin, din care, din mo-
tive personale ºi juridice, Anaïs a exclus atât de mult din
viaþa ei amoroasã. Acum, când practic toþi oamenii pome-
niþi în Incest au murit, nu mai existã nici un motiv sã oprim
publicarea jurnalului aºa cum a dorit Anaïs: în formã ne-
cenzuratã. Materialul a fost redactat pentru a realiza o car-
te de dimensiuni rezonabile, dar nu s-a omis nimic legat de
evoluþia emoþionalã a autoarei.

Anaïs îºi considera jurnalul confidentul suprem ºi a scris
în el fãrã întrerupere din 1914 pânã în 1977. Din 1914 pânã
în 1931 a scris fãrã a avea de redat vreo emoþie profundã în
dragoste. Apoi, la Paris, în 1932, l-a gãsit pe scriitorul/aman-
tul pe care îl cãutase atâta vreme: Henry Miller. Aceastã dra-
goste, ale cãrei etape iniþiale au fost descrise în Henry ºi June,
a produs o dublã trezire – Anaïs femeia ºi Anaïs scriitoa-
rea. Aceastã trezire pasionatã este foarte bine prinsã în sti-
lul adesea sãlbatic pe care îl vom gãsi în jurnalul necenzurat
– o prozã pe care unii cititori o vor considera, fãrã îndo-
ialã, surprinzãtor de diferitã de proza poeticã ºlefuitã a jur-
nalului cenzurat. Sã ne amintim însã cã Anaïs scria în jurnal
cu incandescenþã, imediat dupã ce aveau loc evenimentele
pe care le descria.
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În Incest relaþia de dragoste cu Henry Miller continuã,
dar nu va mai avea niciodatã aceeaºi intensitate. Anaïs ºi-a
plâns experienþa dureroasã de a deveni femeie, ºi acum „ochii
ei sunt deschiºi cãtre realitate – cãtre egoismul lui Henry“.

Relaþia esenþialã exploratã în volumul de faþã este aceea
dintre Anaïs ºi tatãl ei, un celebru pianist ºi donjuan care a
divorþat de mama ei ºi s-a cãsãtorit cu o moºtenitoare boga-
tã când Anaïs era doar o copilã. De fapt, Anaïs ºi-a început
jurnalul la vârsta de unsprezece ani, sub forma unor scrisori
cãtre tatãl ei în care îl implora sã se întoarcã la familie. Spre
deosebire de mama ºi de fraþii ei, Anaïs refuzã sã-ºi judece
tatãl, sã-l vadã numai în alb ºi negru. Este hotãrâtã sã-l „des-
copere“. Relaþia este oarecum tragicomicã: tatãl simte o în-
cununare a carierei sale de donjuan încercând sã-ºi seducã
fiica, dar Anaïs ºtie cã ea acþioneazã la sfatul psihanalistu-
lui (ºi amantului) ei, dr. Otto Rank – sã-ºi seducã tatãl ºi
apoi sã-l pãrãseascã, pedepsindu-l astfel pentru cã o aban-
donase când era micã.

Ca ºi primul volum al jurnalelor cenzurate, acest volum
se sfârºeºte cu povestea de acum celebrã a avortului pe care
l-a suferit Anaïs. Aici apare însã într-un context nou – într-o
luminã nouã, care scoate în evidenþã relaþia lui Anaïs cu
Henry Miller ºi cu tatãl ei.

Când seria jurnalelor necenzurate ale lui Anaïs Nin
(„Jurnalul dragostei“) va fi încheiatã, vom avea o relatare
extraordinarã, acoperind durata unei vieþi întregi, a evolu-
þiei emoþionale a unui artist creator, a unui scriitor care po-
sedã tehnica de a-ºi descrie cele mai profunde emoþii ºi
curajul de a le dezvãlui lumii întregi.

RUPERT POLE
Executor, Trustul Anaïs Nin

Los Angeles
Februarie 1992



Notã asupra ediþiei

Textul Incestului este luat din caietele-jurnal numerele
treizeci ºi ºapte pânã la patruzeci ºi ºase, aºa cum au fost
ele numerotate de Anaïs Nin. Titlurile date de ea acestor
zece caiete au fost: „La folle lucide“, „Equilibre“, „Uranus“,
„Schizoidie ºi Paranoia“, „Triumful magiei – magia albã ºi
magia neagrã“, „Flagelare“, „«Iar în ziua a ºaptea s-a odih-
nit de toate lucrurile sale pe care le-a fãcut», citat neglijent
dintr-o carte pe care n-am citit-o niciodatã“, „Audace“,
„Apariþia clarã a Demonului“ ºi „Curgere – copilãrie – re-
naºtere“.

Deºi Incest a fost scris aproape în întregime în limba en-
glezã, în text existã o serie de pasaje extinse în francezã sau
spaniolã. Aº vrea sã-i mulþumesc lui Jean Stewart pentru ex-
celenta traducere a acestor pasaje, care sunt clar marcate.

R.P.



23 octombrie 1932
Întotdeauna am crezut cã artista din mine este cea care

vrãjeºte. Casa mea ezotericã, luminile, culorile, costumele,
lucrãrile mele. Întotdeauna am stat înãuntrul unei mari co-
chilii de artist activ, timoratã ºi inconºtientã de puterea mea.
Ce fãcuse dr. Allendy? Înlãturase artistul, îngrijise ºi iubise
esenþa mea, fãrã fundal, fãrã creaþia mea. Am fost chiar pre-
ocupatã de aceastã lipsã de ataºament faþã de artist – am fost
surprinsã cã eram atât de stãpânitã, atât de dépouillée de ar-
tificiul meu, de þesãturile mele, de farmecele mele, de elixi-
rurile mele. ªi astãzi, singurã, aºteptând musafiri, îmi privesc
acest sâmbure nou-nãscut ºi mã gândesc la darurile pe care
i le-au fãcut Hugh, Allendy, Henry ºi June. Îmi amintesc
ziua în care i-am dãruit bijuterii surorii lui Hugh, Ethel; iar
astãzi veriºoara mea Ana Maria îmi dãruieºte pietre pentru
acvariu ºi un peºte nou, cu aripi caraghioase, verzi, ºi îmi spu-
ne: „Vreau sã merg la Londra cu tine. Vreau sã scap de June“.
ªi mã las pe spate ºi plâng de nemãrginitã recunoºtinþã.

Plec la Londra. Am forþe noi ºi trebuie sã înfrâng durerea
ce reapare mereu. Am nevoie de mai multe zile în care sã mã
plictisesc puþin în viaþa mea sau în care sã mã miºc în interio-
rul jurnalului meu, al poveºtii mele. Nu pot înfrânge nebunia
într-o singurã zi. Mai am încã momente când mã zvârcolesc
în durerea mea ca într-un cuptor, ºi asta se întâmplã atunci
când Henry îmi spune la telefon: „Eºti bine?“ ºi eu rãspund
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„Da“. Sau când cade piuneza dintr-un colþ al fotografiei lui
„Henry Miller, autor de gang“ ºi îmi dau seama cât de mult
m-am îndepãrtat de lesbianism ºi cum numai artista din
mine, energia dominantã, se extinde pentru a fecunda fe-
mei frumoase pe un plan care este greu de înþeles ºi care nu
are absolut nici o legãturã cu activitatea sexualã obiºnuitã.
Cine va crede întinderea ºi înãlþimea ambiþiilor mele când
parfumez frumuseþea Anei Maria cu cunoaºterea, cu expe-
rienþa mea, când o domin ºi o curtez pentru a o îmbogãþi,
pentru a o crea? Cine va crede cã am încetat s-o mai iubesc
pe June când am descoperit cã ea distruge în loc sã iubeas-
cã? De ce n-am fost în extaz când June, femeia magnificã,
s-a fãcut micã în braþele mele, mi-a arãtat teama ei, teama
ei de mine ºi de experienþa mea?

Vântul simoun din seara asta. Învolburare. E noapte ºi
am fost puternicã toatã ziua. Nu trebuie sã fiu atât de slã-
bitã numai pentru cã e noapte ºi sunt obositã.

Când simt cã June este foarte geloasã pe ceea ce am fã-
cut pentru Henry, îi spun: „Pentru tine am fãcut totul“.

ªi ea îmi spune o minciunã: cã voia sã mã vadã înainte
de a-l vedea pe Henry.

Dar minciuna mea e urmatã de un adevãr: îmi amintesc
cã m-a copleºit mila când am citit în însemnãrile lui Henry
cã ea lucra pentru Henry ºi Jean (Kronski) ºi cã o datã, în-
tr-o frenezie de obosealã ºi revoltã, a exclamat: „Amândoi spu-
neþi cã mã iubiþi, dar nu faceþi nimic pentru mine!“ Îi amintesc
de asta lui June ºi simt cã aº vrea sã fac ceva pentru ea. Dar
îndatã ce o spun dorinþa mea piere, pentru cã sunt conºtien-
tã cã este o dorinþã distructivã, cã nu am destulã vitalitate,
cã am muncit destul pentru Henry, cã nu mai vreau sã fac
sacrificii. Aºa cã spontaneitatea mea piere, generozitatea mea
devine o minciunã a cãrei rãcealã mã înfioarã, ºi aº vrea ca
toþi trei sã putem sã recunoaºtem cã suntem istoviþi de sa-
crificii ºi istoviþi sã mai suferim inutil.

10



Cu toate acestea, eu sunt cea care munceºte pentru Henry
ºi June, dar într-un spirit rebel. Conºtientã cã nu am nici
un motiv sã mã împovãrez sau sã mã pedepsesc, cã sunt, în
sfârºit, absolvitã de vinã ºi cã merit sã fiu fericitã.

June se aºteaptã sã-i spun ce o sã facem mâine-searã; June
conteazã pe imaginaþia mea; June o sã mã lase sã-mi trãdez
lipsa de experienþã în ce priveºte viaþa realã. Acum, cã o am
pentru o searã, ce sã fac cu seara asta ºi cu ea? Pot sã scriu
pagini fantastice, dar nu ºtiu cum sã le trãiesc.

René Lalou este exuberant, viguros, locvace, spiritual. Era
foarte atras de mine, împotriva voinþei sale, cãci puternicul
sãu echilibru l-ar fi þinut departe de întunecimile mele. Dar
exuberanþa lui fizicã îl constrângea. Pentru prima datã eram
conºtientã de puterea mea asupra bãrbatului cu mintea în-
treagã – încetul cu încetul, dezinvoltura ºi spiritul lui se to-
peau. Vedeam cum claritatea i se fãrâmiþa, vedeam cum
emoþionalitatea sa creºtea. Pânã la sfârºitul serii, devenise
René Lalou, omul în vinele cãruia curgea sânge spaniol.

Am râs mult, dar îmi era dor de iubirea mea, de natura
mai densã, mai întunecatã a lui Henry. Strãlucirea lui Lalou,
pasiunea sa pentru abstracþie mã captivau, dar îmi lipsea
Henry – îmi era dor de el.

Lalou a combãtut suprarealismul, apoi mi-a cerut cu in-
sistenþã paginile pe care le scrisesem despre June. Râdea de
munca minoritãþii, apoi îºi dorea sã mã vadã publicatã unde-
va unde sã fiu mai remarcatã decât în Transition.

În dimineaþa asta primesc o scrisoare frumoasã de la Al-
lendy care se încheie cu „le plus dévoué, peut-être“, ºi simt
ce brazde adânci a sãpat devoþiunea sa ciudatã, cât de subtil
mã învãluie, fãrã tragism sau senzaþionalism. Mã simt ca o
persoanã care a fost drogatã, nebunã, care se trezeºte într-o
dimineaþã într-o limpezime idilicã – renãscutã.

Ce efort sã mã smulg din întuneric ºi sufocare, dintr-o mare
ºi înãbuºitoare durere, dintr-o autosfâºiere inchiziþionalã!
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Allendy privindu-mã cu dragoste dublã – ochii lui ciudaþi,
gura ºi mâinile lui calde. Nu vreau nici mãcar sã mai dau;
vreau sã mã retrag ºi sã primesc daruri. Capa mea neagrã este
la June, dar odatã cu ea i-am dat prima mea frânturã de urã.
Nu sunt în puterea ei.

Fiecare dintre ei a gãsit în mine o imagine intactã a lui în-
suºi, eul sãu potenþial: Henry a vãzut marele om ce putea sã
fie, June personalitatea superbã. Fiecare dintre ei se agaþã de
propria-i imagine din mine pentru viaþã, pentru putere. 

June, care în esenþã nu are nici o siguranþã, nu-ºi poate
defini mãreþia decât prin forþa ei de distrugere. Henry, pânã
m-a cunoscut pe mine, nu-ºi putea afirma mãreþia decât ata-
când-o pe June. Se devorau unul pe altul – el o caricaturi-
za, ea îl slãbea protejându-l. Iar dupã ce au reuºit sã se distrugã
reciproc, Henry plângea pentru cã June murise, iar June plân-
gea pentru cã Henry nu mai era un zeu, ºi ei îi trebuia un
zeu pentru care sã trãiascã.

June vrea ca Henry sã fie un Dostoievski, dar ea îl îm-
piedicã sã devinã asta – fãrã sã vrea, din instinct. Vrea ca el
sã-i cânte osanale, nu sã scrie o carte mare. Nu poate fi în-
vinuitã pentru cã distruge. Respiraþia ei, afirmarea vieþii ei,
fiecare miºcare a ego-ului ei – asta e ceea ce îi deruteazã, îi
diminueazã, îi frânge pe ceilalþi. Ea este sincerã, nevinova-
tã, inocentã.

Eu l-am înãlþat pe Henry. Eu pot face din el un Dosto-
ievski. Eu îi insuflu forþã. Sunt conºtientã de puterea mea,
dar puterea mea este femininã; ea cere un meci, nu o victo-
rie. Puterea mea este, de asemenea, aceea a artistului, aºa cã
n-am o nevoie personalã de opera sa pentru a mã înãlþa pe
mine. Nu am nevoie sã mã laude, cãci eu sunt în primul rând
artist, eu îmi pot pãstra eul, eul meu de femeie, în fundal.
Acesta nu-i blocheazã munca. Eu susþin artistul din el. June
nu vrea numai un artist, ci un amant ºi un sclav.

Eu pot abandona cerinþele eului meu, pot capitula în faþa
artei, în faþa creaþiei – mai presus de toate în faþa creaþiei.
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Asta fac acum. Îi creez pe June ºi Henry. Îi alimentez pe
amândoi, dându-le credinþa mea. În fragilitatea mea existã
simbolismul acelei fragile realizãri de care sunt bântuiþi. June
vede în mine femeia care a trecut prin iad, dar care rãmâne
intactã – care vrea sã rãmânã intactã. Ea nu-ºi va pierde si-
nele, sinele ideal.

Iar Henry vrea idealul dostoievskian. Artistul. El gãseºte
în mine imaginea sinelui acestui artist. Întreg, puternic, ne-
stingherit.

Eu nu am nevoie ca arta lui sã mã ridice în slãvi. Am pro-
pria mea creaþie. Ca sã fie mai puþin egoistã, June ar fi tre-
buit sã fie artistã.

Datoritã lui Allendy, pot sã renunþ la o simplã victorie.
Iubesc. Îi iubesc pe amândoi, pe Henry ºi pe June.

Iar June, care mã iubeºte orbeºte, cautã sã mã distrugã ºi
pe mine. Paginile mele despre ea, care sunt o operã de artã,
nu o satisfac. Le ignorã forþa ºi frumuseþea ºi se plânge cã
nimic din ceea ce am spus nu este adevãrat. Dar nu sunt în-
frântã nici mãcar o clipã. Eu cunoºteam adevãrata valoare
a acestor pagini, independent de June.

Aºadar, mai întâi munca mea. Dacã forþa mea ca artist este
zdruncinatã, ce altã forþã mai am? Stimularea mea naturalã,
vitalitatea mea, imaginaþia mea autenticã, sãnãtatea mea, vioi-
ciunea mea creativã. ªi ce o sã le facã June la toate astea? Dro-
guri. June îmi oferã moartea ºi distrugerea. June mã vrãjeºte
– îmi vorbeºte cu faþa ei, cu mângâierile ei, mã ademeneºte,
se foloseºte de dragostea mea pentru ea ca sã mã distrugã.
O moarte dublã. Prospeþimea trupului meu trebuie distru-
sã pentru ca trupul meu sã devinã ca al ei. Ea a spus: „Cor-
pul tãu e atât de proaspãt, al meu atât de deteriorat“. ªi astfel,
pe nevãzute, fãrã vinã, cu inocenþã, îmi va ucide prospeþi-
mea, neºtirbirea pe care o iubeºte. Va ucide tot ce iubeºte.

ªi de unde aceastã cunoaºtere întunecatã? Din clocote,
nebunie, ºampanie, intoxicare cu mângâieri, sãrutãri, exal-
tare. Ne aflãm în Poisson d’Or, cu genunchii înlãnþuiþi sub
masã, bete una de alta; ºi June e beatã de ea însãºi. I-a spus
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lui Henry cã este un nimic, cã n-a reuºit sã fie un zeu ºi nici
sã fie un Dostoievski – cã ea e cea care e zeiþã, propria ei
zeiþã. Acolo, miracolul este înfãptuit. Amãgirea. Henry este
ucis. June ºi-a anihilat din nou partenerul. „Henry“, spune
ea, „este un copil.“ Dar protestez ºi spun cã eu cred în Henry
ca artist, apoi recunosc cã îl iubesc ca pe un bãrbat.

Când m-a întrebat: „Îl iubeºti pe Henry, nu-i aºa?“ i-am
fãcut lui Henry cel mai mare dar al meu. Ochii mi s-au în-
tunecat de durere. Am ºtiut cã prin aceastã recunoaºtere
Henry era salvat. El a redevenit un zeu – doar un zeu, a spus
ea, putea fi iubit de ea sau de mine. Aºa cã Henry e un zeu.
Iar June întreabã, din inocenþa autoimportanþei ei: „Eºti ge-
loasã pe Henry?“

Dumnezeule – eu, geloasã pe dragostea lui Henry pen-
tru June, sau geloasã pe dragostea lui June pentru Henry?

Atunci devin fluidã, dizolvatã, fuyante. Îmi iau zborul
din tortura care mã aºteaptã ca un gigantic storcãtor de sân-
ge, presându-mi carnea între June ºi Henry. De aici evadez
cu un efort supraomenesc – ca sã evit autodistrugerea ºi nebu-
nia. Pentru o clipã, sunt captivã. June vede imensa durere din
ochii mei. Le-am fãcut amândurora cel mai mare cadou pe
care-l puteam face – îi livrez pe unul celuilalt, oferindu-i fie-
cãruia cea mai frumoasã imagine despre sine. Eu nu sunt
altceva decât cea care reveleazã, care armonizeazã. ªi pe mã-
surã ce ei se apropie unul de altul, îi dau lui June un Dosto-
ievski ºi lui Henry o June devenitã creativã. Eu sunt anihilatã
numai uman. Amândoi m-au iubit.

Îi iubesc pe June ºi Henry mai puþin raportat la rebeliu-
nea mea împotriva suferinþei. Simt cã iubesc în ei o expe-
rienþã care nu mã poate distruge – în care nu mai intru în
întregime – pentru cã intenþionez sã trãiesc.

Seara. A venit Henry ºi la început conversaþia noastrã a
fost tensionatã. Apoi a vrut sã mã sãrute ºi eu nu l-am lãsat.
Nu, nu puteam suporta asta. Nu, nu trebuie sã mã atingã; m-ar
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durea. A fost descumpãnit. Îi rezistam. Mi-a spus cã mã do-
rea mai mult ca oricând, cã June i-a devenit strãinã, cã în pri-
mele douã nopþi cu ea n-a putut simþi nici o pasiune. Cã de
atunci fusese ca ºi cum s-ar fi dus la o curvã. Cã mã iubea
ºi cã numai cu mine simþea o legãturã între imaginea lui men-
talã ºi dorinþa lui – cã nu era posibil sã iubeºti douã femei,
cã eu o dislocasem pe June. Înainte de a termina sã-mi spunã
toate astea, capitulasem – apropierea mi s-a pãrut extrem de
fireascã – nimic nu se schimbase. Eram uluitã, pãrea atât de
neschimbat. ªi crezusem cã legãtura dintre noi va pãrea irea-
lã ºi cã legãtura fireascã dintre Henry ºi June se va reînnoi.
El nu poate nici mãcar sã se obiºnuiascã cu trupul lui June;
probabil numai pentru cã nu existã apropiere.

Cercetam toate astea ca pe un fenomen. Auzindu-le de
la Henry, pot crede în fidelitatea dragostei. Citesc ultime-
le lui pagini despre întoarcerea ei ºi sunt goale de orice emo-
þie. I-a epuizat emoþiile, i le-a extenuat.

Apoi totul devine pentru mine ireal ºi mi se pare cã
Henry este cel mai sincer dintre toþi ºi cã June ºi cu mine,
sau numai eu, îl înºelãm.

Nu mai e nimic tragic. Râd împreunã cu Henry de mul-
tiplele complicaþii ale relaþiei noastre!

Mi-e fricã de ce mi se întâmplã. Fricã de rãceala mea.
Mi-a epuizat Henry ºi mie emoþiile, torturându-se fãrã voie
cu gândul cã June ne ameninþã permanent fericirea?

Sau poate adesea o bucurie mult aºteptatã, prea mult do-
ritã te lasã buimãcit ºi cu o senzaþie de insatisfacþie când so-
seºte în sfârºit?

June îi spune lui Henry cã am zis cã-l iubesc. El pare sur-
prins. Probabil crede cã eram beatã. 

— Cum, ce vrei sã spui, June?
— A, doar cã te iubeºte, nu cã vrea sã se culce cu tine.
Râdem. Dar mã ºi deranjeazã sã vãd cã June crede atât de

mult în dragostea mea încât asta a vrut sã spunã când m-a în-
trebat: „Eºti geloasã pe Henry?“ – cã aº vrea sã-l elimin pe
Henry, sã-l urãsc pe Henry, din cauza iubirii mele pentru ea.
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