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Capitolul I

Sus, la munte

Din bătrânul și pitorescul sat Maienfeld, o potecă șerpuiește 
printre lunci verzi și umbroase până la poalele muntelui. Peisajul 
devine sălbatic, pe măsură ce poteca suie, drumul e abrupt și 
duce către pisc.

Într‑o dimineață însorită de iunie, două siluete puteau fi 
văzute mergând pe cărare: una – o fată înaltă și voinică –, cealal‑
tă – o copilă pe care o ținea de mână și ai cărei obrăjori erau atât 
de îmbujorați, încât stacojiul lor putea fi văzut chiar și pe pielea 
arsă de soare. Aceasta nu e însă de mirare, căci, în ciuda soarelui 
de iunie, fetița era îmbrăcată ca și când ar fi ținut piept celui mai 
aprig viscol. Nu părea mai mare de cinci ani și purta două, dacă 
nu chiar trei rochii, peste care avea un șal roșu, de lână. Cele 
două părăsiseră valea de o oră, când au ajuns la Dorfli, un cătun 
aflat la jumătatea muntelui. Aici drumețele fură salutate de toată 
lumea, căci fata cea mare mergea acum către vechea ei casă. Cu 
toate acestea, nu se opri să răspundă urărilor de bun‑venit și în‑
trebărilor vechilor ei prieteni, ci merse înainte până ce ajunse la 
ultima dintre casele răsfirate ale cătunului. Aici, o voce o strigă 
din ușă:

— Așteaptă o clipă, Dete, dacă mergi mai sus, vin și eu cu 
tine. 

Fata chemată se opri.
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— Ai obosit, Heidi?
— Nu, răspunse copila.
— Ajungem sus în curând. Trebuie să mai mergi încă puțin, 

și într‑o oră suntem acolo, spuse Dete, cu o voce încurajatoare.
Erau acum însoțite de o femeie robustă, care mergea lângă ve‑

chea sa cunoștință, iar copila le urma.
— Și unde ai plecat cu fetița? întrebă nou‑venita. E copilul lă‑

sat de sora ta?
— Da, răspunse Dete. O duc sus, la Unchiul, unde trebuie să 

rămână.
— Copilul să stea acolo, sus, cu Unchiul de pe Alm! Ți‑ai ieșit 

din minți, Dete! Oricum, bătrânul o s‑o trimită acasă imediat!
— Nu poate face asta, având în vedere că e bunicul ei. Până 

acum, copilul a fost în grija mea. Nu am de gând să renunț la 
șansa care a apărut, de a avea un loc bun unde să stea; acum e 
rândul bunicului să‑și facă datoria față de ea.

— Asta s‑ar putea întâmpla dacă ar fi ca alții, însă ce poate 
face el cu un copil, mai ales cu unul atât de mic? Dar tu unde 
vrei să pleci?

— La Frankfurt, unde mă așteaptă un loc foarte bun, răs‑
punse Dete. Familia la care mă duc a fost plecată la Baths vara  
trecută, și una dintre îndatoririle mele este să am grijă de came‑
rele lor.

— Mă bucur că nu sunt în locul fetiței! exclamă Barbel cu 
milă. Nu e nimeni care să nu știe despre bătrânul de pe munte! 
Nu intră în biserică mai des de o dată pe an. Când totuși vine, 
din când în când, în oraș, toți se feresc din calea lui. Simpla lui 
vedere, cu sprâncenele sale cărunte și stufoase și barba uriașă, e 
destul de înspăimântătoare.
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— Ei, și ce‑i cu asta? spuse Dete sfidătoare. E bunicul ei, ori‑
cum ar fi, și trebuie să aibă grijă de copil. Nu cred că o să‑i facă 
vreun rău și, dacă totuși îi va face, el o să fie răspunzător pentru 
asta, nu eu.

— Aș vrea tare mult să știu, continuă Barbel curioasă, ce are 
bătrânul pe suflet de trăiește acolo, sus, ca un pustnic. Se spun 
despre el tot felul de lucruri. Dar tu, Dete, trebuie să știi mai 
multe despre el, de la sora ta.

— Ai dreptate, știu, dar n‑am de gând să repet ce‑am au‑
zit; dacă i‑ar ajunge la urechi spusele mele, sigur aș intra în 
încurcătură.

Barbel era hotărâtă însă să nu piardă ocazia de a‑și satisface 
curiozitatea. Își trecu un braț în jurul lui Dete și‑i spuse pe un 
ton secretos:

— Știu că pot afla de la tine adevărul adevărat și înțelesul zvo‑
nurilor care circulă despre el. Spune‑mi 
ce nu‑i în regulă cu bătrânul și dacă 
a fost tot timpul ocolit de ceilalți, 
ca acum.

— Cum aș putea să‑ți 
spun dacă a fost așa dintot‑
deauna, când eu am nu‑
mai douăzeci și șase de 
ani, iar el are cel puțin 
șaptezeci? Și, oricum, 
aș putea fi sigură 
că ceea ce‑ți spun 
nu va face ocolul 
Prattigraului?
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— Prostii, Dete, ce vrei să spui? răspunse Barbel, oarecum 
jignită. Sunt perfect capabilă să‑mi țin gura atunci când trebuie.

— Foarte bine, atunci îți voi povesti, spuse Dete veselă. Cândva, 
el a fost proprietarul celor mai mari ferme din Domleschg. Era 
cel mai mare dintre doi frați; cel tânăr era un om tăcut și disci‑
plinat, însă nimic nu‑i făcea mai multă plăcere celuilalt decât să 
facă pe domnul și să meargă cu mașina prin țară, într‑o compa‑
nie dubioasă. A băut și și‑a pierdut la jocuri de noroc întreaga 
proprietate, iar când au aflat părinții lui au murit de durere, la 
scurt timp unul după celălalt. Fratele cel tânăr a plecat furios, iar 
Unchiul, nemaiavând altceva decât prostul său renume, a dispă‑
rut și el. Ceva vreme, peregrinările sale au rămas necunoscute, 
însă la un moment dat cineva a aflat că se dusese la Napoli, ca 
soldat; după aceasta nu s‑a mai știut nimic despre el timp de zece 
sau cincisprezece ani. A apărut apoi în Domleschg cu un copil, 
pe care a încercat să‑l dea în grija unor rude. Toate ușile au ră‑
mas însă închise, căci nimeni nu voia să mai aibă de‑a face cu 
el. Supărat, a jurat să nu mai calce în Domleschg, venind apoi în 
Dorfli, unde a continuat să trăiască împreună cu fiul lui. Soția sa 
trebuie să fi fost din Grisons, unde se și cunoscuseră, și a murit 
la scurt timp după căsătorie. Unchiul rămăsese însă fără un ban 
și și‑a dat fiul, pe Tobias, ucenic la un tâmplar. Era un flăcău cu‑
minte și privit cu bunăvoință de toată lumea din Dorfli. Bătrânul 
însă era încă tratat cu suspiciune și se zvonea chiar că trebuise să 
plece neapărat din Napoli; altfel ar fi avut necazuri, căci omorâse 
un om, nu în luptă dreaptă, înțelegi, ci într‑o încăierare.

— Și ce s‑a întâmplat cu Tobias? întrebă Barbel, care asculta 
cu viu interes.

— Tobias a învățat meserie în Mels, iar când și‑a terminat 
ucenicia s‑a întors la Dorfli și s‑a însurat cu sora mea, Adelaide. 
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Dar fericirea lor n‑a ținut mult. Tobias a murit la numai doi ani 
după căsătorie, când o grindă a căzut peste el în timp ce muncea, 
ucigându‑l pe loc. După două luni de la moartea sa, Adelaide l‑a 
urmat și ea. Toată lumea a fost atunci de părere că era o pedeapsă, 
pe care Unchiul o merita pentru viața lui nelegiuită. Parohul 
nostru s‑a străduit atunci să‑i trezească conștiința și l‑a rugat să 
se căiască, dar bătrânul s‑a înrăit și mai tare și s‑a încăpățânat 
să nu mai vorbească cu nimeni. Imediat după aceea am auzit că 
s‑a dus să trăiască sus, pe muntele Alm, și că nu avea de gând 
să mai coboare vreodată, de atunci ducându‑și viața singuratică 
în dușmănie cu oamenii și cu Dumnezeu. Mama și cu mine am 
luat în grijă copilul Adelaidei, în vârstă de doar un an.

— Și tu ai de gând să lași copilul în grija bătrânului de sus? 
Mă surprinde mai mult decât crezi faptul că ai putea să faci un 
asemenea lucru, Dete, spuse Barbel cu vocea plină de reproș.

— Ce vrei să spui? ripostă Dete. Eu mi‑am făcut datoria față 
de fetiță, și ce aș putea face cu ea acum? În niciun caz nu pot lua 
cu mine la Frankfurt un copil de cinci ani. Dar tu unde mergi, 
Barbel? Suntem deja la jumătatea Almului.

— Tocmai am ajuns acolo unde voiam să merg, răspunse 
Barbel. Aveam ceva de vorbit cu soția păstorului de capre, care 
mai toarce lână pentru mine iarna. La revedere, Dete, și mult 
noroc!

Dete dădu mâna cu prietena sa și rămase locului, în timp ce 
Barbel se îndreptă către o colibă mică și pământie, care era la 
câțiva pași de potecă, într‑o scobitură care o ferea de vânt. Căsuța 
era așezată la jumătatea muntelui Alm, în afara Dorfliului, și 
bine că avea parte de un adăpost, căci era atât de dărăpănată și 
de părăginită, încât trebuie să fi fost o locuință tare nesigură.
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Aici locuia Peter, băiatul în vârstă de unspreze‑
ce ani, care în fiecare dimineață cobora în Dorfli să 

adune caprele și să le ducă apoi sus, unde erau libe‑
re să pască până seara pe pantele line ale muntelui.

Apoi Peter împreună cu animalele sale iuți de 
picior coborau alergând și sărind până ajun‑

geau din nou la Dorfli, unde acesta fluiera 
ascuțit, făcând astfel să se strângă propri‑
etarii caprelor și să‑și ia acasă animalele. 
De obicei, veneau băiețeii și fetițele, căci 
aceasta era singura perioadă a zilei, pe tim‑

pul verii, când Peter își putea vedea prietenii. Avea o mamă și o 
bunică oarbă, și era mereu nevoit să înceapă ziua foarte devre‑
me și să ajungă acasă de la Dorfli seara târziu; așa încât abia avea 
timp acasă să‑și mănânce bucata de pâine și să‑și bea laptele de 
dimineață, iar seara să ia o cină asemănătoare, să se întindă în 
pat și să se culce. Tatăl său, care fusese cunoscut tot ca păstor de 
capre, murise în timp ce tăia lemne cu ani în urmă. Mama sa, al 
cărei nume adevărat era Briggita, fusese dintotdeauna cunoscu‑
tă drept „soția păstorului de capre”, de dragul mai vechii analo‑
gii, în timp ce bunica oarbă era simplu „bunica”, pentru toți cei 
tineri sau bătrâni din împrejurimi.

Dete stătea pe loc de vreo zece minute, uitându‑se în toate di‑
recțiile, căci în timp ce vorbea o văzuse pe micuța Heidi înde‑
părtându‑se, ca să vorbească cu Peter. Nereușind să‑i vadă, urcă 
spre un loc mai înalt, de unde putea zări întreg muntele. Între 
timp, copiii urcau pe altă parte, căci Peter știa multe locuri unde 
creștea hrană bună pentru caprele lui, arbuști și plante de tot fe‑
lul, și avea obiceiul de a‑și conduce turma pe drumuri mai puțin 
umblate. Copila, obosită de căldură și de greutatea hainelor sale 
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groase, își trăgea cu greu sufletul și se străduia să țină pasul cu 
el, la început cu greutate. Nu spuse nimic, dar ochișorii ei îl ur‑
măriră mai întâi pe Peter cum zburda sprinten încoace și‑ncolo 
cu picioarele goale, îmbrăcat doar în pantaloni scurți, și apoi își 
întoarse privirea către caprele cele zvelte, care săreau peste pie‑
tre și arbuști cu multă ușurință. Se așeză pe pământ și, cu cea 
mai mare repeziciune de care era capabilă, începu să‑și scoată 
pantofii și ciorapii. Când termină, se ridică și‑și desfăcu șalul cel 
roșu și îl aruncă la o parte, apoi începu să‑și desfacă rochia. Și‑o 
scoase într‑o clipă, dar mai era încă una de desfăcut, căci Dete 
îi pusese rochița de duminică peste cea de zi cu zi, ca să scape 
de povara de a o mai căra. Repede ca fulgerul, rochița obișnui‑
tă se alătură celei de duminică, iar acum fetița stătea în picioare, 
îmbrăcată doar în lenjeria subțire, cu mânecă scur‑
tă, întinzându‑și micuțele‑i brațe cu încântare. Își 
puse toate hainele într‑o grămăjoară ordonată, și 
porni apoi sărind după Peter și caprele sale, la 
fel de sprintenă ca și ele. În sfârșit, după ceva 
vreme, copiii se apropiară împreună cu turma 
de capre de colibă și putură fi zăriți de veri‑
șoara Dete. De cum îi văzu urcând spre ea, 
începu să strige:

— Heidi, ce‑ai făcut! Unde ți‑a fost min‑
tea, Heidi, unde‑ți sunt hainele? 

Copilul arătă liniștit către un loc în 
josul muntelui și răspunse:

— Acolo, jos.
Dete urmări direcția 

degetului ei; putea dis‑
tinge doar ceva zăcând 
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pe pământ, cu o pată roșie deasupra, despre care nu avea nicio 
îndoială că era șalul de lână.

— Ființă netrebnică! exclamă Dete furioasă. Ce‑a fost în ca‑
pul tău de ai făcut una ca asta?

— Nu mai vreau haine, spuse copilul, fără vreo părere de rău 
pentru ceea ce tocmai se întâmplase. 

— Copil nesăbuit și fără minte! N‑ai chiar pic de înțelegere? 
continuă Dete, lamentându‑se. Cine o să facă acum cale întoarsă 
să le aducă, e un drum de cel puțin jumătate de oră! Peter, du‑te 
după ele cât de repede poți!

— Sunt deja în întârziere, răspunse Peter calm, fără să se miș‑
te din locul în care stătea cu mâinile în buzunare, ascultând 
răbufnirea furioasă a lui Dete.

— Ei bine, n‑o să ajungi departe dacă mai stai mult în loc, fu 
răspunsul tăios al lui Dete, dar vezi, o să capeți măcar ceva bun, 
și‑i întinse o monedă ce strălucea în bătaia soarelui. 

Peter o zbughi în jos pe versantul muntelui și, cât ai bate din 
palme, ajunse la grămăjoara de haine, o luă sub braț și se întoarse 
atât de repede, încât chiar și Dete se văzu silită să‑l laude.

— Poți să mi le duci până la Unchiul, continuă ea.
După un urcuș de mai bine de trei sferturi de oră, au ajuns pe 

vârful muntelui Alm. Cabana unchiului se afla pe o stâncă în bă‑
taia vântului, dar, în același timp, era în plin soare și avea vedere 
spre întreaga vale ce se întindea dedesubt. Lângă ea erau trei 
brazi cu crengile lungi și groase.

În spatele cabanei, pe partea dinspre vale, Unchiul așezase un 
scaun. Aici stătea el, cu pipa în gură și cu mâinile pe genunchi. 
Heidi ajunse prima în vârf, se duse drept către bătrân, îi întinse 
mâna și spuse:

— Bună seara, bunicule!
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— Ei, dar ce‑nseamnă asta? întrebă el arțăgos, aruncându‑i 
copilului o privire lungă și pătrunzătoare pe sub sprâncenele‑i 
încruntate și stufoase, în timp ce‑i strângea mâna cu putere.

— Ziua bună, Unchiule, spuse Dete, îndreptându‑se spre el; 
ți‑am adus‑o pe fiica lui Tobias și a Adelaidei.
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— Și ce să facă ea aici cu mine? spuse bătrânul supărat de‑a 
binelea.

— Copilul e aici ca să rămână cu tine, răspunse Dete. Consider 
că mi‑am făcut datoria față de ea în ăștia patru ani, iar acum a 
venit vremea să ți‑o faci pe‑a dumitale.

— Și asta‑i tot, nu‑i așa? spuse bătrânul, cu ochii scăpărând 
de mânie.

— Cel puțin eu m‑am descurcat cu ea fără să mă plâng, când 
mi‑a fost lăsată pe mână de mic copil, replică și Dete. Acum vreau 
să mă îngrijesc de propriile dorințe, iar dumneata vei răspunde 
dacă i se va întâmpla ceva rău și, deși nu cred să mai ai nevoie, 
asta se va adăuga poverii conștiinței dumitale deja încărcate.

În pofida celor spuse, nici Dete nu era cu inima ușoară 
pentru că lăsa fetița, îi era cald și era supărată și poate 

și din cauza asta spusese mai mult decât avusese de 
gând. În timp ce rostea ultimele cuvinte, Unchiul 

se ridică de pe scaun și o privi cu o intensitate 
care o făcu să se retragă instinctiv cu doi pași, 
și apoi, agitându‑și brațul, tună amenințător:

— Să pleci imediat și să nu mai calci pe aici! 
Dete nu așteptă să i se spună de două ori.
— La revedere, atunci, spuse ea, întorcân‑

du‑se repede pe călcâie.
Începu să coboare poteca și nu se opri 
până nu ajunse din nou la Dorfli.
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