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POEZII

RUGACIUNE

Riticitor, cu ochii tulburi,

Cu trupul istovit de cale,

Fu cad neputincios, stipane,
In fata strilucirii tale.

In drum mi se desfac pripistii,
Si-n neguri se-mbraci zarea.
Euin genunchi spre tine caut:
Pirinte,-orAnduie-mi cirarea!

In pieptul zbuciumat de doruri

Eu simt ispitele cum sap,

Cum vor si-mi tulbure izvorul
Din care sufletul s-adapa.

Din valul lumii lor ma smulge

Si cu povata ta-nteleapta,

In veci spre cei rimasi in urma,

Tu, Doamne, vizul meu indreapta.

Dezleaga mintii mele taina
Silegea farmecelor firii.
Sadeste-n bratul meu de-a pururi
Tiria urii si-a iubirii.

Di-mi cintecul si di3-mi lumina
Si zvonul firii-ndragostite,

Di-i raza soarelui de vard
Pleoapei mele ostenite.

Alunga patimile mele,

Pe veci strigarea lor o fringe,
Si de durerea altor inimi
Invati-mi pe mine-a plinge.
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Nu rostul meu, de-a pururi prada
Ursitei mastere i rele,

Ci jalea unei lumi, périnte,

Si planga-n lacrimile mele.

Di-mi tot amarul, toati truda
Atator doruri fara leacuri,
Di-mi viforul in care urld

$i gem robiile de veacuri.

De mult gem umilitii-n umbra,
Cu umeri garbovi de povari...
Durerea lor infricosatd

In inim3 tu mi-o coboara.

In suflet seamini-mi furtuni,
S3-I simt in matca-i cum se zbate,
Cum tot amarul se revarsi
Pe strunele infiorate;
Si cum sub bolta lui aprinsa,
In smalt de fulgere albastre,
Incheagi-si glasul de arami:
Cantarea patimirii noastre.
Luceafirul, Budapesta,
1 septembrie 1905
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PLUGARII

La voi aleargi totdeauna
Truditu-mi suflet si se-nchine;
Voi singuri strajuiti altarul
Nidejdii noastre de mai bine.
Al vostru-i plansul strunei mele,
Crestini ce n-aveti sirbitoare,
Voi, cei mai buni copii ai firii,
Urziti din lacrimi i sudoare.

Cu mila-i nesfarsiti, cerul
Clipirii voastre-nduiosate

I-a dat cea mai curati razi
Din sfanta lui seninitate.

El v-a dat suflet s3 tresari
Siinimad si se-nfioare,

De glasul frunzelor din codru,
De sopot tainic de izvoare.

In coapsa griitoarei miristi
Devreme plugul vostru ari;

E primavara pe campie,

Si-n ochiul vostru-i primavara.
Bland tainele vi le desface

Din sinu-i milostiva glie,

Cici toata floarea va cunoaste
Si toata frunza ei vi stie.

Purtati cu bratele-amandoua
A muncii rodnica povard,
Subt strilucirea-nlicrimati
A diminetilor de vari.
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Sinimeni truda nu v-alini,
Doar bunul cerului parinte,
De sus, pe frunte vi asazd
Cununa razelor lui sfinte.

A voastra-i jalea cea mai mare,

A voastri-i truda cea mai sfinti,
Stipanul vitreg va loveste,

Cand cerul bine-vi-cuvanti.

Dar daci-n schimbul painii voastre,
Piticul vi pliteste fiere,

Induritor v-ascultd Domnul

S$iva trimite mingaiere.

Cand doarme plugul pe rotile,
In pacea serilor de toamni,

La voi coboari Cosinzeana,
A visurilor noastre doamni.
Vin crai cu argintate coifuri
Si-n aur zinele bilaie:

Atéta stralucire-ncape

In bietul bordeias de paie.

Frati buni ai frunzelor din codru,
Copii ai mandrei bolti albastre,
Sfintiti cu roua suferintii

Tarna plaiurilor noastre!

Din casa voastri, unde-n umbri
Plang doinele si ride hora,

Va striluci odati vremii

Norocul nostru,-al tuturora.
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A mea e lacrima ce-n tremur
Prin sita genelor se frange,
Al meu e cintul ce-n pustie
Neputincioasa jale-si plange.
Ci-n pacea obidirii voastre,
Ca-ntr-un intins adanc de mare,
Traieste-nfricosatul vifor
Al vremilor razbunitoare.
Luceafirul, Budapesta,
1 ianuarie 1905
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NOI

La noi sunt codri verzi de brad
Si cAmpuri de mitasa;

La noi atitia fluturi sunt,
Si-atéta jale-n casa.
Privighetori din alte tari

Vin doina si ne-asculte;

La noi sunt cintece si flori
Silacrimi multe, multe...

Pe boltd, sus, e mai aprins,
La noi, bitranul soare,

De cind pe plaiurile noastre
Nu pentru noi rasare...

La noi de jale povestesc

A codrilor desisuri,

Sijale duce Murisul,

Si duc tustrele Crisuri.

La noi nevestele plingind
Sporesc pe fus fuiorul,
Si-mbritisindu-si jalea plang
Si tata, si feciorul.

Sub cerul nostru-nduiosat

E mai domoali hora,

Cici cAntecele noastre pling
In ochii tuturora.

Si fluturii sunt mai sfiosi
Cand zboari-n ziri albastre,
Doar roua de pe trandafiri
E lacrimi de-ale noastre.
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Tar codrii ce-nfrititi cu noi
Isi infioar sanul

Spun ci din lacrimi e-mpletit
Si Oleul, biet, batranul...

Avem un vis neimplinit,
Copil al suferintii,
De jalea lui ne-au riposat
Si mosii, si parintii...
Din vremi uitate, de demult,
Gemand de grele patimi,
Desertaciunea unui vis
Noi o stropim cu lacrimi.
Luceafirul, Budapesta,
15 ianuarie 1904
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OCTAVIAN GOGA

OLTUL

Mult iscusita vremii slova

Nu spune clipa milostivi

Ce ne-a-nfritit pe veci necazul
Siveselia deopotriva...

Miriti fie dimineata

Ce-a sivirsit a noastrd nunti,
Bitrine Olt! — cu buza arsi

Iti sirutim unda cirunti.

In cetituia ta de api

Dorm cintecele noastre toate
Si fierbe tdinuita jale

A visurilor sfirimate.

Tu impletesti in curcubeie
Comoara lacrimilor noastre,

Si cel mai scump nisip tu-l duci
In vadul Dunirii albastre.

La sanul tiu vin, in amurguri,
Sfioase, fetele fecioare,

Si dimineata vin neveste

Cu sortul prins in cingitoare —
Sivin péstori cu gluga albi,

Din fluier povestindu-si dorul —
Si cte cAntece si lacrimi

Nu duce valul, cilitorul...

Drumet, bitut de ganduri multe,
Ne lasi atat de greu pe noi,
Imbritisindu-ne cAmpia,
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Te uiti adesea inapoi.

Asa domol te poarti firea,

Cici duce unda-ti ganditoare:
Durerea unui neam ce-asteapta
Demult o dreapti sarbitoare.

Demult, in vremi mai mari la suflet,
Erai i tu haiduc, mognege,

Cand domni vicleni jucau pe spadi
Sa sfarme sfAnta noastra lege;

Tu, frate plansetelor noastre

Si rdzvratirii noastre frate,

Urlai tiriilor amarul

Maniei tale-nfricosate.

Cum tresireau incremenite,
In jocurile lor buiestre,
Ostiri cu coifuri de aram3

Si roibi cu aur pe cipestre
Cand la strigarea ta de tatd
Gribeau din codri la poiene,
Stringind sicuri a subtioari,
Feciorii mindrei Cosinzene.

Zdrobiti-n praf, murea arama,
Si codrul chiotea, viteazul;

Tar tu, fritine, mare mester,
Biruitor fringeai zigazul
Si,-mbujorandu-te la fata,
Treceai prin viile afunde,
Incovoindu-ti indiritnic
Miretul tiu grumaz de unde.

15
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Slivite firmituri a vremii,
Demult v-am ingropat vileatul...
Neputincios pari si tu astdzi —
Te-a-ncins cu lanturi impératul.
Ca unda ta strivitd, gemem

Si noi, tovarisii tii buni,

Dar de ne-om pripadi cu totii,
Tu, Oltule, si ne rizbuni!

Sd versi pdgan potop de api
Pe sesul holdelor de aur;
Si piara glia care poarta
Instriinatul nost’ tezaur;
Tar4na trupurilor noastre
S-o scurmi de unde ne-ngropari
Si sd-ti aduni apele toate —
S3 ne mutim in altd tara!
Luceafirul, Budapesta,
15 februarie 1904



POEZII

CASA NOASTRA

Trei pruni fritini, ce stau s3 moara,
i§i tremur’ creasta lor bolnavi,

Un vant le-a spanzurat de varfuri
Un pumn de fire de otavi.

Cucuta creste prin ograda,

Si polomida-i leaga snopii...

— Ce s-aales din casa asta,

Vecine Neculai al popii!...

De pe peretii-ngalbeniti

Se dezlipeste-n pituri varul,
Si pragului imbatranit
incepc-a—i putrezi stcjarul;

Iar daci razele de soare
Printre sindrile facu-si cale,
Vid sporul panzei de pdianjen
Si-nfiorate mor de jale.

Cum dorm acum de mult pierdute
Sub vreascurile stinse-a vetrii
Povestile-ngirate seara

De-atatea cuscre si cumetri;

Cum tremuri cenusa aspri,
Ce-nfiorati imi par cirbunii

De vraja care-o mai pastrara

Din céte povesteau stribunii...

inﬁpt in mester-grinda, iata-l,
Rivasul turmelor de oi;
Sireagul lui de crestaturi

Se uit-atit de trist la noi.

17
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Imi duce mintea-n alte vremi
Cu slova-i binecuvantati.

In pragul zilelor de mult
Parci te vad pe tine, tatd.

Si parc-aud pocnet de bici

Si glas stiruitor de sluga
Risare mama-n coltul surii,
Asazi-ncet merindea-n gluga.
Induiosati, mi siruti

Pe parul meu bailan, pe guri:
»Zi Tatil nostru seara, dragi,
Si sd te porti la-nvagacurd!®..

Si uite-mi trec pe dinainte

In rAnduri-rinduri toate cele:
Orasul innegrit de fumuri

Si toate plansetele mele.

Cum m-am ficut apoi cuminte
Cu vremea ce inainta,

Sim-am trezit pe nesimtite
Cia-mi zice satul: ,Dumneata..”

Si cator strigaturi la joc
Tineam cu glasul meu ison,
De cate ori am spus povestea
Lui Alexandru Machedon.
Si ca un cintec, cum s-a stins
Frumoasa mea copilarie —

Si dragostea de doud veri

Cu fata popii Irimie...
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Cu valul vremilor ce curg
Atitea cAntece s-au dus,
Sivalul vremilor ce curg
Atétea cAntece-a ripus...
Eu va sirut, pareti stribuni,
Pe varul alb, scobit de ploaie...
De ce-ti stergi ochii cu cimasa,
Ori plangi, vecine Niculaie?...
Luceafirul, Budapesta,
1 august 1903
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APOSTOLUL

Ca o vecernie domoali

Se stinge zvonul din dumbrava,
Pleoapa soarele-si inchide

Sus, pe-o cipitd de otavi.
Norodul a cuprins podmolul
Langa frigarul din ulitd —

De carja sprijinit risare
Bitranul preot la portita.

Mogsneag albit de zile negre,
Asa il pomenise satul,

Pe pieptarelul lui de land
Purtind un ban de la-mpiratul.
Domol, in mijloc se asaza,

Si sprijinind incet toiagul,
Clipind din genele cirunte,
Incepe-a povesti mogneagul.

Intreg poporul ia aminte,
Asculti jalnica poveste.

Si fusul se opreste-n ména
Induiosatelor neveste.
Mosnegii toti firdma lacrimi
Cu genele tremuritoare,
Apringi, feciorii strﬁng priseaua
Cutitului din cingitoare.

Atitea patimi plang in glasul
Cuvantitorului parinte,
Si-atita dor aprind in inimi
De clipa rizbunarii sfinte.
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Bitranul mag inalti fruntea,
Ce sfant e graiul gurii sale:
Din el va lumina norocul
Acestui neam sfarsit de jale!

Acelasi dor tresare-n piepturi
Cand glasul strigitor risuni,
Si geamit infioari firea
Prelung si greu, ca o furtuni.
Fragarul isi indoaie coapsa,
Iar de prin vii purcede vantul,
Prin largul albelor vizduhuri,
Sd duci cerului cuvintul.

Din cetituia strilucirii
Coboari razele de luni,
Pe-argintul fruntii lui boltite
Din aur impletesc cununi.
Cuvine-se hirotonirea
Cu harul cerurilor tie,
Drept-vestitorule apostol
Al unei vremi ce va s vie!
Luceafirul, Budapesta,
15 ianuarie 1904
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DASCALUL

Mogsneag senin, eu tAmpla ta curatd

O cer pe veci nadejdii mele pazi.

Din soarele copildriei mele

Pe fruntea ta mai licireste-o raza.

In suflet simt cum negura se sfarma

Si se-mpleteste albia dimineata

Cand ochiul tiu in inimi-mi coboari,
Topind incet cetatea ei de gheat.

Azi, ca un sfint dintr-o icoani veche,
Bland imi risai cu fata ta blajing,

Cu zambet bun, cu ochi cuminti si limpezi,
Strilucitori de lacrimi si lumina.

Cu tine-aduci atitea nestemate

Din ingropatul vremilor tezaur,
Siamintirea-n tara ei ma poarti,

Cu pas incet, in carul ei de aur...

Mi vad in pragul zilelor mai bune...
O casi-n deal, cu strasine plecate,
Unde-asculta de sfaturile tale

Atara ras si-atita sdndtate.

In frunte, tu pireai un mag din basme
Cand soarele, trecand peste fAntand,
Bland patrundea prin strasina de paie
Silumini bucoavna ta bitrana.

A fost demult. — O razi care luptd
Zadarnic cu cAmpiile de gheata.
Vezi, astizi valul altei vieti ma poarta
Si-ntelepciunea altei lumi ma-nvata.
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Dar sufletul si-acum isi are cuibul
Acolo sus, in satul de sub munte,
Unde si azi zZAmbeste, impicatd,
Curata cinste-a pletelor cirunte.

Bucoavna ta, subt pragul de pe grinda,
Isi hodineste-nvigitura moarti,

Dar glasul tiu si azi, la zi de praznic,
Toati povara greului 0 poarta.

Pierdut ascult troparul tiu din strand
Si tainica si sfAntd-mi pare clipa,

Pare ci duhul altei lumi m-atinge,

In zbor domol, pe frunte cu aripa.

Cici simt plutind prin fumul de timaie
Sfintenia cAntirii preacurate,
Ce-a rumenit o lume cu senina
Cucernicie-a vremilor uitate.
Si-n ochii tii vid strilucind scinteia
Din focul mare-al dragostei de lege,
Ce prin potopul veacurilor negre
Ne-a luminat cirarile pribege.
Luceafirul, Budapesta,
15 august 1905
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DASCALITA

Cand, tremurindu-si jalea si sfiala,

Un cant pribeag imbritiseazi firea,
Si-un trandafir crescut in umbri moare,
Si soare nu-i si-i planga risipirea,

Eu plang atunci, cici tu-mi risai in zare,
A vremii noastre dreaptd mucenita,
Copil blajin, cuminte prea devreme,
Sfielnica, bilaie dascalita.

Ca stralucirea ochilor tai limpezi,
Poveste nu-i mai jalnic povestitd,
Tu esti din leagin sord cu sfiala,

Pe buza ta n-a tremurat ispita.
Cununa ta de zile si de visuri

Au impletit-o rele ursitoare,

Ca fruntea ta nu-i frunte de zipadi,
Si mana nu-i atitea stiutoare.

Mosnegi, ceteti ai cartilor de strana,
Din graiul tiu culeg invatituri,

E scrisd parca-n zdmbetele tale
Seninitatea slovei din scriptura.

In barba lor, cirunti ca amurgul,

Ei string prinosul lacrimilor sfinte,
Cici vad aievea intrupat ceaslovul
In vorba ta domoali si cuminte.

La tine vin nevestele si-si plingi
Feciorii dusi in slujba la-mpdratul,
Si tu ascunzi o lacrimd-ntre slove,
In alte tiri cAnd le trimiti oftatul...
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Si fete vin, sd le-nfloresti altita,

La pragul tiu e plind ulicioara,

Si fetele isi sopotesc in taini:

»Ce méni frumoase are domnisoara!®

... Asa, grijind copiii altor mame,

Te stingi zAmbind in calea ta, fecioard,
Tar capatiul somnului tiu vitreg
De-un vis desert zadarnic se-nfioari.
Tu parc-auzi cum picuri la geamuri

Un ciripit de pui de rindunica

Si-un gand razlet iti infierbantd tAmpla,
Cu tine-adoarme-o dulce, sfAnti frici.

Sfios, amurgul toamnei mohoréte
Isi misci-ncet podoaba lui bolnava,
Ca din cidelniti fumul de timaie,
Prelung se zbate frunza din dumbrava.
Tu stai in prag, si din frigar o frunza
La sinul tiu s-a coborat si moari,
Iar vintul spune crengilor plecate
Povestea ta, frumoasi domnisoari...
Luceafirul, Budapesta,
1 aprilie 1904
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BATRANI

De ce m-ati dus de langa voi,
De ce m-ati dus de-acasa?

Sa fi rimas fecior de plug.

Si fi rimas la coasi.

Atunci eu nu mai riticeam
Pe-atitea cii rizlete,
Si-aveati §i voi in curte-acum
Un stilp la batranete.

M-as fi-nsurat cAnd ispriveam
Cu slujba la-mparatul,

Mi-ar fi azi casa-n rind cu toti...
Cum m-ar cinsti azi satul...

Cati ai avea azi dumneata
Nepoti, si-ti zicd: ,Mosu...
Le-ai spune spuzi de povesti...
Cu Impiratu Rosu...
Asa... vi treceti, bieti batrani,
Cu rugi la Preacurata,
Si plange mama pe ceaslov,
Si-n barba plange tata...
Luceafirul, Budapesta,
1 decembrie 1902
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REINTORS

Stipane codru, crai batran:
Mai tii-le tu minte, oare?...
La umbra unui fir de nalbi
Plangea o floare de cicoare,
Si-un firicel de izma-creata
Se siruta atunci cu Oltul...
Atunci m-am dus in lume eu,
Feciorul lui osif preotul!

Pirinte-al meu din vremi de mul,
Erasi-o casd la riscruci...

Era a noastri... Nu stiu, tu
Aminte daci-ti mai aduci?...

Ci matca Oltului bitea

La coltul casei intr-un soc,

Si-n Olt se oglindeau, din geam,
Trei ridicini de busuioc...

Céind mi-am luat intr-un amurg
De frunza ta bunul rimas,
Erasi tata... Stii-l tu?...

Si mama sta sfarsiti-n glas...

Si hatrul dascily’ Ilie,

Cel intelept, glumet si schiop,
La vatri rizimat spunea

O pilduire din Isop...

Bitrane codru! Eu m-am dus,
Ripus de-un gand nebun, pesemne,
Uitat-am pilda lui Isop,

Virtejului s nu mi-ndemne...
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Dar ostenit, odat’ privind

La zarea cerului albastr3,

Am plans, si gindul m-a bitut
Sa mi intorc la casa noastri!...

... Si m-am intors, stipane-al meu!...
Dar casa noastra nu mai este...

Azi, rogu-te, si-mi spui din frunzi
Indurerata ei poveste!

Ci dascalu’ Ilie-i mort...

Cum s-a schimbat de-atuncea satul...
Si Oleului i-a mutat matca
Porunci de la impdratul...

Cinstite crai! A fost demult.
Ci s-a schimbat atat de-atunci:
Seninul razelor de soare

Si fata florilor din lunci...

Si-n valul vremilor s-a dus

A vietii mele dimineata,

Cum s-o fi dus demult pe Olt

Cel firicel de izmi-creata...

Zadarnic cat stolul de visuri
Ce printre paltini se pierdura
Si dorurile mele scrise

Pe fata foilor de mura...

Si toate rasetele mele

Din alunisul din zavoi,

Si plansul meu de-odinioari...
Ne-aveam atit de bine noi...
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Azi, lasi-ti freamitul si-mi pard
Un mulcom zvon de patrafire,
Ce bland asupra mea-si pogoara
Duioasa lor hirotonire...
Si spune-i vAntului sa tacd
Cind va porni de-aici la plai:
Ci raposatul n-a fost vrednic
De poala ta, bitrine crai!
Luceafirul, Budapesta,
1 octombrie 1902
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DEPARTE

Vezi luna-n cingitoarea
Aprinsei bolti albastre,
Argintul ei tiveste

Si pragul casei noastre.

Si uite,-n clipa asta

Eu nu stiu ce mi-ndeamna
S simt intreg amarul
Acestei nopti de toamna.

Dar parci plang copacii
Din frunzele lor moarte,
Si parc-aud un cntec
Cum tremura departe.

Aievea simt in suflet
Cum jalea lui m-apasa —
As vrea si fiu acuma

In sat la noi, acas.

S-ascult cAntarea blandi
Cum picurd domoali.

Si capul greu de ganduri
Si-l culc la mama-n poala.

Ea, biata, si-mi sirute
Suvitele pe frunte,
Norocul s3 mi-l vadi
In firele cirunte.
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Incetisor la sanu-i
Obrajii si-mi ingroape,
Si lacrima nadejdii

Sa-i tremure-n pleoape.

Si lacrima nadejdii
Pe fruntea mea si cadi:
Un picur de vapaie
Pe-un bulgir de zipada.
Luceafirul, Budapesta,
1 decembrie 1904
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DORINTA

Departe-as vrea de-aici sd vii,
In alte lumi senine,

In dimineata de Florii

S3 mi cunun cu tine.

Si ne-asezim in sat la noi,
S-avem in deal o casi.

Si fiu cel mai cuminte-n sat,
Si tu, cea mai frumoasa.

S vie si mama la noi,
Ca-i necijitd tare,

S4 aibi tihn-un an ori doi,
Ori cat pimant mai are.

Acolo si triim in munti
De cat trai avem parte,
Sitenii seara si-i adun
Sisdle spun din carte:

Ci sunt din neam impirétesc,
Din tari-ndepartati,

Ci tot piméntul rotogol
Eraal lor odati...

Si cd azi oamenii-nvitati
Asteapta sa se nasca

Un tAndr crai coborator
Din legea romaneasci.
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Copiii nostri si-i inveti

Tu: Crezul... Niscitoarea...
S-ajung si-i vad cAntind pe toti
In strani, sirbitoarea.

Atunce, impicat cu rostul
Acestei lumi degerte,

S$4 mor, si-mi zica satu-ntreg
Un: ,Dumnezeu si-l ierte!“

lar popii nostru-ntimplitor
Vreun oaspe-atunci si-i vie:
»Pe cine-ngropi, parinte, azi?“
,Pe-un om de omenie!.."
Luceafirul, Budapesta,
15 septembrie 1902
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ZADARNIC

Noroc, logofeti de-acum zece ani!
Primiti-md, rogu-v4, iardsi,

Si gindului vostru ma faceti partas,
$i glumelor voastre, tovaris.

Departe-am fost eu, fritani, la oras,
Silegea pe-acolo nu-i buni,
Crasmarii te mint si lautarii nu stiu
Aievea ce-i graiul din struna.

De-aceea ma-ntorc sd mai joc inc-o dati
Senina si vesela hor3,

Cumatri cu sufletul vostru curat,

Cu biata mea inima3, sori.

Agsa! Sile vid inchegindu-se-n lant
Vanjoasele brate rotunde,

Si tropotul vostru din greu apisat
Tiaramul i stea si-l scufunde.

Asa! M-asteptati, vin §i eu cu voi,
Cimaga risfring-o de maneci,
Si-ncepem alaiul, vrijmasul alai,
De praznicul sfintei Dumineci.

Un pas inainte si doi inapoi,

La dreapta, la stAnga,-nainte...
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Lisati-mi! — Mi duc. Cetesc
In ochii vostrii,-ai tuturora:
Nu e de rindul cetei noastre
Cine-a uitat si joace hora.
Tribuna, Sibiu,
6-19 februarie 1902
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DE-O SA MOR

De-oi muri la primévari,
Si mi plangeti tu i mama:
Améandoua si mi plangeti
Sisd vi cerniti naframa.

Nimeni altul nu jeleasci
Riposata voastra fala,
Siva rog, cu ingroparea
Nu vi faceti cheltuiali...

Sé-l chemati pe popa Naie
Sé-mi citeasca din Scripturi,
Sisd spuna cuvantare,

C-am fost om cu-nvititura.

Dar ci m-am niscut, pesemne,
Intr-o zodie ciudati,

De m-a bitut nenorocul

De pe lumea asta toati.

Are si-ntristeze satul

Rostul meu atit de jelnic,
I-or cadea si popii Naie
Lacrimi multe-n molitfelnic.

Voi si-i dati lui popa Naie
Liturghii o luna-ntreaga,
Ca-i sdrac si popa Naie
$i n-are bucate, draga.
Luceafirul, Budapesta,
15 februarie 1903
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IN CODRU

Cand riticind, bitrane codru,
Ajungla sinul tiu de tati,

La poarta-mparitiei tale

Plec fruntea mea infierbantati.
Eu simt ci-n lung sirag de lacrimi
Se sfarm-al genei mele tremur,

Si ca un facitor de rele

La poarta ta eu mi cutremur.

Curat ¢ duhul lumii tale,

Cici Dumnezeu cel sfant si mare
Subt bolta ta inrouratd

Isi tine mandra sirbitoare.

Tu-l praznuiesti cu glas de clopot
Si cu risunet de chimvale

Pe cel ce-atatea intelesuri

Gatit-a stralucirii tale.

Amurgul investminti-n umbre
Smerita frunzei frimAntare,

Si pare tAnguiosul freamit

Un glas cucernic de tropare.
Nu-i jalea pitimirii tale
Tremuritoarea ta plansoare,
Ci-i cAntecul de-ngropiciune
Al doinei noastre, care moare.

Departe s-a aprins un fulger,
Lovind in creasta ta ndpraznic,
Si-n tot hotarul tiu mania
Si-a inceput paganul praznic.
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E-al rizvritirii noastre tunet,
Si-n neagra ta cutremurare,
Aritea veacuri umilite

Isi gem strivita rizbunare.

Tar daci printre paltini luna
ig.i frange razele curate,
Virsand sfiala ei gilbuie

Pe frunzele infiorate,

In picitura de lumini,

Din geana zorilor albastre,
Eu vad cum tremuri si-nvie
Nidejdea visurilor noastre.

S-ar oteli piticul suflet
Atunci cAnd mila ta,-mpirate,
Mi-ar lumina o clipa taina
Miririi tale-nfricosate...
Pe strunele neputincioase
S-ar zamisli cAntarea sfanti
Dand inteles vietii mele
Si mortii, ferecAndu-i tAnta!
Luceafirul, Budapesta,
15 mai 1905
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DIMINEATA

Cu grele rasuflete apele dorm,

Pe lanuri dorm spicele grele,

Asupra padurii vegheazi de sus

Cetatea eternelor stele.

Luceafirul bolnav in lumea de-nghet
Clipeste din gene molatic,

Cénd dorul pribeag, de pe-o creasta de ulm,
Si-l geme porumbul salbatic...

In geamit se-nalti durerea la cer,
Campii de lumini si-nfioare,
Luceafirul simte vipaia arzind

Si tremurd, bietul, si moare.

Cu ochii plansi, stelele toate se duc
Pe patul de nori si se culce;

Din dragostea stinsa in neguri de ziri
Lin picuri linistea dulce.

In taina ticerii porneste-se vant

Sa mangaie trestia-n vale,

Pe-ascuns o sirutd, dar dragostea lui
O vad licuricii din cale.

Si-o spun licuricii la frunze de soc,
Si socul pidurii o spune,

Si frunzele toate grabite tresar
Si-ncepe padurea si sune.

Se duce iar vintul, pribeagul drumet,
Sfios falfaind din arip3,

Din doru-i aprins si in veci calator

O doind domol se-nfiripa.
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Sidoina o cinti alunii din cring
Si—o tremuri-n murmur izvorul,
Si doina trezeste si turma din deal,
Si turma trezeste pastorul.

Din funduri de pesteri vin umbre sirag
S-asculte amarul cAntirii,

De patima doinei si umbrele mor,

Cu lacrimi pling genele zarii.

$i doina se zbate, si frunzele plang,

Si codrul prelung se-nfioari,

Cand, iatd, prin neguri cu sirg stribitand
O razi solie coboari:

Deschideti larg poarta, ciruntilor brazi,
S vie-mparatul maririi,
Si méngaie jalea nestinsului dor,
Si-mpace durerile firii...
Luceafirul, Budapesta,
15 aprilie 1904
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PE INSERATE

Mireasa ceriului albastru

Isi impanzeste-n ape chipul,
De vraja ei tresare unda
Si-nfioreazé-se nisipul.

S-astern bobitele de roui
Pe-ntinsul luncii patrafir:
Din mAna ceriului, parinte,
Se cerne preacuratul mir...

In mulcom zvon se-mbritiseazi
Cu apa trestia bolnavi —

Doi licurici si-aprind sfiala

In adipostul de otava.

S-aude toaca cum, gribita,
In fag o bate-o gheunoaie —
Se odihnesc pe iarba mieii,
Si zurgalii de cioaie.

Domol purcede glas de schija
De la clopotnita din deal,
Si povesteasci lumii jalea
Instriinatului Ardeal.
Luceafirul, Budapesta,
1 ianuarie 1904
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DE LA NOI

Cu fruntea-n tirind, plangand azi ne vezi,
Din slavi, cerescule soare;

Rugidmu-ne tie, azi sufletul nostru

Tu lasi-l departe si zboare,

Trimite si vantul, pribeagul drumet,

El, crainicul boltii albastre,

Sd duci departe, pe aripa lui,

Cuvantul strigarilor noastre.

Acolo, departe, spre soare-risare,
In freamit de foi din dumbravi,
Pe veci cetluite in marmurai rece,
Dorm clipele noastre de slava,

Voi sunteti acolo, viteji parcilabi,
Sivoi, preacinstitilor vornici,
Statornici in cinstea de lege si tar3,
In focul credintei statornici.

Acolo dormi si tu, arhanghel batran,
Tu, Stefane, sfAnt voievoade,

Ce-ai scris strilucirea norodului tiu
Cu sange dusman de noroade.

De sfanta ta dreaptd, de spada ta sfanta
Spun toate povestile slovei.

S4 nu se infioare de numele tiu

Nu-i frunzi in codrii Moldovei...

Azi masterd-i vremea... Acum viduvite
Zac sfintele tale otele,

Siluna, cAnd trece, de mili tresare,
Cici vede rugina pe ele.
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Amarnic ne poarta pe strimbe ciriri
Vicleana si vitrega soarte,

Mirit voievoade, in tara ta azi

Sivise si fulgere-s moarte...

Noi suntem drumetii piticelor vremi,
Pitici in putinga si vrere,

Copii fira sprijin, ne scurgem viata

Din dor si din neméngaiere.

A noastrd mosie, frumoasi nespus,
Grumazul si-a-ntins spre pierzare,

Cici bratele noastre azi spadi nu string,
Si steag tara noastrd nu are...

Miria Ta! Suntem bétuti de nevoi!

La noi in zadar ari plugul,

Cici holdelor noastre cu spicul de aur
Striinul le fura belsugul.

Am vrea si purcedem cu jertfele laudei,
Dar n-avem nimica la casi...

Miria Ta! Toate striinii le duc,

Si numai cu lacrimi ne lasi...

Dar spunem cu totii nevestelor noastre
Si planga cu lacrimi de jale,
Potopul sa treaca si plaiuri si munte,
Si spele otelele tale.
Atunci, cAnd in soare din nou striluci-vor,
De sus, din a ta-mparitie,
Crai tAndr, crai mandru, crai nou si le-ncingi,
Trimite, rugimu-ne tie!
Luceafirul, Budapesta,
1 iulie 1904
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CANTARETILOR DE LA ORAS

Voi n-aveti flori, nici cAntece, nici fluturi,
Cici soarele in tara voastrd moare;

Voi in zadar cersiti acolo-n umbri

Din cerul sfant o razi si coboare.

E frigla voi, si-i moarta strilucirea
Cetitilor cu turnul de arama,

Bieti cAntireti cu aripile frante,

In alte ziri cuvAntul meu vi cheami...

Veniti, veniti si-ngenunchem cu totii:
Pimantul negru-i vechiul nostru tati;
La sanul lui sa ridem i sa plangem,
Cu sufletul si inima curata.

Sa fim copiii iscusiti ai firii,

Si invitim din sfinta ei cAntare.

Sé furisim in mintea noastra picuri
Din inteleapta firii indrumare.

Veniti, veniti in ceasul diminetii,
Cand, subt clipirea boltii-mbujorate,
Sirbatoreste-al Invierii praznic
Biserica de frunze-nrourate.

Cénd umbre mor si scapiri lumina
Din neguri zburind biruitoare,
Veniti, veniti, s cad-asupra voastrd
Hirotonirea razelor de soare.

Si ne-nfritim cu zvonul si viata
Ce salti-n zori cand se porneste plugul,
S-adipostim in suflete mandria
Livezilor ce-si mladie belsugul.
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Iar cAnd amurgu-n haina lui cernita
Caruntii brazi incepe sa-nvestmante,
Noi s privim luceafirul din zare,
Si-atunci si zicem strunelor si cinte...

Din freamitul dumbrivii-nlicrimate,
Din argintatul tort al lunii pline,
Din sopotul izvoarelor de munte

Si impletim noi cAntece senine.

Tar triznetul, ce infioari bolta

Cand fulgere potrivnice se-ncaier)

Si mugetul infricosat al apei

S ferece al strunei noastre vaier.

Sa piard umbra zidurilor negre,
Ce-ntuneci o melodie sfinti,
Curatul chip al farmecelor firii
Si scanteie cind glasul nost’ cuvanta.
Cici Dumnezeul neamurilor toate,
Sub strilucirea mindrei bolti albastre,
In codrii verzi si-n negrele ogoare
A seminat nadejdea vietii noastre...
Sdmdndtorul, Bucuresti,
3 octombrie 1904
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SARA

Bolta si-a cernit niframa
Ca o mamai intristat3,
Floarea-soarelui pe cAmpuri
Pleaci fruntea-ngandurati.

Zarea-si picura argintul

Pe ovezele de aur,

Ostenit, din aripi bate,

Ca un vis pribeag, un graur.

Codrul cAntiretii-si culci,
Doarme trestia bolnavi,
Dorm doi pui de nevistuicd
Sub o brazdi de otavi.

S-a oprit trudita moar3,
Doarme apa la iruga,
Rizimat pe coate-adoarme
Un cioban intins pe gluga.

Doarme cerul si pimantul
Intr-o dulce-mbritisare...
Doar izvorul mai tresaltd
Ca un sin de fati mare.
Luceafirul, Budapesta,
1 septembrie 1904
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LAUTARUL

Dezgroapa, mosnege, cu mainile-n tremur,
Comoara ta veche de jale...

Tu porti ferecate durerile noastre

In vaierul strunelor tale.

In ele-mpletit-au stribunii cucernici
Credinta visirii desarte,

Si-n graiul lor plange si n-are repaos
Amarul nidejdilor moarte.

Se-ndoaie, se-ntinde i tremurd arcul,
Silemnul prelung se-nfioard

Cand doud mirgele, ca mirul de limpezi,
Din gene se scurg pe vioard

... Ne canta batranul... - Cirunta pleoapi
O vezi cum povara-si frimAnta...

Cum ména lui cade... I-aluneci arcul...

— Mai canti, liutare, mai cantil...

S-a stinge si roua pleoapelor noastre,
Si ochii lumina si-or fringe,

Ci strans cetluitid de marmura vremii
Cntarea ta vecinic va plange.

Pe aripi de vanturi trii-va pribeaga
Oftarea ta sfAnti, mognege,

De jalea-i rizleata va plange amurgul
Si plange-vor fratii de-o lege.

Vor geme pe plaiuri izvoarele-n noapte
Si-ncet graitoarele unde,

Bitranilor codri si-or spune mustrarea,
Tar codrii cu glas vor rispunde...
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Pe rind vor incepe si freamite brazii,
Gatindu-si cetatea miiastra,

Si focuri pe creste pe rAnd rumeni-vor
A boltii nifram3 albastra...

Cand soarele mindru din nori va purcede
Vizduhul senin si-ntretaie,
Aprinsa scAnteia ascunselor doruri
Va arde cu munti de vapaie.
Un vifor niapraznic, cu brate de flaciri,
Topi-va in goana lui crunta,
Din jalea pribeaga a strunelor tale
Mireata cAntare de nunta!
Luceafirul, Budapesta,
15 ianuarie 1905
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A MURIT. ..

De-o zi-ntreagi pling alituri biata Mura cu fecioru.

In bordei, pe masa-ntinsa, doarme astizi Laie Chioru.

De-nvilire o vecini s-a-ndurat cu doui straie,
Si drept perna, o desaga a umplut Mura cu paie.

L-alegat pe sub birbie cu niframa de mitasa,
O scumpete pusi-n ladi de pe cAnd era mireasa.

Busuioc si izmi-creatd a adus cumitra dar,
Iar pe buzele-nnegrite a pus Mura un creitar.

Intr-un ciob zicuse banul, in firidd, la o parte,
Nu mai umbli azi, si Mura de picat se teme foarte...

Intre foi de nuc, alituri, lang3 fruntea lui de cears,
Ostenit se-ntinde arcul pe grumazul de vioara.

Doi cirbuni sfiala-si scapit;, adormind sub pirostrii,
Intunerecul coboara prin ferestrele pustii...

Mura sti pe fata vetrii si-i cad lacrimi in cenuge...
Lenes scirtiie tAtAna ruginita de la use.

Se iveste-n prag copila judelui Zibun, cea mare,
Si din maneca cimisii scoate-ncet o lumanare.

Cruce-si face — o aprinde... Tremurand, para gilbuie
Nu se-ndeamni de sfial, ct pe-aci era s-apuie...
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— Nu mai plange, Muri, leici, zice fata licriméind.
Mura sta cu fata stinsi si rizlet o paste-un gind!

Ce viatd fird mila... LAnga mort, la capatai,
I-a fost dat si ardi-n casi lumanarea cea dintai...
Luceafirul, Budapesta,
1 februarie 1904
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LA GROAPA LUI LAIE

Am venit si-ti spun o vorbi
Azi, cAnd pleci in tiri mai bune,
Niculaie, Laie Chioru,

Cantaret din patru strune;

Du-l cu tine mestesugul
Care ne-ntirea soboru:
Mestere a noud sate,
Liutare, Laie Chioru!

Unde norii-si tin popasul
In lacas de margarint,
Sede Domnul cu Sanpetru
La o masa de argint.

Tu si-ti pleci usor genunchii
Si usor sd-ti pleci grumazul,
Si pe umerii vioarei

Si-ti apesi domol obrazul.

Si sd canti un cantec, Laie,
Cum se cAnti-n sat la noi,
Cind se tAnguie ciobanul
Dupi turma lui de oi.

Povesti-va atunci struna
Iniltimilor albastre
Vremea lungi cata jale
Scris-a-n sufletele noastre.
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S-ar intuneca pimantul,
C-ar veni, veni, tigane,
Toate stelele s-asculte
Glasul strunei nizdrivane.

Bland zAmbire-ar Milostivul...
Iar din geana lui de-argint
Lacrim-ar cidea-n adincul
Norilor de mirgirint.

Ni s-ar stinge-atunci necazul
Ce de mult ne petrecea:
Intre stelele de pazi
Am avea si noi o stea!
Luceafirul, Budapesta,
1 ianuarie 1904
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CANTECE

Sus la cArciumid-n Dealu-Mare
De trei zile tin soboru...

De trei zile beau si-mi zice
Din liduta Laie Chioru!

De trei zile, mii copile!
Doru-i greu si jalea-i multa,
Si tot zice, si le-aline,

Laie Chioru din [3uta.

Z1i, mai Laie, inc-un cAntec
De-0 cimasi cu altitd

Si de-un drac cu ochii vineti,
De-o Aniti-cArciumarita.

C-a trecut i postul mare,

Si mosia mi-e arata,

Si crAsmaru-i dus la tArguri...
Foaie verde, foaic latd!

Zi, mai Laie, de-o bilaie
Cu trupsor subtire, nalt...
Tu c-un ochi nu vezi, tigane,
Sa-linchizi si cellalt!...
Luceafirul, Budapesta,
15 martie 1903
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II

Mii crAgmare Niculaie,
Ce mai zici de lumea asta?
Dumnezeu si-ti tie vinul,
Sinorocul, si nevasta!

Cum mai umbli tirgurile?
Bautura-i acra, vere,

Dar ti-¢ harnici nevasta,
Arz-o focul de muiere!

Bea si tu cu mine astazi,

Ci eu beau si-mi stAmpar doru,
Parci-i alta lumea asta

Cand ne zice Laie Chioru.

Laie Chioru — bati-l Domnu -
El nu vede toate cele;

Stie doud din lauti:

Una-i dor, si una-i jele.

Cand de dor ne zice Laie,
Tremura cupa pe masi;
Cind de jale canti Laie,
Zboari cupa pe fereastri.

Si-ar aprinde-atuncea satul...
Sé-l vid pard, valvitaie...
Ochii vineti foc sa-i arzi...
Mii crAgmare Niculaie!

Luceafirul, Budapesta,

1 mai 1903
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III

Bea si dumneata, pirinte,
Dumnezeu si-ti tie darul,
Sa mai poti ceti psaltirea

Si sd poti goli paharul.

Ci noi bem de patru zile
Cu cragsmarul, umfle-l zmeii,
Bem, pirinte, ca la nunta
De la Cana Galileii.

Ce-ar mai fi de lumea asta,
— Zice-alaltiieri vecinul -
Cala nunta de la Cana,
De-am giti din apa vinul?

N-ar fi bine, mii vecine!
N-ar fi crisme-atunci deloc,
Si cragmarul Niculaie

Nu s-ar duce-n iarmaroc...

N-ar mai fi nici Laie Chioru,
Tie-l paza maicii sfinte,
Nici Anita-circimirita,
Sine-am prapadi, parinte!...
Luceafirul, Budapesta,
1 iunie 1903
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v

Lun4, luni, stea vicleani,
Neam de fire de vidani,
De ce dorurile mele
Spusu-le-ai la stele?

Stelele, sus, cilitoare,
Fete mari, clevetitoare,
Mi-au dus vantului oftatul
Sima stie satul.
Luceafirul, Budapesta,
15 martie 1904

\%

Dorurile mele

N-au intruchipare,

Dorurile mele-s

Frunze pe carare...

Spulberate si strivite frunze pe carare.

In zadar le caut
Visurile mele,
Striluciti salbi,
Salba de mirgele...

Minunata si pierduti salba de mirgele.

Tot ce-mi tese noaptea,

Zorile-mi destram3,

Mi s-a dus norocul...

Nu-l mai plange, mama...

La icoana Preacuratei nu-l mai plinge, mama.
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VI

Fati mare, fati mare,
Cilitoare printre stele,

Vin la tine-n miez de noapte
Toate visurile mele.

La fereastra ta, sirete,
Bat din aripi de mitasa,
Fati mare, fati mare,
Lasi-le si vie-n casi.

Tremurand si treacd geamul,
Sa se-nsiruie marunte

Pe suvita de pe timpla,

Pe suvita de pe frunte.

Fata mare,-n zorii zilei
Te-a vedea seninul soare
Strilucind cu o cununi
De albe mirgritare.
Luceafirul, Budapesta,
1 decembrie 1903
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PRIBEAG

Plange-o mierld-ntr-o rachitd
La rascruci in Dealu-Mare...
Suie-n pas domol rizorul

Un voinic pe murg-cilare...

Jos, in smalt de soare-apune,
Turla satului straluce;

Sapi murgul si necheazi
Si-nspre vale vrea s-apuce...

Se inalti-n sa voinicul,
Vede-o casi-ntre poiene,
Si cu maneca cimisii
Zvant-o lacrimi din gene...

Intr-o clipi strange fraul
Si-lindeamni-n alti parte,
Dérz pleoapele-si inchide...
»=Du-mai, murgule, departe!..”

Sfarmand jgheabul cu potcoava
Drumului s-asterne murgul —
Peste plopi cu frunza rara
Cade-nlicrimat amurgul...
Luceafirul, Budapesta,
1 decembrie 1904
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PACE

Luna-si picura argintul,
Tremurandu-l pe fereastra;
Vede-atita impicare
Strijuind cisuta noastri.

Langa pat, zambind, sti mama,
Adormindu-si copilasii,
Cimasuta cu mitasi

Le-a cusut mana nanasii.

Numai mogul povesteste,
Asezat pe fata vetrii —
Dumiriti de-o pilda veche,
Il asculti doi cumetri.

Dar auzi! Citelul latra,
S-aud sopote-n ogradi
Si s-aude, subt opinci,

Scirtaitul de zapada.

S-a curmat deodat’ povestea
Si-i ticere muta-n casi —
Osteniti dorm ochelarii
Pe ceaslovul de pe masa.

Licirind o raz-atinge
Geamul usii de la tind3,
De trei glasuri leganati,
Se-nfiripa o colinda...
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De subt tol ridici fruntea
Doui fete bucilaie...
Bland zAmbeste din icoana
Cuviosul Niculaie...
Luceafirul, Budapesta,
1 fanuarie 1905
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CADE-O LACRIMA

Dupi plopi cu frunza rard
i§i desface luna sinul,
Vede-arama numirandu-si
Barba-Putreda, jupanul.

In ajun de miez de noapte
Tremuri de chiot hanul,
Din ungherul unei laviti
Canta Iepure, tiganul.

O pireche rAde-n umbra
Nucului de la portita:

Std de git cu-o viduvioard
Pristavelul Niculita.

Si se bucuri tot satul,
Vin feciori din citinie,
Sprinten térliie tilinca,
Si-i atata vesclie...

Doar la geam sta singurica
Fata jidovului, Ida,

Cu ochi verzi ca leusteanul,
Cu pir ros ca cirimida.

Cade-o lacrimi din ochii-i,
Lenes prelingand fereastra...
Suflet obidit si singur,
Ce mai cati pe lumea asta?...
Luceafirul, Budapesta,
1 martie 1904
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SINGUR

Bolnivit de doruri multe,
Moare-n geam azi busuiocul.
Ni s-a dus in altd tard
Amandurora norocul.

Si gradina mi-e pustie,
Liacraimand se stinge macul,
Vaduvit de fluturi galbeni

Si de mina ta, saracul.

Purtatori senini de grija,
Unde sunteti, ochi ciprui?
Nepriviti-i buruiana
Celor patru carirui.
Luceafirul, Budapesta,
15 decembrie 1903
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PARASITI

Stinsd-i para lumanarii

De pe lespedea de piatri,

Si bitranii, bieti, alituri
Tot mai stau, uitati, la vatra.

Luna trece sura popii,
Luminand in drum pridvorul -
Pipa mosului nu arde,

Baba si-a uitat fuiorul.

Doar thrziu, cAnd prind mai aprig
In vecini si latre cAinii,

Ei tresar, se vad in fatd

$i plang améndoi bitranii.

Catd jale le-a fost scrisa!
Doi feciori aveau la casi...
Unu-i mort de asti-toamni,
Altul sti cu domni la masa.
Luceafirul, Budapesta,
15 martie 1905
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RUGA MAMEI

— Fragment —

Sa-mi plec genunchii jar3,
Sa-ti spun iar ce md doare
PreasfAnti niscitoare

Si pururea fecioara!

Cu ochiul tiu din ceruri,
Atoatevazitorul,

Tu mi-ai vizut feciorul,
Si mi-ai vizut necazul...

In doftori n-am credint...
Sé-l pui iar in picioare,
Si-i rumenesti obrazul,
La tine-i cu putinta,
Preasfantd niscitoare,
Azi rogu-mi iar tie,

Cum rogu-mi de-a pururi
La sfanta liturghie...

Atita bogitie

Avem i noi la casa!
Umblat-a mult baiatu

Si stie multi carte,

Adusi de departe,

Doar chiar de la-mpiratu!
Siare-nvitatura,

Din carte si din gura,

Mai multi si ca popa,

Ca popa Irimie.

Si cum as vrea, preasfanta,
Norocul si mi-l tie,

Si-l vid iar ca odata,
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Cu fata-mbujorati,

Cu ochi de fata mare,

Cum a plecat de-acasi...

Sa-si caute mireasa,

Subtire ca o floare,

Ca floarea de cicoare,

Si facem nunti mare,

Sé curga rauri vinu

Sa joace si vecinu,

Vecinu Niculaie.

Si sd-gi arunce-n grinda

Ciciula lui de oaie,

Si sd roiascd-n tinda

Tot domni cu-nvititura,

Si cAnte toti din guri

Si-n hora si se prindi.

Si-1 vid in hora mare

Pe el c-o domnisoari,

Preasfanti niscitoare

Si pururea fecioara!...

Umblat-a mult biiatu

Si stie multa carte,

Adusi de departe,

Doar chiar de la-mparatu!
Luceafirul, Budapesta,

15 septembrie 1903
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ZADARNIC

Zadarnic plange vantul si nucii plang, bitranii,
Frigarul din ogradi, si cumpina fAnténii...

Si plange mama biata... §i cum ar vrea s-o-nsele
Povestitorii jalnici ai pribegirii mele.

La mine vii cu cartea, cu gind si-mi dai canoane,
Si vrei s3 mi cumineci, parinte Solomoane,
Cucernic faci agheasmi, si mana ta, parinte,
Stropeste casa tatii, ca bine-s-o-cuvinte.

Dar in zadar ma-nvalui incet cu patrafirul
Si fruntea mea fierbinte o ricoresti cu mirul...
Zadarnic mamii-i cade o lacrima pe iie,
Zadarnici e slujba lui sfAntu Vasilie!...
Luceafirul, Budapesta,
15 aprilie 1903
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LA STANA

Giinusa-ncet rasare,

Luna-i dupi Dealu-Mare,

Plange-un clopot de cioaie,

Vin ciobanii de la stini,

Strungiritele, de mani,

Cantid cAntec de cimpoaie

Sile rade tuturora

Fata plini, bucilaie,

Cum incep si-nvarte hora...

Numai Sandu Copilandru

Nu se prinde-n hora mare.

Canta jalnicd cantare...

Cimpoieru-i ia de veste,

Std o clipa, hodineste,

Schimba hora-n cAntec de jale:

»Mandri fatd, ochisorii,

Ochisorii, obrajorii...

Se opresc in joc feciorii,

Dumerindu-se deodat,

Parc-ar vrea si plangi-o fata,

Fata-i arde valvitaie...

Striga Sandu Copilandru:

»Zi, ciprare Niculaie!

Zi, caprare Niculaie!*

Si cum arde focu-n stAnd

Silumin-o buturugs,

Vede baciul ¢i lui Sandu

[i cad lacrime pe glug...
Luceafirul, Budapesta,

15 septembrie 1903
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TOAMNA

Vil de bruma argintie
Mi-a impodobit gridina,
Firelor de limaitd

Li se usci ridicina.

Peste crestet de dumbravi
Norii suri isi poartd plumbul,
Cu podoaba zdrentuitd
Tremurd pe cAmp porumbul.

Si cum de la miazinoapte
Vine vantul fard mili,

De pe varful surii noastre
Smulge-n zbor céte-o sindrila.

De vifornita pigana
Se-ndoiesc nucii, bitrinii,
Plange-un pui de ciocarlie
Sus pe cumpina fAntAnii.

[l ascult si simt subt gene
Cum o lacrimi-mi invie:
Ni se-aseamind povestea,
Pui golas de ciocarlie.
Luceafirul, Budapesta,
15 octombrie 1902



POEZII 69

COPIILOR

Veniti la sinul meu cu totii,
Copii cu fruntile senine,

Veniti si premeniti izvorul
Nidejdii mele de mai bine!

Voi sunteti roua diminetii

Ce scinteie nestiutoare

Ci poarta-n ea intreg argintul
Curat al razelor de soare.

Din glasul vostr-un dulce cloport,
Ce méngaie-un amurg de seari,
Invati suflecul meu, bietul.

Si creada-n flori si-n primévari.

Si parci inteleg mai bine
Privighetoarea care cantd...
Veniti, veniti! Mi-att de draga
Zburdilnicia voastra sfinti.

Cici rasul vostru plin, navalnic,
Ca unda raului de munte,

Imi amuteste-ndurerata
Poveste-a firelor cirunte.

Si parcid-mi picurd un cintec
La poarta mintii mele reci:

O dulce-ntarziata razd

Din raiul meu pierdut pe veci...
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II

Copii, cu ochii mari si limpezi
Ca raza noptilor albastre,

De ce purtati si voi osinda
Ce-a scris ursita firii noastre?

O jale sufletu-mi despica
Si-mi fringe visurile-n dous,
De glasul mintii ma cutremur:
... Sivoi veti fi asemeni noudl...

Cind inteleg c-aceleasi patimi
Si-aceleasi ndzuinti desarte,
Cum vor cilauzi in oarba
Pripastie ce ne desparte.

C4 ochii vostri-n care arde
Azi vraja basmelor cu zmeii,
Riticitori, in drumul vietii
Cum au si minti, fariseii.

Atunci o scarbi mi supune
Si-un gind pigin mi infioar,
Si sufletul meu fierbe-asemeni
Acelui crai de-odinioari

Ce-a omorit in fatd poruncii...

Oranduiala ta-i amar3i,
Mirite domn al lumii noastre...

Fu nu mai cred in primavaral...
Luceafirul, Budapesta,
15 septembrie 1904
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PARASIT

Mor multe siraguri de clipe,

Si nimeni nu-mi bate la poartd
Cand vremea-mi asterne pe suflet
Cenusa ei aspra si moart.

Vin neguri cu noaptea pe umeri,
Si bezna mi-nghite, niting3,
Siviforul vine, paginul,

A viselor aripi si-mi frAnga.

Nu-i razi si-mi mangaie fruntea,
Incet coborandu-mi din stele...
Mai striluci-va vreodati
Altaru-nchinirilor mele?

Stejarul nadejdilor multe
Isi scuturi frunzele moarte...
Vai, tu esti atat de frumoasa,
Si tu-mi esti atit de departe...
Luceafirul, Budapesta,
1 septembrie 1904
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DESPARTIRE

Azi moare-nfiorarea cetitilor de stele

Siintelesul tainic al cAntecelor mele.

Se rupe tortul galben al razelor de lun,

Mor visurile albe ce-mi tremurd pe struni.

Luceafirul clipirea in neguri si-o fringe,

Lumina lui bolnava se zbate si se stAnge,

Si moare giinusa in pragul noptii sure,

$i toatd mangaierea din zvonul de pidure.

Mor fluturii din zare §i mor toti trandafirii,

Isi curma intelesul intreagi vraja firii.

Cum se desfac pripistii si-adincul lor inghite

Strilucitoarea salbi a multelor ispite.

Comoara-nfisurindu-si, nidejdea pleaci-n pripa,

De drum norocu-si gati pribeaga lui aripi,

Din mintea-ntunecati fug grabnic, rinduri-rinduri,

Ducindu-si tot argintul, popoarele de ganduri,

Si se-mpleteste noapte din neguri juciuse

Cand sufletul meu calca pe-a viselor cenuge.

Drumet cu ochii tulburi se duce fara tanta,

Amarul il incinge si noaptea-l investmant,

$i patima-] sugrumi cu bratele-i de fier...

Sfarsit, el ingenunche si zgriburi de ger,

Cersind din ingropata-i hlamidi de vipaie

Si-i mai trimiti o razi, domnita mea bilaie.
Luceafirul, Budapesta,

1 noiembrie 1904
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INVINS

I-am zis intr-un amurg de vara,
Robit de chipul unei stele:
Dureaza, suflete miiestre,
Altar nadajduirii mele!

I-am dat temuta mea comoara,
Temeiul sfant al suferintii,
Argintul visurilor toate,

Si marmura curat-a mintii.

Si el mi-a intruchipat altarul,
Licas de mandri strilucire,
Zidindu-si in catapeteasma
intreagé setea de mirire.

Dar vifor s-a pornit prin noapte,
Si-n goana vitregi si crudi,

O clip-a sfirdmat natanga
Prisosul lunilor de truda...

E noapte-acum... Pe fata boltii
Plang ochii stelelor senine,
Cand blestemi-nselatul mester
Si striga bietul din ruine...
Luceafirul, Budapesta,
1 martie 1905
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SOLUS ERO!

Tu, preacurati razd, ce-ai coborat din stele

Si luminezi in noaptea singurititii mele,
Asculti-mi rugdciunea, ce-o gem cu buza arsa:
Din preajma vetrei mele, fa calea ta intoarsa.
Picituieste raza curatd, viorie,

Cand se opreste-n drumu-i pe-o strasind pustie,
Investmantand cu picuri din sfanta ei vapaie
O scorburi, ce poarta un cuib de cucuvaie.
Vezi, zboar-atatia fluturi in necuprinsul firii,
Si stralucesc pe cAmpuri, in floare, trandafirii.
In calea ta senini, spre ei indreapti-ti zborul,
Cici lor te dete-n gindu-i de-viata-ditatorul,
Tu, preacurati razd, ce-ai rticit din stele,

Sé luminezi o clipa singuratatii mele.

Eu port in mine noaptea, si-n bezna ei adinca
Mi-e sufletul un vultur inlintuit de-o stinci;
Ar vrea adincul boltii cu zboru-i si-ntretaie,
Prin cAmpuri de lumina, prin drumuri de vipaie,
Si-si scalde ochii tulburi in rauri largi de stele...
Dar aspra tintuire a lanturilor grele

Cu praful sur al pietrii ii infriteste rostul...
Zadarnic vrea sd-si cate in ceruri adapostul

Cu glas nebun el urla, si blestemd, si tipa,

Si singe cald stropeste trudita lui aripa,
Sivesnic o si lupte, in patima-i pigini,

Cu bulgarii de piatrd, cu lumea de tirani...

! Voi fi singur (lat.).
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Zambind amar se-ntreabd decembrie mintea ginditoare:

De ce-ar veni la mine fiptura ta de floare?

Tu, inger cu ochi limpezi, cu aripi de mitasi,

De ce si te cutremuri de-o luptd nenteleasa?

Cand zboar-atitia fluturi in necuprinsul firii,

Si stralucesc pe cAmpuri, in soare, trandafirii...
Luceafirul, Budapesta,

1 septembrie 1904
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NOAPTE

Nemarginita bolt-a noptii,
Deschide tainica ta carte
Si-ascultd-mi glasul zbuciumdrii
Neputincioase si desarte.

Doar mila ta n-o si se stinga
Cand doud méni tremuritoare
i§i impreun’ nevolnicia

In chip de rugi i iertare.

Azi, tintele de nestemate
Culege-le din cingitoare,
Cici ochii stelelor ma mustr,
Si plansul stelelor mi doare.
Azi orice picur de lumini
Din fata ta imbujorata

In tintirimul larg al mintii

O cruce proaspiti-mi arata.

Le vid sireag... si md cutremur,

Si fiecare clipd-mi pare

O farmituri ce se smulge

Ca dintr-un cantec de pierzare.

Simt mintea dezgropAndu-mi mortii,
Cizand la fiecare groaps,

Sijalea trecerii eterne

Mi-apasa plumbul pe pleoapa.

Cand tu mi-aprinzi in mii de facle
Senina dragostii dovada,
InfiorAndu-se-n adincuri,

Plang ochii osinditi si vada.
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Aducerea-aminte vine,

Si din oglinda-i blestemati
Invie rostul celor duse...

Iar eu ascult ce-a fost odati...

O lume-si desficea-nainte-mi
Comoara tainelor bogata,
ZvAcnea eternul ei cutremur
Subt tdimpla mea infierbintata.
O patimi-mi robise ochii

Cu strilucirea ei pagina

S$i mi smulgea cu brat de vifor
Din valul lumii de tirana.

Simteam fiorii-ndragostirii,
Mireata-mbritisare muti,
Cénd in amurg tirziu de vara
PamAnt si boltd se siruta.

Si-n smaltul pulberii de roua,
Ce strilucea pe cAmp, mirunti
Pirea ci firea-i hirizeste
Nadejdii mele dar de nunta.

Fu mi-am zidit in nori altarul,
Siinima, smerita roaba,
ingcnunchcaté-n umilire,
Jertfea curata ci podoabi...
Azi nu mai este... $i md doare
Cand vraja razelor senine
Aprinde-o candeli de veghe

Intr-o biserici-n ruine...

77
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Azi fulgerele mele-s stinse

Si moarte-s zAmbetele toate

Si nu va mai rodi nisipul

Din biata mea pustietate.

In lant de neguri si uitare

As vrea amarul meu si-| ferec...
Nemarginita bolt-a noptii,
Imbraci-ti haina de-ntunerec!

Arunci vilul tiu de umbri

Pe toate farmecele firii
Si-ngroapid-n adincimi de ape
Ispitele indrigostirii.

Pe scanteierile de roui

Si peste cAmpul nins de floare,
O bezna grea, ca giulgiul mortii,
Sd cearna pacc-adormitoare.

Cand glasul tineretii moarte
Si-al viselor infrigurate,
Riticitor, fird repaos,
La poarta sufletului bate,
Eu, invalit in intuneric,
Sé-nchid zavorul de la poarta,
Si nicio stea si nu mai vada
Singuritatea mea desarta.
Luceafirul, Budapesta,
15 septembrie 1905
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CLACASII

Era in miezul zilelor de vari,

Si soarele, din drumul lui de para,
Ei trimitea sagetile aprinse.

Din bréul lui, din haina lui senin,
Descopciate tinte de lumind
Cideau sfirmate-n pulbere de razd
Pe revirsarea tarinei intinse

Si ascuteau ucigitoare suliti...

Eu le vedeam ingiruirea lunga,
Cum, girbovita,-ncet inainteazi,
Cum, staruind, prin holda-si taie uliti,
Cersitorind cu ochii stinsi o dunga
De nor pribeag in vanitul din zare.
Cand secerea-n trudita ei cirare
Sir agternea in snopii grei de aur
Prisosul sfAnt de binecuvantare.
Erau clicasi: ostenii fird nume

Ce duc rizboiul mare-al tuturora,
Ei ce se sting in neguri si uitare

Si cad si mor de cruda-mpovirare
A tuturor durerilor din lume...

Erau atatia-n slujba lor de clacd

Cei osanditi si plangi si sa taci:
Mosnegi slabiti, ce scris-aveau pe frunte
Zadirnicia pletelor carunte;

Barbati sfarsiti, cu sufletele moarte,

Cu tot amarul unei vieti desarte.

Si-n lung sirag, femeile trudite,
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Cu ochii stinsi, cu sinul supt de truda,
Inaintau in cale, girbovite

De munca lung, vitrega si cruda.
Cum se tara poporul mut de umbre
Pirea o ceata trista de—ngropare,
Siarsita cidea ucigitoare

Pe-a secerii sclipire nendurata.

In urma lor, incet, firi zibavi,

Ca un blestem din vremuri innoptate,
Ca o pedeaps-a veacuri de picate,
Venea stipanul gliei odraslite,

Cu zimbetul nidejdii implinite,

Cu pasul greu de-atita sinitate.
Obrajii lui se aprindeau in pripa,

Si-n ochii lui ardea mania oarba
Cénd vreun mogneag sta locului o clipa,
Tremuritor, cu maneca si-ti stearga
Sudoarea grea ce-i picura din barba.

Si se tara poporul mut de umbre,
Neputincioasa ceatd de-ngropare.
Iar cAnd a fost in ceasul de amiaz3,
Sile-au adus merindea lor amari,
Din pine de neghina si sicara,

Ei stau sfarsiti, cu ochii dusi departe,
In adincimea zirilor desarte.

Eu le vedeam ingiruirea lunga

De mucenici nerésplitigi ai panii,
Cei logoditi de veacuri cu durerea,
Si doui lacrimi mi-au curmat vederea,
Cizand incet in bulgarii tiranii...
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Din ceata lor, gribita, se desprinde,
Intreg lisindu-si codrul de merinde,
Cu chipul stins, 0 umbri de femeie.
Lang-un razor ea std ingrijorata,
Priveste-n jos si sinul si-l descheie,
Ménggaietor s-apleaci sa ridice

Un fit bilan, ce, adumbrit de spice,

A adormit pe-un agternut de gluga.

Ea bland ridica-], stind ingenuncheata,
Si-ncet ii di copilului sa suga...

Cutremurat de clipa asta sfant3,

Un gind simteam cum sufletu-mi friminta,
Cum mi supune gindul §i mi-ndeamni,
Poruncitor cum drumul mi-] arata:

Ca un proroc, cu fata-mbujorati,

Si cad la poala mamei din tirand

$i, sdrutdndu-i indsprita mand

Si haina ei de sfAntd preacurati,
Genunchii mei si-i plec de inchinare!

Si pe copilul ce zAmbeste-n pace,
infé@urat in scutece sarace,

Eu s3-l ridic cu bratele-amindoua

In strilucirea arsitei din slavi,

In razele ce cad dogoritoare,
Si-linfratesc cu vulturul din zare

Sisi-l cunun cu doina din dumbrava!

Cici inima purcede si-mi dezgroape
Comoara ei de doruri nemplinite,

Si simt amarul tarinei robite,

Sisimt ruginea neagrid cum mi-neaci,
Simt cum lumind-ncepe s se faci,
Cum moare bezna vechilor pacate.
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Si sufletul inviorat imi spune
Ci fatul ast-al patimii amare
Si-al dorului ce moare-n asteptare
E solul sfant... infricosatul crainic,
Izbavitor durerilor stribune.

Azi ochii lui ascund in adincime
Mareata taina nepatrunsa mie

A ceasului cel poruncit si vie,

Sé sfarme jalea din viitorime.

El, cel frumos si frate bun cu glia,
Nou-intrupatul suflet de Mesia,

Va fi judetul ceasului de méne,
Ce-ntr-un zorit aprins de dimineata,
Cu méina lui viteaza, indrizneata,
Zdrobi-va cartea legilor bitrane.

El va-ntrupa in strigat de chemare

Cuvantul sfint ce azi adiposteste,

In licariri de tainice altare,

Biserica nadijduirii noastre,

Si strigatul intraripat va creste,

Prin plaiuri largi, prin munti purtdnd cuvantul,
Si va trezi din somnul lui pamantul,

Si rumeni-va zirile albastre.

Atunci, in ziua mare-a invierii,
Acesti ostasi cu fete ofilite,

Cu zimbet mort, cu suflete trudite,
Ca-ntineriti de suflul primaverii
S-or ridica, ei, cari au fost strijerii
Amarului, si-ai mortii, si-ai durerii,
Cu bratul greu de greul rasplatirii.
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Toati tirina gliei dezrobite
Si muntii toti si-adancurile firii
Vor priznui din pacea lor urnite
infrico§ata clip-a premenirii,
Cand suflet nou primeste intrupare,
Si-n strilucirea razelor de soare
El hirazeste vremii-mbitranite
Vestmantul nou, de noui sirbitoare.
Luceafirul, Budapesta,
1 octombrie 1905
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ASTEPTARE

Sat din margine de codru,
Revirsat sfios in vale,

Tot mai jalnic cade-amurgul
Peste strasinile tale!
Frunza plopilor pe plaiuri,
Ochii stelelor pe creste,
Roua firelor de iarbi
Plang duioasa ta poveste.

Ursitoare rele scris-au
Toti voinicii s3 te lasa,
Si-au oranduit si fie

Un pribeag din orice casi.
Azi, de cAntece si glume
Toata vatra ta-i orfani,
Si-i atat prisos de jale

In ingusta ta poiand.

Unde-i astizi cAntaretul
Glasul codrilor s-asculte,
Cetluind pe patru strune
Taina zvonurilor multe?
Si, pribegitori, azi, unde-s
Ochii vazitori-a-toate,

S imbritiseze-ntreagi
Vraja firii fermecate?

In zadar de sus azi luna
Chipu-si impleteste-n apd,
Ale firii intelesuri

Minte nu-i si le priceapi.
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Si-n zadar risare soare,
Braul boltii si-ntretaie,
N-are suflet, azi, tovaris
In cirarea-i de vipaie.

Mor azi cintecele-n pragul
Noptilor la sezitoare,

Si de feti-frumosi uitata,
Mandra Cosinzeani moare.
Azi voinici cu zmeii-n luptd
Zarea nu mai inspaimanti,
Si pe pajistea-nfloritd
Niciun cintaret nu cinta.

Tot mai osteniti-i doina
Fluierului de la munte,
Tot mai parisite-s astazi
Bietele piscuri cirunte.
Doar arare, citeodata,
Vreun raticitor, departe,
Satului pierdut in umbri
Mai trimite-i cate-o carte.

Salba de cisute albe
Se-nsenin-atunci deodat3,
La podmol, in fapt de seara,
Toati lumea-i adunati,
Si, prin ochelarii umezi,
Spune popa din scrisoare,
Pan’ ce lumineazi luna
Fruntea celor arsi de soare.
Luceafirul, Budapesta,
15 aprilie 1905
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FECUNDITAS

Se-ndoaie coapsa plopului pe culme
Cand frunzele de-o nevizuti mani
Atinse cad - si una cite una,

Zburind domol, se spulberi-n tirana.

Le vid in drum siraguri asternute,
Un val de vant le-nvolburi-n risip4,
Viata mea, la tine-acum mi-e gandul,
Cum te farimi tu, clipd dupa clipa!...

Trec zilele in goana lor pripitd,

Si fiecare mai sirac ma lasa,

In orice clip, mintii zbuciumate
Cite-un drumet ii pleaci de la casi.
Nu au popasuri gindurile mele,
Simanta lor se zbate vesnic noui
Si, calitor pe drumuri nesfarsite,
Se risipeste sufletul meu voua!

In alergarea clipei cilitoare

Atitea-s date ochilor si vadi,

Si cAte-mi trec fugare pe la poartd
Le cheama toate sufletu-n ogradi.
Cu ele-mpart eu darurile mele!

Las inima comoara si-si desfacd

$i, cnd pornesc in calea lor pribege,
Cu ele duc podoaba mea siraci...

Nu sus in cer! Vi biruie inaltul!
Curmati-vi cardrile spre stele,
Rotind razlete-n praful de pe uliti,
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Vi vreau acolo, gandurile mele!
Cideti, cadeti, voi, frunze dezlipite,
Pe cAmpul larg, in zbor, vi poarte vantul
Si vi-nfriteasci rostul cu tirina:
Pe urma voastra va rodi pimantul!
Viata Romineascd, lasi,
octombrie 1907
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PRAPASTIE

La geam mi se zbitea orasul cu huietul fird popasuri,

Cu vrajba lui, rizboiul pnii il desluseam in mii de glasuri,
Si chiotul fliménd al vietii vuia la geamurile mele...

Eu ascultam pierdut la mas3, si toate zvonurile-acele
Smulgeau din inima-mi bolnavi siragul slovelor trudite...

Si cum pluteam aga-n nestire, deodatd,-ncet, pe nesimtite,
Nedumerit trecindu-mi pragul, un om s-a strecurat de-afari...
Un biet mogneag cu barba alba, frumos in portul de la tara...
El s-a oprit in prag o clipi... Mi-a zis apoi sfios pe nume,
Cand ochii-ntrebitori, albastri, mi cercetau in fat-anume...
Juca un ziAmbet de lumini pe fruntea lui brizdati-n crete,

Si cAnd m-a cunoscut bitranul, ca-ntinerit, mi-a dat binete.
Am ingropat atita vreme de cAnd eram noi impreuni,

Imi invia o lume-ntreagi cu vorba-i limpede si buni,

Atétea farmece uitate zZAmbeau din graiul lui cuminte,

Se firdma o jale blanda in tremuratele cuvinte

Si povestea incet mosneagul miscAndu-si pletele carunte...
Spunea de-un sat cu case albe, pierdut pe coasta unui munte.
De oamenii uitati acolo, pe cari ii paste nenorocul,

Cum li s-a stins nddejdea-n suflet si li s-a stins in vatra focul,
Cum numai maricini pe campuri le-a mai lAsat arsura verii,
Cum slujbe dau pe cAmp plugarii, si cum se vaiera oierii.
Spunea de-o casi parisitd, fira stipan de ani de zile,

Cum isi indoaie-ncheietura acoperisul de sindrile,

Cum vantul a-ngropat fintina, cutreierind ograda moarti,
Si-n ziua Sfantului Ilie i-a frAnt armindenul la poarta.

Si multe povestea bitranul... Vorbea de jalea bititurii,

Cum si-a ficut o barzi cuibul si are pui in podul surii;

Mi-a spus ci-n tintirim, la groapd, doar dansul biet, de se mai duce,
Ci picdturile de ploaie au sters porecla de pe cruce...

[i tremura incet cuvantul... Simteam sfiala ci-l apasi
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Cand m-a privit duios in fata:

»Ie mai gindesti vreodat-acasa?..

In ochii-ntrebitori, albastri, priveam eu fulgerat de clip3,
Simteam cum duhul altor vremuri deasupri-mi bate din aripa,
Vedeam cuprinsi de-nfiorare cum stau in fata mea piretii,
Cum mi se deslugesc aievea din neguri tainele vietii...

Supus, imbritisam mosneagul atita de striin in casd,

Si chipurile din pirete, si lucrurile de pe masi;

Si toate cirtile pe politi pareau c-ascultd si se mird

S$i ma privesc cutremurate de cite se destdinuiri...

*

In urmi se zbitea orasul cu zvonu-ntrecerilor multe,

Se zbuciumau alituri plopii de cate le-a fost dat s-asculte.
Atétea jalnice-ntelesuri plangeau in frunza lor bolnava
Si, pricepind atitea taine, tinja livada de otava.

Venea din cer pe cAmp amurgul... De pe inaltul unui munte
Dura, din umbri si luming, in drum o minunata punte.
Simteam cum bolta se-nfioard, cum sinu-i urias tresaltd,
Cum tremuri infrigurata sfioasa trestie de balta,

Si stam inmarmurit, in cale, cu bratele incrucisate.
Nestiutor, priveam departe, si ochii-nchisi pe jumatate
S-au umezit de aritarea acestui asfintit de sari:

... Vedeam pe serpuirea alba in largul drumului de tard
Un om bitran ducind povara unei vieti nemangaiete,

Si soarele-mpletea cu aur argintul lui curat din plete.

$i cum urca incet colina — schimband cu mainile toiagul,
Cu barba albi de zipada — un sfint mi se pirea mogneagul...
Il desluseam tot mai departe. Simteam, in clipele acele,
Cum orice pas sfarm-o verigi din lanturile mintii mele
Si, ca un ficator de rele, am tresirit de-nfiorare

Cand mi l-a inghitit amurgul...

Un fulger si-a deschis carare,

Cutremurindu-si pieptul subred. Sclipirea lui infricosatd
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Mi-a luminat abia o clip, si-am inteles atunci deodata,
Pripastia ce port in mine. Acolo-n piept, incitusate,

Sunt doud suflete dusmane... Striaveche, ura lor se zbate,

Si mintea s-a trudit zadarnic o viati-ntreagi si le lege...
Obetzile lor ruginite tu mi le-ai sfirimat, mognege!

Atunci, scipate din robie, s-au ridicat intr-o clipita,

O lupti s-a incins grozavi din ura lor neadormita

Sile vedeam cum vor cu pumnii s spargd strimta incipere,
Le auzeam in piept strigarea... Cum glasul lor inchis mi cere:
»Mi du departe, mai departe! La munti cu fruntea de zipada,
Sé sorb din freamitul padurii s-al ierburilor din livada!

S& mi-nfioare tainic brazii, cAnd tremura din aripi vantul,
Di-mi largul boltii instelate si fi-ma frate cu pamantul!

Mi du departe, mai departe! In satul seminat sub munte,

La casa cu feresti inguste... la piscurile largi, carunte.

Mi duc acolo-n tintirimul unde,-n poleiul alb al lunii,

Sub cruci delemn slibit de vremuri, isi dorm odihnalor stribunii!
»INu simti orasul cum tresare sub turnurile de arami?

N-auzi vartejul lui ndprasnic... nu-l simti pe nume cum te cheama?
Nu-l vezi in haina lui de fliciri cu vesnica neadormire,

Cu zbuciumul atitor patimi... atita sete de marire?

Suflarea lui de foc mi arde, iar glasu-i ma opreste-n cale:

In umbra zidurilor negre ai tors tu gindurile tale!..

Agsa se frimanta in mine strigarea lor neintrerupta,

Mi-au pustiit intreg avutul cei doi potrivnici pringi in lupti,
Si stam sirac in bezna noptii, cu ochii atintiti in zare,

Cand vantul, demon fird mil4, pirea ci-mi ride-n alergare:

,Impins de visele deserte, zadarnic drumul tiu il sui,
Biet cilitor, in lumea asta, tu nu mai esti al nimianui!*
Luceafirul, Sibiu,
1-15 mai 1908
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CANTECELE MELE

Eu vi chem din visuri,

Vi cobor din stele,

Vi alint in taini,

Cantecele mele —

Ca-ntr-un cuib, v-adorm 1in suflet, cAntecele mele!

Ciripiti acolo,

Pasiruici golase,

Ciripiti si cresteti

Ca un prunc in fase —

Plangeti si zAmbiti la sinu-mi, ca un prunc in fase.

Pe deasupra voastra

Impletesc cununi

Razele de soare,

Razele de lunid -

Céte nu vi spun, sirete, razele de lund?

Intr-o zi vi-nsali

Zirile albastre,

Vi despart de mine

Aripile voastre —

Cine-mi poate spune drumul aripilor voastre?

Raticiti departe,

Paseri calatoare,

Nu vi stie cuibul -

Il mai stiti voi oare?

Pribegind in lumea largd, md mai stiti voi oare?
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Bate-n stresini ploaia,
Cuibul vechi vi cheami,
Parasit si singur,
Cuibul se destrama -
Fira ciripitul vostru, cuibul se destrama!
Luceafirul, Sibiu,
1 aprilie 1908
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TNVIERE

E-n cuib la noi visatul sol de pace,

E ingerul chemat in nopti sihastre
Si-mbine doui suflete sirace...

Il simt deasupra capetelor noastre
Cum, tremurénd, aripile-si desface...

Vezi, suntem singuri... Fruntea mea fierbinte
O sprijini tu cu miinile-amandous,

O sprijini tu, §i mana ta nu minte,
Nevasta mea... Cu fata unei sfinte,

Ai chipul bland si-n ochi sclipiri de roud.
Ei se deschid, ca bine-si-cuvinte

Ticerea ast-atit de dulce noua...

... Si stim uitati... E-atita pace-n casa,
Doar in camin jiratecul tresare

Si mor cirbunii arsi de-nfiorare

Cand cade-o dulce-adormitoare lene,
Si-n noapte,-ncet, pe crestet ni se lasa,
Coboari lin, ne-aluneci pe gene,

Ca o broboadi albi de mitasi...

In pacea cald visurile toate

Pe-acelasi drum se duc ingemanate
Cand ochii mei in noapte-si fac cirare,
Nestiutori cilitoresc in zare,
Imbritisind cAmpiile de ghiati...

Zadarnic cer un picur de viata...
Dorm ziavorate-ndemnurile firii,
Siluna trece, galbeni la fata,
Nemilostivi-n drumul strilucirii...
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Eu stau pierdut, inlintuit de frica,
Cand, intr-o clipd, cAmpul se-nfioari.
Din adancimi un urlet se ridici:

Simt tot mai dirz cum bolta o despica,
In drum nivalnic suie si coboari
Pustietatea alba de zipada.

Frimanta creasta plopilor din vale
Ingrozitorul chiot de osanda.

Si tremurd omatul pe livada —
Cand de departe-un lup isi taie cale
Si-si striga noptii patima fliminda.
In ochii verzi vid fulgere de uri,
Vid neinfrinta sete de viata,

Mi biruie pagana lor arsuri...

Ei nu cunosc a jugului povata!

Te inteleg, neimblanzita fiara,

Tu, frate bun al visurilor moarte,
Mustrarea ta, ce-mi vine de departe,
Loveste-adanc si-ncepe si md doari...
Te-ascult, te-ascult, ostas fird hodina,
Tu, sol razlet al patimilor mele,

Imi tulburi pacea cerului cu stele,

Si mi cobori din lumea lor senini.

De glasul tau, ce strigi-n intunerec,
Se fring si cad zavoare ferecate,

Se fring si cad, si lanturi n-am sa ferec
Adanca cript-a vremilor uitate.

Simt sufletul cum calca pe ruine,
Biruitor ii fulgerd armura:

Un mandru mort s-a desteptat in mine,
Si chipul lui cutremurd-mi faptura...
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Miritd fii, tu, clipa-nfricosatd!

L-ai inviat pe cel de-odinioara
Sii-ai trezit durerea ingropati

Cu glasul tiu, neimblanzita fiara!
Esti tot cel vechi, cum te stiam odata,
Cand, in ticerea umedei mansarde,
Iti impleteai din fulgere cununi,
Si-n tremurarea razelor de luni
Intretiiai tiriile cu zborul!...
Pe-acelasi drum treci vimile vietii,
Si fruntea ta si sufletul tiu arde,
Neinfranate sol al diminetii!

Di-mi mina ta, frumoasa mea copila
S4 praznuim mireata inviere!
N-auzi eterna lumilor durere?
Din mii de guri s-a desteptat la poarta!
Fiorul vechi de dragoste si mila
Mi-a inviat amaraciunea moarta,
Si glasul ei din cuibul tiu mi cere.
Di-mi mina ta, frumoasa mea copila!
Luceafirul, Sibiu,
15 august 1908
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COSASUL

S-a fost pornit un vant molatec
Sa miste papura din balta,
Intr-un oftat prelung si silnic
Gemea tulpina ei inalta.
Cilitorea de-atita vreme
Bolnavul vant, mergea departe,
Si semina atata jale

De-a lungul miristilor moarte.

Mureau ovezele pe dealuri

Sub risuflarea de otravi,

Si se uscau in ridicind

Livezi intinse de otavi.

Alaturi tremura porumbul,

Cu trupul chinuit de sete,

Si se frAngea troznind in noapte
Ca o ostire de schelete...

Mai sus, in deal, inspre dumbravi,

In colt, la marginea poienii,
Era un car cu oistea-ntoarsd,
Si-n jug, alituri, boulenii:
Sarmane, blande dobitoace!
In ciutitura lor amari

Se rasfringea intreagi jalea
Acestui trist amurg de vara...

In fata lor stitea pe ginduri
Tovarisul zdrobit de lupta,
Infiorat de truda stearpd,

Un biet cosas cu fata supta.
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Si cum sedea batAndu-si coasa,
Intins pe zdrentuita zeghe,

Cu ochii stinsi, parea tiranul
Un mucenic de legea veche.

Fu m3 uitam, cu mili-n suflet,
La mAna lui de soare ars3;
Vedeam cum din apus o razi
Pe frunte-ncet i se revarsi.

Si, cum treceam ticut in cale,
Din glasul coasei chinuite
Se-nfiripa povestea mare

A mainilor neridsplitite.

Tipa pe urma mea otelul,
Simteam cum blastima si plange,
Si ceriu-mbujorat departe
Pirea tivit cu foc si singe.
In sufletu-mi strivit de groazi
Pigine patimi prind si fiarba!
,Iruditd, chinuiti coasi,
Vei mai cosi tu numai iarbi?...
Luceafirul, Sibiu,
15 septembrie 1908
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PORTRET

... 3i cum te vid intins pe perne, in factonul tiu de gali,
$ivid cum toate-s largi pe tine, §i numai fruntea ti-e ingusta,
S nu te miri ¢ nu md miscd o clipa lenea ta augustd,

Si cd infrunt cu-atita mild ciutitura-ti triumfala.

Caintr-o cripti doarme-n carne pitica inimi-ngropati,
Nimic din vaierul de-afari nu izbuteste si audi,

Dar, uite, sufletul meu mester c-o liniste atat de crudi
Ridici lespedea si vede in groapa ta intunecata.

Si te-nteleg drumet statornic al lumii vesnic neschimbate,
Ti-i stiu sacalii care tipa in biata inima bolnavi,

Ei nu vor inceta si urle, cici foamea, foamea ta grozava
E-nfiripatd din fiorul atAtor guri nesiturate.

Atai zilieri ce risturnard in noaptea veacurilor mute

Cu sapa lor neostenita bogata tarina bitrand

Ti-au rasidit, drept mostenire, in suflet foamea lor pagana,
Si cum te-ai situra cind trebui sa potolesti atitea sute?...

Strabunii tai cu palme aspre, ripusi de robota haina,
Si-au risipit in trudd vlaga atator brate chinuite,
Atatea zile fird tihnd §i nopti atitea nedormite...

Ei dorm in somnul tiu acuma si cer in lenea ta hodina.

De-aceea, cAnd te vad pe perne, in factonul tiu de gali,
Sivid cum toate-s largi pe tine, si numai fruntea ti-e ingusta,
Iti iert si inima flimanda, iti iert si lenea ta augusti
Si — vezi — infrunt cu-atita mild ciutitura-ti triumfali!...
Luceafirul, Sibiu,
15 decembrie 1908
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DE DEMULT...

Tot mai rar s-aud in noapte clopotele de la strungs...
Patru insi la popa-n casa tin azi sfat de vreme lunga.

Intr-un sfesnic ard pe masa doud luméinari de cears,
Plin de grije, peand noud moaie popa-n cilimari!

»Patru juzi din patru sate, de la Muras mai la vale,
Cu supunere se-nchin astazi Inaltimii Tale,

Luminate impdrate! Scriem carte cu-ntristare,

Ne-au luat pasunea domnii, farid lege si-ntrebare...
Semne-aveam, si-n miezuine’ le-au fost pus demult bitranii,
De pe cand in tara asta numai noi eram stipanii...

Nu mai sunt acum pe cAmpuri, toate le-a sfirmat dusmanul,
Si pe Ionug al Floarii ni l-au pripadit, sirmanul.

Ne mor vitele-n ograda si ni-e jale noua foarte
Si,-niltate impirate, noi n-am vrea s facem moarte!

Dar ne vrem mosia noastrd, vrem si pentru mort dreptate,
Ale Inaltimii Tale slugi supuse si plecate,

Am trimis aceastd carte si, precum ca sa se stie,
Scris-am eu, popa Istrate, in ziua de Sfant-Ilie.

Iar noi patru juzi cu totii nu stim slova i scrisoarea.
Punem degetul pe cruce si-ntirim si noi plansoarea:*

! Miezuini — hat
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La fereastra-n zori de ziua si patrund incet in casi,
Juzii, treji de ginduri grele, stau cu coatele pe masi.

O nidejde lumineazi fetele nemangaiete;
A-ntirit scrisoarea popa; la tot coltul o pecete.

Mos Istrate se ridici si, cu ména tremuratd,
Pune cartea in naframi, de trei ori impdturati...

Intolit de drum, jitarul Radu Roata se iveste,
Vechi caprar din citanie, stie carte pe nemteste.

El asazi-n san rivasul si sirutd mana popii,
Juzii-i strAng o datd ména, le mijesc in gene stropii.

Stau cu popa-n pragul portii, ochii lor spre drum se-ndreapti
Cand, cu traista subsuoari si toiagu-n mana dreapti,

In sclipirea diminetii, care rumeneste satul,
Radu Roati pleaci-n lume, cu scrisoarea la-mpiratul.
Luceafirul, Budapesta,
1 februarie 1906
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COLINDA

Mos Criciun, Mos Criciun!
La casa de om sirac

S-a gatat fiina-n sac

Si n-avem si-ti dim colac...
Mos Criciun!

Mos Criciun, Mos Criciun!
Pe toate rizoarele,

Pe toate ogoarele

Ne-am trudit picioarele...
Mos Criciun!

Mos Craciun, Mos Criciun!
Toate siptimanile

Ne-am ostenit manile

Si-am adunat granele...

Mos Criciun!

Mos Craciun, Mos Criciun!
Slujim slujba satului,

Tarina bogatului,
Pajura-mparatului...

Mos Criciun!

Mos Craciun, Mos Criciun!
Pe toate ciririle

igi cAntim cAntirile,

Ardem luménarile...

Mos Criciun!
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UN OM

Rimas bun, biete mini de trudi,
Atita vreme-mpovirate,

Ce stati pe pieptul slab acuma
Intia dati-ncrucisate.

Ostas al sfintei munci depline,
De-acum pamantul te asteapta,
Lajudecata cea din urma

Tu vei gisi socoatd dreapti!

Cinstita slugi credincioasa,
Voi odihni a tale moaste,

Doar glia neagri si manoasi
Atat de bine te cunoaste...
Inchisii ochi n-or si mai stie,
$inu s-or tulbura de jale

Cand cai striini vor paste iarba
De pe movila gropii tale.

Azi nu mai e ingust bordeiul
Sd-ncapi jalea ta amari,

Din iconita ta, Preasfanta
Te vede cea din urma sari...
La cap un muc de luménare
Invie-ncet si di si moari,
Asemeni visurilor tale

In sufletul de-odinioara!

Numai o babi milostiva

Iti strijuie la cipatiie,

Si pe cirbunii din jertfelnic
Asazi boabe de timaie.
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De pe blidar un biet opait
Isi joacd para tulburati

Pe fata strinsa subt birbie
C-o legituri-mprumutata.

Incet s-apropie de tine

Si-ti pune-un ban in ména slaba,
Ii tremuri durerea-n gene
Si-ncepe-a plinge, biata babi...

Ii fura tinguirea vintul

Ce bate-n drumul lui fereastra:
,Vai de norocul tiu, vecine,

De ce-ai mai fost pe lumea asta?..”

S-abat in mintea ei bitrini
Franturi din rostul tiu pe lume,
Cum doi biieti ti-s slugi, departe,
Sinu le-ai mai stiut de nume.
Din trei feciori ce-aveai, rizboiul
Til-a-ngropat pe cel mai mare,
O fati-i moarti de rusine,
Nevasta ta — de suparare.

Se zbate-n sfesnic lumAnarea

S$i moare-n stingere domoal,
A adormit in lacrimi baba,

Si capul i-a cizut in poali...
Prin geamul spart clipeste luna,
O clipd numai se arata,

Si-n perna ei de nori s-ascunde
In pripi fata ruinati...
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Un popa-n grabnice tropare
Te va petrece dimineata,

$i poate nimeni nu va plinge
Plecarea asta din viati...

De langa sura, rizimata,

Te va privi muncita sapi,
De-ar sti vorbi surata buni,
Amar te-ar prohodi la groapa:

»O viati-ntreag-am fost tovarisi,
In ploi si-n arsiti de soare,
De truda palmei tale aspre
Eu m-am ficut strilucitoare.
Sclipirea mea spune rusinea
Sijalea care ma purta:
M-ai frint de glia tuturora,
Dar n-am sipat mosia ta!”
Viata Romineascd, lasi,
1 martie 1907
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GRAIUL PANII

Poveste-ntunecat-a panii,
Nu-i struna sd te stie plfmge,
Cici de durerea ta striveche
In suflet cAntecul se fringe.
Cand de strigarea strunei mele
Ag vrea plansoarea ta s-o ferec,
Se sfarmi coardele strivite
De-atita jale si-ntunerec.

Din umbra noptii care-ngroapi
Al vostru neam din vremi bitrine,
Vi deslusiti in negre rinduri,

Voi, dititorilor de pane.

Cinstite mani, de soare arse

Si inasprite de sudoare:

Din truda siptimanii voastre
Triieste-a lumii sirbatoare.

Eu vi-ntilnesc in drumul mintii
Si-n calea visurilor mele,

Cici nu vor ochii si mi mint3,
Nu vrea urechea si mi-nsele.
Simt cite doruri nentelese

$i gemate nepricepute

Acopere cu voi alituri

Cenusa veacurilor mute.

Ati impletit atata jale

In doina voastri care plange,
Doar holdele cu spice grele
Risar din lacrami i din singe.
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Dureri ati zavorat sub glie,

Si patimi nemblanzite inci,

Eu le-nteleg si ma-nfioard
Cum fierb in matca lor adanci.

Mustrarea mintea mea o sapa
Si groaza sufletu-mi apasa,
Cici umbra voastri-ndurerati
Pe veci imi strajuie la masi.
Simt duhul razvratirii negre,
Infricosata zi de mane
Cum si-au dospit amiriciunea
In bucitura mea de pane.
Luceafirul, Sibiu,
15 decembrie 1906
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CAIN

In vremi demult s-a asternut sub glia
Si trupul tiu $i mina vinovati,

Dar Cain, tu, pacituirii tata,

Tot mai risai si-n vremea mea tirzie.

Azi creste iarba proaspitd, curata,
Pe groapa ta de vesnica urgie,
Picatul insa pururi reinvie,

Nu l-a primit tirina-nfiorati...

El s-a-mpirtit in largul lumii noastre,
Se zbuciumi neadormit in fire

Pe plaiuri verzi, pe stancile sihastre.
Noi i simtim ispita-nfriguratd —
Nepoti ai tdi, partasi in mostenire,
Purtim in suflet zestrea blestemati!

II

Simteam demult suflarea de otravi

Cum doarme-n pieptul fratilor de-o mama,
Cum din cetiti cu turnul de arami
Purcede-n lunci si-n crestet de dumbrava.

Vedeam cum duhul negru se destrama,
Mai ineca funinginea grozava

Si desluseam clocotitoarea lava

Cum se-nfiripd nebigati-n seama.
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Tu, frate riu, cu inima flimandi!
Cand Aveli mii cersetoreau iertare,
Nu te-ai oprit in drumul de osinda!

Picatul tiu si-a intetit avantul
Sin-ai avut nici mil3, nici mustrare,
Cand otraveai in urma ta pimantul!

III

Azi s-a aprins oceanul tiu de urd,
Azi limbi de foc despici aurora,
Pierzarea astizi isi intinde hora
Si despletitd urli-n batitura.

S-a inceput rizboiul tuturora,

Azi strig’ acei ce mii de ani ticurd,
Dezliantuita patimii arsurd

Azi prapadeste-n traznete Gomora!

Bieti munti batrani! Voi gemeti azi de jale...

De-atétea ori v-as fi mutat din cale,
Voi stavila atitor visuri moarte!

V-as pravili azi munte peste munte,
Intre pimant si cer v-as face punte,
Sa n-aud plansul fratilor departe!
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O TARA STIU

Pirinte bun al neamurilor toate,

Fi geana ta de mild sé tresara...
Asculta-ma!... O tard stiu, — acolo
Vor fi mai grele spicele la vara,

Mai cu belsug va fi rodirea gliei

In tara unde-s lacrimi si osinde...
Sisinge, Doamne, — singele ingrasa
Si spor aduce miristii fliméande.

Curand veni-vor pluguri in ogoare
Si-or rupe brazde negre de rusine
Sfios cidea-va bobul de simanti
Si sub pimant s-a furisa mai bine!
Mai rodnica va fi imbritisarea
Griuntelui cu firul de tirana,

Mai des vor curge lacrimile tale

Pe nou sfintita tarind bitrana.

Va creste, Doamne, griu bogat la vari,
Incovoiat de roadele durerii

Siva veni cernitd oaste mutd

Pe campul larg si stringd sporul verii...
Aprins luci-va soarele-n vazduhuri
Sin-a fi cAnt si-i mangaie arsura,

In pas domol stirile de seceri

Iti vor culege cuminecitura...

Asculta, Doamne, glasul rugii mele:
Cand trupul tiu langa altar s-a fringe
Adu aminte celor ce-ngenunche
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Ci trupul tau e plimadit din singe...
De gandul dst’ cutremuri-le firea
Si-n sufletele grele de picate
Coboari, Doamne, pentru totdeauna,
Fiorul sfant al dragostei de frate...
Luceafirul, 1 aprilie 1907
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IN MUNT!

Voi, muntilor mandri, mosnegi cununati
Cu stelele boltii albastre,

In leaginul vostru de codri si stanci
Dorm toate povestile noastre,

Alaturi de soimii cu ochii aprinsi,

Din tainica voastri dumbravi,
Se-nalti-ndriznete-n lumina din cer

Si visele noastre de slava.

In voi isi desteapta plansorile ei
Frumoasa mea tard saraca,

Cu brate lipsite de-al luptei fior
Sibuze ursite si taci.

La voi vine jalea-i cAnd vifor pigan
Purcede strigarea si-i fring3,

In cntec o schimba pidurea de brazi
Si-n lume-o trimite si planga.

La voi ma indrumi-n ciririle ei

Si biata mea soarti pribeaga,
Pidurea cea vesnic lipsitd de somn
Mi-e sfanti s-atita de dragi.
Cantarea miiastri din codrii cirunti
Di strunelor mele povati,

Si-o mandra poveste strivitd de vremi
Truditul meu suflet invati.

Din culmea plesuva cu crestetul alb
Privirile-mi zboari departe,

Si-n mintea supusd tresare aprins
Fiorul maririlor moarte.
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Un vaier amarnic se zbate-n amurg

Si stiruie-n zvonuri de ape,

Al muntilor vaier mi zbuciumi-n piept
Si-mi tremuri plansu-n pleoape.

O vitrega soartd, cu patima ei,

Pe-ntinsele culmi si poiene,

In vremuri pitice, iubirii de frati

Ziditu-i-a graniti viclene...

A pus miezuine si stavil-a pus,
Rupindu-va crestetu-n dous,

Cand Domnul, stipan pe pamant si pe cer,
Pe voi v-a dat, muntilor, noud!

Vi arde rusinea din crestet, ades’
Voi aspra porniti vijelie —
Si sufletu-mi lacom vi soarbe atunci
Naprasnica voastrd manie!
Din urletul vostru sub ceriul aprins,
Din ploaia de trisnete grele
S-a naste odatd, plutind peste vremi,
Cantarea cantirilor mele!
Luceafirul, Budapesta,
1 iulie 1906
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PRIMA LUX!

Intr-o dumineci de toamni... vezi, ca prin vis mi-aduc aminte...
M-a sirutat cu lacrimi mama cAnd mi-a-ncheiat la git cimasa,
Zambind m-a mangaiat pe frunte si nuci mi-adat din sin ninasa,
Si tata m-a batut pe umir si m-a-ndemnat sa fiu cuminte...

Si parc-o vad cum sta bunica, plangand in coltu-i de niframa,
Cand dascalul din sat §i popa deodata ne-au venit in casi,

Si cum rosisem de rusine cAnd popa m-a chemat la masi

Si mi-a vorbit de-nvitituri si m-a cinstit c-un ban de-arama!

M-am furisat sfios in tinda... Simteam cum md supune frica,

[i ascultam de lingi vatri, dar nu le-ntelegeam cuvantul...

Vorbeau de bani... vorbeau de carte... de rodul slab ce-a dat
pamantul...

S$i nu mai stiu... Cu capu-n poald, am adormit langa bunica.

Si vezi, atunci, in noaptea-aceea, m-a chinuit o aritare...
Pirea ci s-a deschis, departe, o guri rosa de bilaur,
S-apropia in drum o fiari cu solzi stralucitori de aur...

O desluseam cum vine-n goani si creste mare, tot mai mare.

Eu in zadar fugeam pe cimpuri... In urma mea urla, spurcata,
Rasufletul grozav si negru puternic i-l simteam in urmi...
Simteam cum vrea si mi inghita, simteam cum glasul mi se curmi,
Cu mainile incrucisate sta firi de putere tata!

O mAini m-a trezit din groaza... venise mama si ma vadi,
Cu brate moi si tremurate mi-a-ncolicit atunci grumazul,
M-a imbricat in haine albe, mi-a sirutat pripit obrazul,
Plangea cAnd m-a urcat bunica sus, in ciruta din ograda...

! Cea dintii lumina (lat.)
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Sis-a pornit caruta-n noapte. In pietre scanteia potcoava,
Si tata sta ticut alturi... Mi se parea o-nchipuire...

$i somnul ma fura arare... Cu ochii grei de nedormire
Ziream in cale licuricii, cum luminau in sant otava.

Dar sus, la marginea padurii, am tresarit din somn deodata...
Vedeam cu ochii mei aievea vedenia ingrozitoare;

O guri rosa de balaur mi se pirea aprinsul soare,

Si-n fum ii clocotea intreagi spinarea largd, revirsata.

Strivit atunci de-nfiorare, m-am ghemuit la tata-n poala:

JIntoarce caii mai degraba!... Nu vezi, bilaurul, mi-nghite?!*

Imi tremura de groazi trupul, ca pieptul paserei rinite,

Cénd tata mi-a rispuns pe ginduri: ,Ne ducem in oras, la scoali!”
Luceafirul, Sibiu,
1 octombrie 1908
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CANTORUL CIMPOI

Cantaret de lege veche,
Cantaret si om de treaba,
Biati mintea mea zadarnic
De picatul lui se-ntreaba...

Cantorul Cimpoi, batranul,
Cu faptura lui viteaza,
Cum cinta demult in strani

De troparele—i maiestre
Se-nchina adinc poporul
Si se lumina icoana

Lui Isus mantuitorul...

Povesteau pe-atunci ninasii
Ci-i mai sfAntd cununia
Daci glasul lui mareste

Pe prorocul Isaiia.

Si la orice zi de praznic

Il poftea un col de tari -
Cate cAntece de lume
N-a cintat odinioara!...

Dar, vezi, vremea fira suflet
Duce cantecul §i gluma.
Azi e riu de satul nostru,
Si-i de cantor riu acuma.
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Cum l-a-mbitranit necazul
De cAnd i-a murit muierea,
Dumnezeu i-a luat glasul,

Domnii i-au vAndut averea.

Astazi doarme unde poate,
N-are casa, n-are sura:
I le-a dus pe toate darea,
Si-un fecior la-nvatitura...
Luceafirul, Budapesta,
1 februarie 1903
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STRAINUL

Era duminici-ntr-amiaza,

Noi stam pe prispa strinsi in sfat,
Cand s-a ivit pe drumul ¢arii

Un om la marginea de sat.

Din pulberea involburata

Abia puteai si-l deslusesti —

Cu pasii largi grabindu-si mersul,
Venea in hainele-i nemtesti...

La cruce,-n deal, noi il vizuram
Cum s-a oprit deodati-n pas

Si s-a-nchinat adanc drumetul
Cind a ficut in drum popas.
Privea-ndelung, ca dus pe ginduri,
La zidul zugrivit cu sfinti.

Si sta cu capul gol striinul

In ploaia razelor fierbinti.

Cand s-a pornit incet la vale,
Noi ne uitam de la zaplaz,

Si nu stiu, ni s-a parut noud,
Dar avea lacrimi pe obraz.
Cind ne-a ajuns, a dat binete,
Cu glas domol, si-apoi a stat
Sine-a-ntrebat de sinitate

Si de nevoile din sat.

Ne-a zis c-ar vrea la sfAnta slujbi
Si vie-aliturea cu noi,

Si s-a uitat cu-atita jale

Cand a trecut un car cu boi.
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Iar la vecernie drumetul
Statea cucernic si supus
Si-a sirutat duios icoana
Cu rastignirea lui Isus.

Cand a plecat, ne-a spus povete
Cu grai induiosat si band,
Sine-ncilzea atita-n suflet,

Ci licrimam toti ascultind.
Spunea cd nu-i picat mai mare
Decit si-ti lapezi legea ta

Si, vezi, ii tremura cuvantul

Pe buze, cAnd ne cuvinta!

Apoi s-a dus... ne era jale
Cénd s-a pornit la drum, pe grui...
Dar uite,-n tintirim, pe noapte,
Spun ¢ vizurd umbra lui.
De-atunci tot despre el ni-e vorba,
Si-atdt am vrea cu toti sd stim
Anume langi care cruce
A-ngenuncheat in tintirim?
Luceafirul, Sibiu,
15 iunie 1907
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MI-A BATUT UN MOS LA POARTA. ..

Mi-a bitut un mos la poarta,
Biet tiran cu tundra surd,

Il litrau departe cAinii

Cénd si-mi vie-n bititura.

Cu sfiala lui senini

Mi-a trecut cucernic pragul,
Caun sol din alti lume
Zambitor pisea mosneagul.

Cite nu ne povestiram
Stand aliturea la masiz?...
Sfanta mea copilirie
Mi-a venit cu el in casi.

Rénd pe rind imi inviard
Nizuinte frinte-n dous,
De la satul de sub munte
Pini-n lumea asta noui.

Murmura incet in barbd,

Se trudea sa ma-nteleags,

Sta pe ginduri dus batranul
Candi-am spus povestea-ntreaga.

Mi-a plecat cu ochii umezi
De amara-nvatatura:
»N-0 mai spune niminuia
Biet mogneag cu tundra surd!..!
Luceafirul, Sibiu,
1 ianuarie 1909
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SCRISOARE

Vezi cum trece vremea,
Si tu, tot departe,
M-am gindit acuma
Sa-ti trimit o carte.

A-nflorit muscata
Din gridina noastri,
Si-i atit de rosu
Macul din fereastra...

Straturile-n lunci
Toate-s semanate —
Si-ti spune ninasa
Multa sinitate.

Si mai este-o veste,
— Stii tu, nene, oare? —
Peste-o sdptimani
Maritim pe Floare.

Tata-i dus la tArguri,
Mama sta i coasd
Si tot plinge, biata,
Ci nu esti acasa.

Eu, pe ginduri dusa,
Trec seara-n ograda,
Plangacolo-n taina,
Plang sa nu ma vada...
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Bata-le pustia
Cele tari striine...
Ne gitim de nunti
Si gindim la tine...
Luceafirul, Budapesta,
15 februarie 1906
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LACAS STRABUN...

@) lume—ntreagé mi-a rimas in urma
Cu goana ei pripitd dupi viati...

Tu iar md chemi, impiritie-a firii,
Tu,-nlicrimati, sfAntd dimineat!
Cénd demonul celor pribegi in lume
Mi-a-ngenuncheat si dragostea si ura,
Vin din potirul bunurilor tale
IntArziat si-mi cer firimitura.

Subt adumbriri de salcii despletite
Mi-ndrumi azi cea mai din urma vrere,
Sfiala lor imi freamiti un cintec
Si-aieve-aud tirAna cum ma cere.

Eu, ostenitul calitor al noptii,
Neputincios, azi, poposesc in cale,
Licas stribun, cu turnul subtiratec,

M3 mai primesti subt zidurile tale?...

Atétea legi si-au picurat otrava

In inima riticitoare-n lume,

S-atatea duhuri privegheau in umbri,
Toti mugurii nidejdii sa-mi sugrume.
Pentru atatea poticniri in cale

Si ispitiri de-nvatdturi deserte

S-atata suflet risipit pe drumuri
Putea-va oare ceriul si mi ierte?...

Cénd urc acum cirarea de pe culme

In dulcea pace atoateiertitoare,

Eu lupta simt cum sufletu-mi incinge,
Cum pieptul meu se zbate i md doare.
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In inim3 obezile se sfarms,

Se dezrobesc aducerile-aminte,

Si ugurat — bisericd batrand —
Mi-nchin la pragul portii tale sfinte.

Imi risiriti, din tremuriri de umbre,
Voi, firi cuminti cu zZimbete-mpicate,
Voi, preotii nadejdii fird moarte,

Voi, cei ziditi din vechea sinitate.
Vid luminat obrazul vostru rumen
De intelesul altor lumi, senine,

Eu, orb supus al patimilor mele,

Atét de mult m-am ingropat in mine!...

Adormitor m-alini busuiocul
ingilbenit subt candela de paza,
Prin linistea ferestrelor boltite
Infiorati a trecut o razi.

Lumini bland un chip de mucenita
Incremeniti-n visu-i de fecioara,
Si-n suflet imi patrunde-o piciturd
Din flacira ce-ardea odinioari.

Stau biruit la coltul vechi de strani,
Si mintea mea cutremurati-mi spune
Ci-n drumul ei a rasirit un picur
Din mult ascunsa vietii-ntelepciune...
Aici, in umbra potolitd doarme
Mireata tain-a mortii si-a vietii,

Tu, suflete intunecat de ganduri,

Tu simti prelung fiorul diminetii...
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Un nou botez, de premenire nous,
Di mintii mele altd-nfiripare,
Cénd din inaltul zidurilor negre
Coboari glas de binecuvéntare.
Clopotnita se-ndoaie si se frange
Din bietele incheieturi uscate,

Un suflet e ce-i infioari lemnul,

Si din adincul altor vremi stribate.

E clopotul... Copiliria-si plinge
Comoara ei pierduti-n pribegie,
Cu limba lui de ruga si chemare
Strimosii toti isi spun mustrarea mie.
Azi imi trimit nidejdile de veacuri
Strigarea lor ce vine de departe.
Eu o ascult si-n suflet imi invie
Simainta bun-a vremurilor moarte.
Luceafirul, Budapesta,
15 januarie 1906
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ION CRASMARUL

Vezi, multe picate

Sunt pe lumea asta,

Lui Ion crigsmarul

I-a fugit nevasta;

Mi se pare cu vitaful i-a fugit nevasta.

Trei zile-mplinite

Si-a grijit amarul,

Cu obrajii-n palme

A vegheat crismarul;

Firi pane, firi api a vegheat crigmarul.

Cand a fost de-a patra,

Si-a chemat ortacii,

Gloati voiniceasci

Mi-au venit sdracii;

Lotri mari din doui sate, mi-au venit siracii...

»Beti, copii, de-acuma

Rau si nu vi pari;

Si bem crisma toatd

PAni de cu sari;

Praf din toate si s-aleagd pAnd de cu sard!”

S-au sumes voinicii

Si mi-au prins paharul,

De buti si butoaie

Mi-au golit celarul;

De cuprinsurile toate mi-au golit celarul...
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Zice-un baci nistrusnic

Vorbe leginate:

»Bea si tu, loane,

Beasi tu, fartate;

Cine stie cAtd vreme mai trdim, firtate!”

Dar Ion Crisgmarul

Bea si nu prea foarte

Si-i pirea obrazul

Galben ca de moarte;

Era rizimat pe coate, galben ca de moarte.

Colo, citri sari,

Strasina de paie,

A-nceput sa arda

Foc cu vilvitaie;

De trei parti varsa din crisma foc cu valvitaie!

Lui Ion Crigmarul
Nu-i mai stiu de nume,
Spun ci peste muche
A plecat in lume;
Cu ciciula pe sprincene, a plecat in lume...
Luceafirul, Sibiu,
1 martie 1907
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ACASA

... Dar nici ¢a vreai s pleci atunci,
Stii cd de groaza-nvitaturii

Ai plans vreo doud nopti intregi
Si te-ai ascuns in podul surii...

Cati ani vor fi de cAnd te-ai dus?...
Mai spune-ne cum ai umblat!...
Fara astampar imi erai,

Si cét esti azi de agezat!...

Nu m-ascultai... Stii ce-ai patit
Atunci in seara de ajun?...
Acum si gandul mi-l cetesti,
Cat de cuminte esti si bun...

Nu te-ar cunoaste nicidecum

S te-ntilneasci-n drum vecinii,
Vezi, iesi in poartd si le zi:

»Mai stiti, eu sunt feciorul Linii?!“

Te-ar rade firi crezimAnt,
Necum in drum s te opreascd —
Si-ar zice: ,,Uite-un domn aici,
Dar nu-i de lege roméneasca!*

Simi sirutd impicati:
,Fecior cuminte are mamal!...
Eu imi intorc o clipi fata,
Si-o lacrim3-mi udi naframa...
Luceafirul, Budapesta,

15 iulie 1902
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NEPOTRIVIRE

Am intalnit-o ieri in cale,
Sus, la rascruci, langd alun,
Nu ne-am vizut de ani de zile
Cu fata judelui Zabun.

Driguta mea de la podmol,
Din noptile cu sezitori,
Si-a pironit ochii-n pimant,
Posomoriti si visitori.

[-am prins ménuta s-o alint,
Nedumeriti se uita,
Driguta mea de la podmol
Mi-a zis sfioasi ,,dumneata®.

lar cAnd am prins-o de mijloc
Si-am sirutat-o lung pe guri,
Mi s-a ascuns la piept si-a plans:
»De ce te-ai dus la-nvigitura?..”
Luceafirul, Budapesta,
1 august 1903
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ASFINTIT

Crai batrin, pornit spre rugi,
Vine-Amurgul de pe munte,
Impirtind cernite-odjdii
Brazilor cu birbi cirunte.
Unmiliti se-ndoaie brazii,

I se-nchina, i s-apleaci,

Siun zvon de surle-l las3

Pe Miria Sa sa treacd.

Stiruie domol mogneagul,
Mai coboari, mai se suie,
Si-nspre marginea padurii
Sti la colt de ciriruie,
Ostenit, pe-un jgheab s-asaza
Si clipind tremuritoare
Genele lui argintate,

Ce mi-si vede, ce mi-l doare?

Mire, colo, mai departe,

Se imbina doui creste,

Si-n poiand ce s-aratd

E aievea, nu-i poveste.
Parul galben rasfirindu-si
Rasturnat peste razoare,

— De huzur i-s rosi obrajii —
Doarme lenes craiul Soare.

Se incrunti greu batranul.
Murmurand incet in barbi,
De sfiali se cutremur’
Firicelele de iarba.
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Isi spun taina la ureche:
»Crai de glume, stai s-adasta,
Mos Amurg aleanu-ti poarta,
Nu-ti di fata de nevasti®.

Craiul tanir sus pe creste
Simte-a ierbilor povata,
Side jale, biet voinicul

Se intuneci la fata.

Citre casa lui din pesteri
Necijit mosneagul pleaci.
Brazii-nfiorati il lasa

Pe Mairia Sa si treaca.

In oftat se-ndoaie fagii,
Tremura in cring alunii
Sideodat’ padurea-ntreagia
A-nteles durerea Lunii...
Biata Luni tremurata,
In zadar te-ariti in cale,
Toate florile surate
Plang de dorurile tale.
Luceafirul, Budapesta,
1 noiembrie 1907
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CARMEN

Mireasa mea albd, cu chipul bilai,
Asculti a noptii povata,

Minuni spune glia-n povestile ei

Si tainele vietii ne-nvata.

Nu simti tu fiorul ce-n tremur prelung
Tresare-n adancuri de ape,

Risufletul verii cum vine si-n drum
Purcede vieti si dezgroape?

E dragostea mare — ascunsa pornire
Ce sanul piméntului poarti;

E ceasul cAnd glia in truda ei mutd
Invie-si tirina sa moarti;

E clipa cAnd vechiul prisos de viatd
In straturi de flori se adun,

Cand bobul sfielnic din spice risare,
Zambind in poleiul de luni.

Lumina si cAntul nuntesc peste fire

In zvon de evlavie sfant3,

Cu brane de aur e bolta incinsa,

Si iarba livezilor cAnta.

Azi lunca-i o mandri biserici larga,

Iar plopii strijeri la irugd’

Par preoti carunti in oddjdii de praznic,
Cu brate naltate spre rugi...

Mireasa mea albi, cu chipul bilai,
In fata lor blanda si dragd
Smeritd sa-si plece genunchii truditi

Taz
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Si dragostea noastra pribeagi;

Si ceriul si glia ne-asculti pe noi,
lar marginea zirii albastre
Aprinde-o sfioasi ficlie de veghe
Si-n drumul nadejdilor noastre.

Noi suntem copiii pamantului bun,
Drumeti ai poruncilor firii,
Si-n sufletul nostru-i acelasi indemn
Ce-nvie pe cAmp trandafirii.
Stipana e firea ce bolta aprinde
Si seamini flori in dumbrava.
lar dragostea noastra-i un picur senin
Din vesnicu-i cAntec de slava!
Viata Romineascd, lasi,

6 iunie 1906
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O RAZA

Te-apropie, te-apropie de mine,
Si-ascultd-m3, frumoasa mea minune:

Eu sunt supusul firii intelepte,
Inchinitor la glie si la soare;

M-au invitat poruncile ei drepte,
Indemnul lor cuvintul meu il spune.
Sunt cAntiretul celor fird nume,

Un strigit smuls de-a vremilor valtoare
Din viforul durerilor din lume.
Mult tdinuita firii indrumare

M-a plimadit din uri si iubire.

Mi-a dat durerea lumii mostenire,
Amarul ei sa-] ocrotesc pe strune.

Te—apropie, te-apropie de mine,
Vreau mina ta, minunea mea bilaie:
Azi, sub aprinsa ceriului vipaie,

In strilucirea mandrei bolti albastre,
Si se-nfriteascd sufletele noastre,

Si se topeasci-n firea-ndrigostita
Atat prisos de viatd netriita,

Ce rizvritit imi fulgera prin vine.

Azi sufletul, trudit cetet de stele,
Strijerul treaz al visurilor mele,
intraripat strabate bolta-ntreagi;
Pitrunde sus si-n drumu-i se-nvesmanta
Cu revirsarea ceriului senini,

Cu cingitoare alba de lumina,

Cu tot argintul pulberii mirunte,
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In calea lui din stele-si face punte!
Pitrunde sus, in bolta care cAnta,
Si-atitea taine-acolo sus dezleaga.
Azi, mintea, simt, purcede si-nteleagi
Al vietii mele rost ascuns in stele.
Cici stelele imi spun cuvint anume:
Ci-n patima imbritisarii mele

Si-a ferecat iubirea ei o lume.

Toti cei lipsiti de-a dragostei povata,
Raticitori prin negura si ceat,
Toti cei feriti de-a soarelui cildura.
Ingenuncheati de rele si de uri,
Infrigurate suflete muncite

De-o vesnici, zadarnica arsuri,

Ce n-au primit iubire in viata,

Cu patima durerii lor unite

Isi infritesc aprinsa mea pornire,

[i dau avant si noud intirire,

Si glasuri noud struna mea invata.

Mi cheama tara celor firi soare,
Durerea lor i azi mi infioari.

Priveste-o razi blanda cum coboari
De sus din cer si fruntea ne siruti:
Solie sfAnt3, tainici si muti,

A pribegit din lumea ei de gheatd
Spre lamura vipiii noastre sfinte,
Dorind iubire strilucirii sale.
Frumoasa mea, ea se va duce-n cale,
Riticitoare, undeva departe,
Lang-un bordei pariginit de soarte,
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Unde-o fecioari harnici, trudita,

Cu chipul stins de-a lipselor otrava,

Ce moarte-au scris pe fruntea ei bolnava
Cu acu-n mana albi, osteniti,

A adormit pe panza chinuita;
Tremuritor va trece prin fereastrd

In chiliuta umedi de lacrimi,

Lisand un strop din fericirea noastri.

in clipa asta tainica si mare,
Cand noi, topiti in dulce-mbritisare,
Jertfim iubirii sufletele noastre,
Tremuritoarea razi cilitoare
Alinta somnul trudnicei fecioare
Si-i lumineaza fata ostenita,
Cu vraja ei intruchipand un zAmbet
Fericitor pe buza ofilita.
Viata Romineascd, lasi,

6 iunie 1906
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I[UBIREA MEA

In munti cu crestetele sure, din albi inim3 de stAnci

S-a plimadit in taina lacul, si din pripastia adanca

A biruit in drum pimantul. Pe veci in matci nestatornic,
El creste azi si creste mane, de cer si de lumind dornic.

Cici are dragoste cu cerul de-a pururi miscitoarea apa

Si-n frimantarea ei pigini ea coasta jgheaburilor sapa,

Cu pumnii sfarmi-n jur tirimul si urli de amar ce-o doare,
Spre ceriuri bratele-si intinde si-i vie dragul mire: Soare!

Cand razele nepotolite sdruti fata undei clare,
Infiorati, spuma alba prelung si pitimas tresare,
Atatea curcubeie tremur in valvartejul ei de picuri,
Cand in cind se prind in hora stralucitoarele nisipuri...

Agsa-i iubirea mea, asemeni acestei largi cetiti de unde,
Adancul ei se pierde-n taina nemarginirilor profunde,
Cu vifore si curcubeie, cu valuri lung clocotitoare,
Cu picuri ce se infioard de chipul unui vesnic soare!
Luceafirul, Budapesta,
1 august 1903
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FIOR

Mesteacinul ne zgriburi la poart,
Biet cersitor ce-i despoiat de fire,
$i picuri grei, ca lacrimi de durere,
Se scurg pe coaja albi si subtire.

Bolnav, amurgul tremura pe dealuri...
Ostrov de flori e odiita noastra.

Si stim pierduti... cAnd vantul vine-n pripa,
Drumet trudit, si geama la fereastri.

Tot mai aproape vaierul lui moare,
Tot mai pripit cu degetul lui bate.
Noi ascultim. — Visarea noastrd muta
Pe-acelasi drum ciririle-si abate:

Pesemne-acuma, undeva departe,
Vreun cilitor in taina sarii plange,
Ori, inselat in visu-i de-o viat,

El blestema si manile le frnge...

Noi tresirim! Acelasi gind niprasnic
Ne fulgeri fiorul lui de gheata.
Si, indemnati de-o clipa de cutremur,
Cercetitor noi ne privim in fatd.
Viata Romineascd, lasi,
1 januarie 1908
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NOI NE-NTALNIM

Murea cucernic busuiocul in pihirelul din fereastra,
Sirmana floare-ngilbeniti ne cunostea povestea-ntreagi,
Stia pesemne cAtd jale ne-ascunde zodia pribeags,
Silacrima ciAnd fird mild inmormantam iubirea noastra.

Amurgul toamnei mohorite ne-a despirtit atunci cirarea
Si, vezi, cum ne-a supus mandria neinfrinati si pdgand
Cand pe frumoasa noastrd moartd am coborit-o in tirini
Noi amandoi cu sloi de gheata ne-am scris in suflete uitarea.

Ne-a inghitit viltoarea larga... Nebuni ne-am aruncat in spume,
Pe-atitea unde mincinoase ne-a leginat de-atunci viata,

Cand ne vedeam pe la rispantii, ne intorceam in pripa fata,
Cici ne-am trudit a noastre drumuri si nu se-ncruciseze-n lume.

Dar salba viselor miiestre ne-a risipit-o nenorocul,

Si cte ne-a furat ursita in goana ei neintreruptal...
Azine-ntAlnim siracisi singuri... doi bieti osteni striviti in lupta...
Avea atata drept si plingd odinioari busuiocul...

Cum ne privim acum in fatd, pe noi acelasi gind ne paste,

In umbra vorbei care minte noi tiinuim aceeasi jale...

Si eu cu gandurile mele si tu cu visurile tale

Din mortii toti citi ingroparim cinstim aceleasi sfinte moaste.

Ni-i tintirimul plin acuma... Movile nu mai pot si-ncapi,
Dar una singuri ne cheami cu toate-aducerile-aminte;
Ca ficitori de rele-n noapte, noi ne-ntilnim printre morminte,
[i ducem flori frumoasei moarte si-i plingem amandoi la groapi...
Luceafirul, Sibiu,
16 ianuarie 1909
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RAPSODIE

Tar gindul dst pagin imi paste mintea,
Asculta-] tu cu degetul pe buzi:
Cand ochii téi stau atintiti asupri-mi
Si-si tremurd ispita or aprinsa

Cu dor prelung, cu dulcea lor sfiali.
Frumoaso!

Pe buza ta pacatul cAnd zAmbeste,
Un ucigas al mintii intelepte,

Stdpan tiran al patimilor mele,
Femeie!

Si bratul tiu molatec cand cuprinde
O unda doar din valurile negre,
Atunci

Sé-ncremenesti in marmuri cioplita.

De pe ingustul lumilor tirdm
Cilitorire-ar pestrite popoare,

De piedestalul chipului de piatrd

In nopti de mai si-si razime genunchii.
Ar pribegi pe negrele-i coribii
Apusu-ntreg si-ntreaga Miazanoapte,
Si-ar preamiri in templu sfant de fildes
Minciuna,

Cea mai frumoas-a vremii cilitoare,
Inmirmuriti-n marmuri curati.

Un impirat cu pletele carunte,
Innebunind, cintare-ar pe ghitari:
»Un serafim cu ochii mari si limpezi,
Robit de clipa dulcelui pacat,

Din tronul sfant al Domnului din ceriuri,
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In miez de noapte-un bulgir a furat
Si te-a-ntrupat cu daltd de argint

Pe tinel..”

L-ar asculta pe ganduri dus norodul,
L-ar siruta pe tAmpla lui cirunta.

*

Inviluit in ceata noptii sure,

Eu, razvratitul calicor al noptii,

M-as furisa in templul tuturor,

Si sarutAndu-ti ochii reci de marmur)
Sibratul tdu, si buza ta, si fruntea,
Te-as sfardma cu pumnul inclestat
Si-ar rade, prelung,

Vizand zdrobit odorul tuturora!

In zori de zi ar omori norodul
Un biet nebun, ce blastimi si plange,
Si-apoi rizand isi istoveste bragul:
Din bulgarii natingi ai pietrei moarte
Zdrobitul chip ar vrea si-l reinvie
Nebunul...
Luceafirul, Budapesta,
1 iulie 1902
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TRANDAFIRI

Nemangaiete flori bolnave
Voi, albi si galbeni trandafiri,
V-a scris o jalnicé poveste
Ursita nenduratei firi.

Cum tresiriti voi cAnd vi paste,
Cu ochi flimanzi, piginul gand,
Si cAte patimi vi-nfioard
Nevinovatul trup plapand.

Picate negre dorm in pieptul
Pe care-o ménad rea v-a pus,
Si sd rositi voi de sfiald
Nu v-a dat dreptul Cel-de-Sus.
Luceafirul, Sibiu,
1-15 iunie 1908
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ESTI SINGURA

Esti singurd astdzi, tu, inima mea,
Biserici veche-n ruini,

Sub bolta ta sfantd,-nnegrita de vremi,
Azi niciun drumet nu se-nchini.

Esti singura astazi... Piretii-s batrani,
Nu-i cAntec in stranele mute,
Icoanele-s sterse, si nimenea nu-i
Altarul uitat sa-l sirute.

Prin neguri arare s-abat amintiri
Licagul pierdut sa si-l vada,

Si falfaie tainic din aripa lor

Ca groaznice paseri de prada.

Ducindu-si pierzarea, trec vifore-n drum,
Te zbuciuma-n goani pagina...
Si tu ceri zadarnic un fulger rizlet
Sa-ti ndruie bolta batrana!
Luceafirul, Sibiu,
1 ianuarie 1909
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SUFLETUL

Pustietate largd si-atita de siraci,
Lumina ta mi arde si bezna ta mi-neaca.

De mult, in vremi uitate, cAnd mintea nu mai stie,
Ti-ai stors intreg belsugul din chinuita glie.

Atunci ti-ai stins si zvonul de miristi roditoare,
Si cantecul livezii, si cea din urma floare...

Azi tara ta-i supusa de jale si osdndi —
Si-atétia tigri-si urla strigarea lor flimandai.

In noapte vin sacalii cu ochii de otravi
Si sapa tainic groapa atitor morti in slava...

Pustiul se intinde cit ochii pot si vadi,
Sub soarele tiu vitreg, nisipul nu di roada.

Arare, citeodata, cAnd vantul de departe
Un fir de lut aduce tiranii tale moarte,

Cand c-o simanti-n taini se infriteste lutul
Si-un mugur isi iveste sfielnic inceputul,

Himere cu ochi tulburi viata lui o curma,
Nisipul le rimane uscat si sterp in urma.

Din cer, strilucitoare, cad raze juciuse,
Batjocorind, pigine, o lume de cenuse.
Luceafirul, Budapesta,
15 aprilie 1906
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A FOST ODAT'...

S-abat in vis vedenii de-altidati:

Tii minte tu, erau salcAmii-n floare

Si satu-ntreg in port de sirbitoare

Cand tu te-ai dus, cea mai frumoasi fati.

Cum te-a-nghitit niprasnica valtoare,
Cite-ai pierdut in unda-i vinovata!...
Azi, cAnd te vid de-o lume adorati,
Mi-e mili azi, si-atit de mult ma doare.

Visez acum si-ti vid viata scoasi
Din al uitirii-ntunecat noian:
A fost odat-o fati sinitoasi,
Cu gand senin curat ca de mirgean,
Ce-a adormit cu coatele pe masa
Dupa cetirea primului roman...
Tribuna literard,
1901
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REVEDERE

Un cantec leginat odata
De sfanta-ntindere albastri
In noaptea mutd,-nfiorati —
Asa a fost iubirea noastra...

Noi ne duceam pierduti de mini
Sine-mpleteam din visuri salb,
Si noaptea ne era stipana,

Si marturie — luna alba.

Din ale inimilor soapte

A prins un cantec infiripare,
Sil-am cAntat atunci in noapte,
Pisind alaturi pe carare...

Dar, vezi, zoritul diminetii
Ne-a dugminit pe noi, sirmanii,
S-au dus in lume cAntiretii.

Si nu s-au mai vizut cu anii...

Drumete firi neméangiiete,
Strabatem azi aceleasi lunci -
Ne-ntreabd florile sirete:

»Mai stiti voi cAntecul de-atunci?..:

Pe noi un dor ascuns ne sapd
Si-nfiorati noi ne gindim
La mortii care ies din groapi
Si ritdcesc prin tintirim...
Tara noastrd,

2/20 septembrie 1908
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RASUNA TOACA. ..

Risuni toaca de utrina

In pacea unei nopti tarzii

Si, rind pe rind, cAte-un opait
S-aprinde-n mutele chilii.

De glasul ei tresai pe perna,
Miicutd, tu, cu chip frumos,
S-alergi in graba la altarul
Mantuitorului Hristos...

Te vid in coltul vechi de strand
Cum stai supusi de rastristi,
Si-atéta jale pare scrisd

In ochii tai curati si tristi...

Si cum te-nchini in rugiciune,

Eu ma gandesc induiosat:

Nemilostiva toaci-a noptii

Ce vis frumos ti-a tulburat?...
Luceafirul, Sibiu,
1 octombrie 1908
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CANTECE

Tu n-ai la usa ta zivor,

Nici lacit n-ai la tind3,

Tu n-ai la usa ta zivor

Cand eu, ca hotii, mi strecor,
Si bietul suflet cilitor

La pragul tiu colinda.

Tu mi auzi §i mi-ngelegi
Si-acelasi vis ne poarts,
Tu mi auzi si mi-neelegi,
Dar popi, cu cartea lor de legi
Si pravilele lumii-ntregi,
Iti strijuie la poarti.
Luceafiirul, Sibiu,
1-15 iunie 1908

II

Mor azi zimbetele mele,
Moarte—ntrcaga vraja firii,
In paharul din fereastra
Mor la noapte trandafirii.

Nici de cantec de tilinci
Nu mai tremuri bradetul,
Jos la marginea dumbrivii
Se usuci zmeuretul...
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gk
Mor povestile in pragul
Noptilor la sezitoare,
Moare-o stea-n adiancul mirii,
Si iubirea noastrd moare.

Eu rimin si tes statornic
Cantecul de ingropare:
Zilelor de siptiména,
Zilelor de sarbitoare.
Luceafiirul,
decembrie 1903

III

E ingropare azi la mine,
Din ochii vesnicelor stele
Cad razele tremuritoare
La groapa visurilor mele.

Se zbuciumai infiorati

De-un tremur geana lor de aur,
Atat de jalnica-i povestea
Inmormantatului tezaur.

Truditul suflet se intreabi:

De ce chiar cea mai dragia mani
Ursitd-i pe sicriu s-arunce
Intaiul bulgir de tirani?

v

De va veni la tine vantul,
Purtind povestea mea amari,
Jelitul lui sd nu te-nfring3,
Mustrarea lui si nu te doari.
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Nu-i vina ta... Asa e scrisd
Nemilostiva lege-a firii;
Sirutul otrivit al brumii
Omoari toamna trandafirii...

Si cine s-ar opri sa plinga

O frunzi vestedi-n cirare,
Cand codrii freamitd alacuri
Sirad in rasarit de soare?...

\%

Atét de veche-i ingroparea,
Nici sufletele nu ne dor,

Si tot imi mai risai din neguri...
Isi au si mortii dreptul lor...

In noptile de primivari

Revin aducerile-aminte,
Simintea, pasire razleata,
S-abate-n drum peste morminte.

De ni se-ncruciseaza drumul,
Indurerati noi ne zimbim...
Nu-ti par si zAmbetele noastre
Ca doua flori din tintirim?

VI

Primévara, primévara...
Zambetul intregii firi,
Dragoste de fluturi galbeni
Side galbeni trandafiri.
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Primavard, primavard...
Tremuri luna bilaie,

Dorm doi pui de rindunica
Sub o streasina de paie.

In ungher, pariginita,
Doarme harbul de ghitar,
Va mai fi §i pentru tine
Primavara?...
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SONET

Cuprinde-ma din nou, singuritate,
Cici tarata de-atitea ori mi cere;

La sanul tiu vor prinde-n veci putere
Avanturile inimii curate.

Nemilostiva lumilor durere
Departe-si strigd multele picate:
Ca-ntr-o vrijitd, tainica cetate,
Eu mi inchid in sfinta ta ticere.

Gridina ta atit de mult mi-e drags,
Sunt flori acolo visurile mele,
Si sufletului dat e s culeagi.

Raticitor el florile-si aduni
$i, in odihna noptilor cu stele,
ig‘.i impleteste trainicd cununa.
Luceafiirul, Sibiu,
15 septembrie 1907
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SONET

Tu, tainici, curati Poezie,
Biserica cu porti neincuiate,

Tu neamurile gindurilor toate
Cu drag le lasi la pragul tiu sa vie.

Tot sufletul la poarta ta cAnd bate,
Drumet slabit, puterile-si invie,
Isi spovedeste patimile tie,

Si ele-adorm de tine alinate.

Picate vin sub bolta-ti milostiva,
Tu le asculti pe toate deopotrivi
Si le opresti neghina si amarul.

Dar tu rimai de-a pururea senind,
Ciici nu-i pribeag ce-n fata ta se-nchini
C-o lacrimi sa nu-ti spele altarul.
Tara noastrd,
27 aprilie 1908
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E SARBATOARE

E sarbitoare pe cAmpie, si-n suflete e sirbitoare,
Invie firele de iarba sub ploaia razelor de soare.

Sunt Pastile cele frumoase, si-n fire zvonul lor stribate,
Clopotnita-si indoaie trudnic incheieturile uscate.

Arama striga cAnd se zbate maiastra clopotului limba,
Eu simt strigarea ei aprins, si-n vorbe sufletul o schimba:

Voi toti cari suferiti si plangeti sub larga-ntindere albastra
Veniti, veniti, cici va si vie curAnd impdritia voastrd!

Veniti voi, obiditii lumii, cu buzele infrigurate,
Voi, chinuitii de arsura unei ticeri indelungate;

Voi, osteniti fard nadejde, voi, slujitorii fard plati,
Voi, ciror vremea v-a dat vesnic numai porunca blastimat;

Voi, ce munciriti pentru altii, trudind cu mainile-amindoua.
Veniti, cici zvonul meu acuma vesteste Invierea, voui!

Voi, cei cu fruntea de sudoare, cu genele de lacrimi ude,
Eu cerului va strig durerea, si Dumnezeu din cer aude!

Aduc lumina care sparge si sfarma capisti de pacate,
Zavoarele mucigiite din temnite intunecate!

Eu celor orbi dezleg azi taina infricosati de-a vedea,
Si praznuiesc, c¢i-n al lor suflet invie Invierea mea!

Ascultd mintea mea supusi, genunchii mei se pleaci-ncet
Si-aduc prinosul inchinirii celui de neam din Nazaret.
Luceafirul, Sibiu,
1 mai 1907
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TEMPORA. ..

... lar din tiriile albastre
Incet s-a fost desprins o stea,
Ca tremurarea unui zAmbet
Usoara, blandi strilucea.

Sis-au pornit drumeti degraba
Trei oameni buni ai lumii rele,
Legandu-si viata si norocul

De razele acestei stele.

Sirag de nopti purces-au cale
PAn’ steaua s-a oprit in nori,
Deasupra unei strungi in vale
Léng-o coliba de pastori.

Ei au deschis si pe otava
Vizand un copilas blajin,
In revirsare de lumini
Si-n albe scutece de in.

Batrénii crai, stapani cu steme
In oaste si-n rizboaie tari,
Ingenunchind, sfiosi griit-au
Copilului cu ochii mari:

»Tu esti plinirea harizitd

De visul tineretii noastre,

Noi suntem umbra ce se sfarma,
Tu, domnul zirilor albastre!”



158

OCTAVIAN GOGA

Era atunci mai mici lumea,
Dar, uite, trei oameni au fost
Sé-i inteleagi unei stele
Neintelesul tainic rost.

Azi de s-ar naste alt Messia
Si-o alti stea s-arate locul,
N-ar fi un singur om si-si lege
De licirirea ei norocul.

Cici alte vremi umblau odati,
Cand se-ndrigeau de stele unii —
Si alte azi, cAnd cred in stele
Numai poetii si nebunii...
Luceafirul,
1 ianuarie 1904
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FRUMOASA CEA DIN URMA

Pe perina cu foi de rozmarin
Alunecase capul ei la vale,

Pe fruntea alb, ca zipada noptii,
Ningeau podoabi-nduiosati ciresii:

Si ochilor senini, ca dimineata,

Le adormea azi cea din urmai razi

In adumbrirea pletelor de aur.

Iar buzele curate, ca un cintec,

Mureau zimbind azi cel din urmi zimbet;
Murea fecioara...

Sus, soarele, cocon de-a pururi tAnir,

A poposit in drumul lui pribelnic
Si,-nfricosat de vestea unei raze,
S-a-ntunecat, si-n adincimi de mare

El si-a muiat pleoapa tremurénd...
Sizvon pe largi pustietiti de ape

Si geamit lung pornitu-s-a prin codri,
Infiorate frunzele mureau,

Iar chipul clar al lacului oglinda

In clocote cernitu-si-a seninul

Cind vantul, crainic vestitor de groazi,
Urla nebun din tulnice de-aramai,
Vestind: ,, Jeliti! Frumoasa cea din urma
E moarti!®

Si mirile si codrii risunat-au:

»E moarti!..”

Prelung gemut-a ingrozita fire;
Cutremurati, cei patru stalpi ai lumii
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Lasat-au pacea strii lor pe loc,

Cand iat’ deodat’ se zguduie si bolta:
Din cingitoarea cerului albastru
Descopciata, cade steaua Venus,

$i prin vizduhuri negre cilatoare

Isi taie drum, — iar ajungind seninul,
Purcede-n zbor spre-mbatranitul Hellas,
Si-nfiorata sinul ei de fliciri

Si-l freamita, cAnd calea-i se opreste
Pe varful mort al muntelui Olimp,
Si-n geamit lung ea foc aprinde, mare!
Si cum lumini flacira curata,

Din negura si din vestmantul cetii
Risar, tronind in linistea lor sfAntd,
Toti dumnezeii zilelor de mult,
Drumetii mari ai vremii statatoare.
E impacati vrajba lor striveche:
Stapanii morti ai fulgerelor stinse,
Ocrotitorii diminetii albe

Si-ai noptii negre purtitori de frane,
Ce seminau cu mana lor amurgul,
Stau muti...

Miretii megteri ziditori,

Incremeniti in marmuri si fildes,
Plecandu-si greul fruntii lor boltite,
Incrucisindu-si bratele lor albe,
Privesc la foc cu ochii stinsi si reci
Si-i jale scrisi-n zambetele lor,
Neputincioase zAmbete de piatrd!

Galbuie pari invelise-Olimpul,
Cand iat’ deodat;, din ploaie de lumina,

Zburand prelung prin albul de vizduhuri,
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Vin cilitori pe aripe de vant

$i, coborand pe razele de lun,

Toti cAntaretii

Ziditi de vremea firAmati-n clipe,
In Risirit si-n neagra Miazinoapte,
Vin sfasiindu-si toga lor de purpur,
Cu pletele pe umeri undulate,
Cununile le stralucesc de lacrimi.
Amar nespus razbate-le fiptura,

Cu hohot plang poetii-dumnezei,
Cand harfa lor in flaciri isi arunci...
Cutremurat,

Olimpu-si misci iarba si nisipul.
Biruitor vipaia se ridici,

Siflacdra la poarta boltii bate,

Iar din fiorul harfelor aprinse

Se infirip-un cintec fird seamin

Si ﬁrea—ntreagi canti imnul mortii,
Si zeii-si pleacd fruntea lor boltita,
Poetii-n palme fata si-o ascund;

Iar plopii cAnta, frunza tremurandu-si,
Si coapsa lor se-ndoaie si se fringe;
Si trestia in ape se cufunda,
Si-nfioratii trandafiri silbatici
Podoaba lor si-o scuturi si cinti...
Se smulg din coaje muguri feciorelnici
Si, infrititi cu cAntul si lumina,

Isi vestejesc petalele si — cAnti...

Pe crestetul Olimpului aprins

i§i taie drum prin spini si printre jgheaburi,
Rinindu-si bratul, fluierul si fruntea,

Un fit pribeag, cu ochi senini, albastri:
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E cel din urmai ucenic al strunii,

La piept isi strange lira viduvita,

Ce tremuri, de crengi cAnd se loveste,
Intr-un suspin domol, nespus de jalnic...
in varf zareste focul ce se-naltd,
Si-atunci nebun isi opinteste pieptul!...
Ajunge...

Stralucitor vipaia viorie

Se-nalti iar. In orisice scanteie
Tresare-un gind si moare-o simfonie
Din cintecul cel zimislit demult,

De dragostea din inceputul vremii,

De trandafirul cel dintai al firii...

Cu ochi aprinsi poetul ingenunche
Si,-ncet plecaindu-si fruntea lui ranitd,
Zdrobind sfiala celor patru strune,
Intruchipeazi jalea lui in cintec...

Si lacrimi cad pe lemnu-nfiorat

Ce-i ferecid cu glas nebun amarul:

E cea din urmi incordare-a strunii,
E-al frumusetii imn de ingropare!...

Pribeagul fit cu ochi senini, albastri,
Si el si-arunci lira-n foc. Si-atunci
Ridica-si ochii tulburati de clipa:
Vede zdrobiti in bulgarii natangi
Curatul chip al zeilor de marmur’;
Tar cAntiretii calatori se duc,
Suindu-se pe razele de luna,
Suindu-se pe aripe de vént,

In alte lumi.

Inali-si ochii citre foc, si vada,



POEZII 163

Sivede para lenes cum se stinge

Si cum rimén din lamura vipaii
Cirbunii morti ai sfintei stele Venus.
Cu fumul cald al jertfei uriage,
Se-nalti ea pe patu-i de mitasa,
Infisurati-n pulbere de slavi,

Cu picurii celui din urma cintec,
Domol, domol...

Frumoasa cea din urma...

E cantul mort. Poetul fira lir3,
Lipsit pe veci de-a ochilor vipii,
A pribegit la malurile mirii...
Dar nemiscati, mutd era marea.
Un val razlet din sanul ei recit,
Ce tresirea prin cearcine de gheatd,
A intrebat poetul orb:
»Rispunde,
El unde-i?
Soarele, cici raza lui n-o simt?..
Si-n vreme ce incremenea in gheatd,
Réspuns-a valul:
»E mort:’
Luceafirul, Budapesta,
1 ianuarie 1904
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Tu, Doamne, tu, stipanul peste fire,
Ce din curata stelelor lumini

Dai lumilor de vezi ordnduire;

Tu, intr-o clip-a milei tale sfinte,
Sisortii mele scris-ai o menire:
Ce-nfricosat e darul tiu, parinte!

Pleoapelor tu nu le-ai dat hodina,
Nici sufletului muti-mpiciuire,
Nici mintii mele somnul fird vina!

In noaptea grea, cAnd bolta-nfioratd
Cu junghi de aur isi stripunge sanul,
Cand codru-si vede fala-ngenuncheati
Si umilit se zbuciuma batranul,

Cand trisnete potrivnice se-ncaier’

Si cregtetele brazilor despica,

Eu in vizduhuri deslusesc un vaier,
Cum din adanc spre mine se ridici,
Gemand prelung la poarta mea, stipane!
Simt farAmati-n urlete pagane
Nemarginita lumilor durere,

Cum vine-n zborul aripilor grele
De-mi zguduie zavorul aripilor grele
De-mi zguduie zivorul si mi cere!
Strivitd simt 1n matca ei, parinte,

Cum se frimanti chinuita minte,
Cum ganduri vin in clipele acele

Si se praval’ in pacea noptii mele

Ca bulgari grei in groapa-ntunecati!...
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In zori de zi, in umeda ricoare,

Cand fata plansa florile-si inclind

In alintarea razelor de soare,

Robit de-ntiia zare de lumini,
Drumet grabit si fird de hodina,
Simt sufletul de drumu-i cum se gata.
Descitugat din pacea lui alearga,

Ca vulturul in goani-nviforati,
Piméntu-ntreg cu-ntinderea lui larga
El a purces silbatic si-l stribata,
Citand in drum simintele durerii...

Prin valul firii fira de repaos

Ca un vaslas aprins isi taie cale,

Isi scaldi ochii-n raul larg de jale,

El totul vede, toate le asculti...
Unde-i plansoarea zérilor mai multa
El isi roteste aripile sale.

Thrziu, cAnd geana zarilor senine
Se-nchide lin, si soarele pe munte

Isi culci chipul rosu de rusine,

Pe-a stelelor strilucitoare punte,
Drumet infrant, cobori si tu la mine,
Povara grea abia mi te mai tine.

Din praful sur al zilei chinuite,

Cules in prada zborului silbatic,

Din al durerii chiot furtunatic,

Din zAmbete de buze ofilite,

Din tulburari de patimi si ispite:

In trudi grea, cind timpla-nfierbantati
Se zbuciumi zigazul si si-l fringa,
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In biata minte greu cutremurata
Siaminta ta tresare-atunci, stipane,
Si tu-mi rasai, senind si curata,
Strilucitor, un strop de apa vie,
Ce-mi lumineaza-n negura nitinga,
Tu, tainicd si sfintd Poezie!
Luceafirul, Sibiu,
15 ianuarie 1908
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1819

S-a nascut lon
Bratu, bunicul
dinspre mams al lui
Octavian Goga.

1857

S-a niscut, la

28 martie,

Tosif Goga, tatal
poetului, in
comuna Criciunel
de pe Tirnave, din
pdrinti tarani.

1856

S-a niscut, la

2 octombrie,
Aurelia Bratu,
mama poetului.

1868

Protopopul

Ion Bratu il
intilneste pe Mihai
Eminescu, care se
afla pe atunci prin
Ardeal, si-l ajutd
material.

1878

Moare lon Bratu,
bunicul poetului.

1878-1879
Tosif Goga e

invatitor in
comuna Rasinari.

1880
Tosif Goga se

cisitoreste, la

27 ianuarie, cu
invatitoarea
Aurelia Bratu.
Primdvara. losif
Goga e ales preot
in Risinari, unde
variméne pani la

sfarsitul vietii.

1881

20 martie (1 aprilie,
stil nou). Se naste,
la Résinari,

Octavian Goga.

1883

15 septembrie. Se
naste Victoria, sora

lui Octavian Goga.

1886

18 octombrie.
Se naste Claudia
(Maria), sora lui
Octavian Goga.

1888
11 decembrie. Se
naste Eugen losif

Goga, care va fisi
el scriitor (e autorul

romanului Cartea
Sacerii).
1892

Octavian Goga
intri in internatul
liceului unguresc
din Sibiu.

1893

14 mai. Goga

scrie primele
versuri dedicate
romanului, care
wde dimineata
pand seara tot lucra
necontenit/ Dar cu
toatd osteneala/ tot

este neprefuit”.

1894
Arelocla
Cluj procesul

Memorandumului.

1897

Apare prima poezie
alui Goga, Atunci
si acum, semnata
Tavi, in Tribuna,
nr. 275, 12-24 dec.,
p- 1098.
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1898

Apare a doua
poezie a lui Goga,
semnata Octavian,
in Revista ilustrati
(an. 1, nr. 5-6,
mai—iunie, p. 107).
Apare a treia
poezie a lui Goga
in Familia lui losif
Vulcan (Oradea,
an. XXXI1V, nr. 44,

p- 13, noiembrie).

1899

Goga trece la liceul
roméanesc din

Brasov.

1900
Gogaisiia
bacalaureatul.
Vara. Goga
viziteazd pentru
prima datd
Bucurestiul.

11 septembrie.
Se inscrie student
la Facultatea de
litere si filozofie
de la Universitatea

din Budapesta.

1902

1 iulie. Apare la
Budapesta revista
Luceafiirul, unde
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Goga isi publica
majoritatea
poeziilor.

Apare in Luceafirul
(nr. 11, 1 decembrie)
poezia devenita

romanta, Bditrini.

1903

Vara. La Rasinari,
Goga incepe

si traduci si

sa publice in
Luceafirul celebrul
poem dramatic al
lui Madéch Imre,
Tragedia omului.
Apare poezia Casa
noastrd, semnata
Nic. Otavi, in
Luceafirul

(an. 11, nr. 14-15,
1 august).

1904

Moare invititoarea
Victoria, sora
poetului, care

i-a inspirat

poezia Discilita,
publicati in
Luceafiirul.

Goga termini
studiile. Facultatea
de litere si filozofie
a Universitatii

din Budapesta

i elibereazi un
Absolutorium.
Apare in
Luceafiirul (an. 111,
nr. 4, 15 februarie,
pp- 91-92) celebra
poezia Oltul,
semnatd Nic.
Otava. Despre
geneza acestei
poezii Goga scrie
in Fragmente
autobiografice

(vol. Discursuri,
pp- 25-26):
wPoezia Oltul s-a
ndscut la Budapesta
si vd pot spune,

ca un element

de curiozitate
literard, ci am
scris-o inainte de

a vedea Oltul. Am
injghebat-o avind
in fatd Dundvrea,

si in spate miscarea
haotici a unei
capitale, care voia
sd md stranguleze.
Subr stipinirea
acestui sentiment
de protestare, in
Jfaga apei care se
ducea la vale, au
rdsdrit strofele mele.
Mai tirziu, peste




cativa ani, dupd ce
am trecut in regat,
am ajuns pe la
Cilimanesti, intr-o
zi de iarnd, unde
md dusesem si stau
0 lund, pentru ci
pregateam atunci
cartea Ne cheami
pamantul; arunci
am vizut Oltul de
aproape, pentru
intdia oard, si am
stat lingd el o lund
de zile. Imi aduc
aminte de cisuta de
la Cécinlata, unde
stiteam adesea

pe malul Oltului.
Eraiarnd, Oltul
inghetat; trosnea
gheata cind se
umflau apele, ca
niste incheieturi
care nu s-au intins
de mult; ma uitam
spre drumul de la
Cozia si, de departe,
pe fondul alb de
zdpadd, se desemna
silueta unui popd
san cilugar, care
venea domol
cilare, ticinind in
buestrul calului.

Iniarna aceea
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am simtit cd e un
trecut romdnesc,
care mai vorbeste
prin povestile

lui, 5i cd sunt
realmente in fata
tainei de familie,

a misterului de
leagin al acestui
popor. Atunci am
verificat aceastd
poezie, silabi cu
silabd, atunci v
pot spune cd mi

s-a pdrut cd am
inteles-0 mai bine si
cd simteam cd vine
de foarte departe.”
Poezia i-a ficut

lui Caragiale

o impresie
exceptionald. Tatd
cum e descris acest
moment, petrecut
in restaurantul
,Gambrinus®

din Bucuresti, in
cartea lui O.C.
Tiasliuanu:

O. Goga (Amintiri),
pp- 170-171: ,La
0 masd din fund
Juca sah Ion Gorun
cu George Cosbuc,
iar Caragiale

chibita. Pe canapea,
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lingi Gorun, eva
un volum nou

de poezii, cu foile
netdiate, adus de
Nerva Hodos, care
se asezase si el si
chibiteze. Nenea
lancu s-a chiovit
de citeva ori la
volum, pe urmi
l-a luat in méana,
deschizdndu-1 asa,
la intdmplare. A
cetit citeva Stmfe.
Si-a dres ochelarii,
s-a uitat la coperta
volumului;
autorul, un nume
necunoscut. A taiat
cdteva foi sk, cu
vdditi curiozitate,
a cetit 0 poezie
intreagd. A deschis
volumul in alti
parte si a dat

peste Oltul. Cand
l-a terminat, a
mormait: « M3,
al dracului!» A
oprit pe jucdtori
si i-a silit sd asculte
poezia intreagd.
«Da’ cine-i dsta,
bre?» intrebi
maestrul Caragiale.
«Un poet de la
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noi din Ardeal>,
il limuri Gorun.
«Mai, dﬂ’gtil'

cd are talent!»
«la si-1 luim

de la inceput>,

si Caragiale a

cetit cu glas tare,
poezie dupi
poezie, asa cum
numai el stia si
ceteascd, subliniind
frumusetile si
comentind fiecare
bucatd. Se ficuse
miezul noptii
cind maestrul a
inchis volumul,
entuziasmat de
noul ucenic al
strunei. «Sa bem
cite o halbd in
sdandtatea lui>,
propuse badea
George. «Si bem,
cd-i vrednic>,
intdrivd ceilalti. Si
cei trei maestvi ai
scrisului, impreund
cu instruitul

st scapdritorul
Nerva Hodos, au
intdrziat pind in
zorii zilei, reluind
lectura volumului

st cantirind fiecare
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strofi. A fost cea
mai striluciti
consacrare a
poetului Goga,

pe care o povestea

cu mult haz
maestrul Caragiale,
aducindu-si aminte
de «chiulul»
pecareil-atras
Goga la Berlin,
recomandindu-se
«arhitect>.

Apare poezia
Discilita, semnati
Nic. Otava
(Luceafiirul, an. I,
nr. 7, 10 aprilie,

p. 151).

1905
Apar in Luceafirul

antologicele
poezii: Plugarii,
Lautarul, Dascilul,
Rugiciune,
Clécasii. ,Geneza
Clécasilor, scrie
Horia Teculescu
intr-un extras din
revista Jara Barsei,
Brasov, 1938,

p- 4, trebuie ciutati
aici, pe delnitele
din marginea
Criciunelului
(satul natal al

tatilui lui Goga,
unde poetul si-a
petrecut vacantele,
printre tdranii
exploatati, n.n.),
dupdi marturisirea
facuti mie cind am
stribitut impreund
Criciunelul. Era
amintirea unei
femei bitrine, care,
de clacd, ropiti de
arsitd, trecand pe
ldngd un izvor,

a incercat sa-si
potoleascd setea,

iar «samtartiul>
a lovit-o cu biciul.“
Despre originile
indepirtate in
copilirie ale ideii
din aceasta poezie
vorbeste Goga
insusi in Fragmente
autobiografice,
volumul Discursuri,
p- 26: ,Da,
subiectul literar, el
se plimba, el vine
cu noi, il ducem

in subcongstientul
nostru, el e un
tovards care din
cind in cind inalti
capul siu, se di la

0 parte ca sd vie




iardsi. Vi pot spune
cd asa am plimbat
eu imaginea
clacasului romin
pretutindeni; am
dus-o cu mine, m-a
persecutat prin
muzeele din Berlin
SI.am scris aceastd
poezie, Clicasii,

in gridina de la
Charlottenburg.
Am cintat simtirea
mea cu atit mai
veridic cu cit eu
eram mai departe
de tard, fiindci o
duceam in singele
men.”

Apare volumul
Poezii, Budapesta,
Institutul
tipografic si de
editurd Luceafirul.
Volumul cuprinde
48 de poezii

si pe copertd
poartd anul 1906.
Volumul acesta

a fost reeditat

apoi de Minerva,
Bucuresti, 1907; in
Biblioteca pentru
toti, nr. 286, Sibiu,
1910, si in primul
volum antologic,
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tipdrit de Cultura
Nationali,
Bucuresti, 1924,
care cuprinde

si volumele Ve
cheama pamdintul
(1909), Din umbra
zidurilor (1913),
Céntece fird tari
(1916). A fost apoi

introdus in toate

editiile ce au urmat.

Cuprinde 48 de
poezii: Rugiciune,
Plugarii, Noi,
Oltul, Casa noastrd,
Apostolul, Dascilul,
Discilita, Baitrini,
Reintors, Departe,
Dorintd, Zadarnic,
De-0 si mor, In
codru, Dimineata,
Pe inserate, De la
noi, Cintaretilor
de la ovas, Sara,
Léutarul,

A murit..., La
groapa lui Laie,
Cantece, I, 11, 111,
IV, VI VII,
Pribeag, Pace,
Cade-o lacrima,
Singur, Pivdsiti,
Ruga mamei,
Zadarnic,

La stind, Toamna,
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Copiilor, I I,
Pivisit, Despdrtire,
Tnvins, Solus ero,
Noapte, Clicagis,
Asteptare.

24 decembrie.
Moare losif Goga,
tatdl poetului, care
a fost probabil
prototipul
preotului din
poezia Apostolul.

Apare in Viata
Romdineasci poezia
cu o puternica nota

sociala Un om.

1907

Au loc riscoalele
tdranesti, care-i vor
inspira lui Goga
mai multe poezii,
precum: Cain,

O tari stiu, Cosasul
si se vor resimti in
intreaga atmosferd
a volumului Ve
cheama pamantul,
publicat in 1909.
Apare la Brasov
revista lui Octavian
Goga Jara noastrd,
care se va muta
apoi la Cluj si

Bucuresti.
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1909

Apare volumul

de versuri Ne
cheamd pamdintul,
la Editura
Minerva, 1909.

A fost retipdrit in
volumul antologic
de Poezii din 1924,
precum si in toate
editiile ce au urmat.
Cuprinde 49 de
poezii: Fecunditas,
Pripastie, Cantecele
mele, Inviere,
Cosagsul, Portret,
De demult...,
Colindd, Un om,
Zile rele, Graiul
pénii, Cain,

O tari stiu, In
munti, Prima lux,
Cantorul Cimpoi,
Strdainul, Mi-a
béitut un mos la
poartd..., Scrisoare,
Licas stribun...,
lon crasmarul,
Acasd, Nepotrivire,
Asfintit, Carmen,
O razd, Iubirea
mea, Fior, Noi
ne-ntilnim,
Rapsodie,
Trandafiri, Esti
singurd, Sufletul,
A fost odat..,
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Revedere, Risund
toaca..., Cintece,
LILIILIV Y,

VI, Mos Criciun,
Sonet, Sonet,

E siarbdtoare,
Tempora, Frumoasa
cea din urma,
Poezie.

In urma unui
proces de presd,
Goga ¢ intemnitat.

1912

Goga ¢ inchis

in temnita din
Seghedin pentru
indriznetele sale
articole patriotice.
Acolo scrie poeziile
Eu stiv un basm si
Poetul. Semnati
Octavian Goga,
cu indicatia
Seghedin, poezia
Poetul a apirut in
Luceafiirul, an. XI,
nr. 10, 4 martie
1912, p. 196, 5i

a fost reprodusi

in volumul Dizn
umbra zidurilor
(1913). Nu

numai indicatia
Seghedin, care o
insoteste, ne indicd
faptul ci a fost
scrisd in temnita,

ci si urmatoarea
insemnare, cu titlul
Goga in temnitd,
publicati in
Luceafirul, nr.7,
din 12 februarie
1912: ,In sfarsit,
dupd multe
amindri din cauza
hértuielilor cu dl
Vaida, poetul Goga
a intrat in temnita
Seghedinului,
pentru a-si implini
pedeapsa de o
lund. A plecat in
tdcere, fird alai si
Jfard si-l insoteasci
strigitele de durere
st de indignare

ale poporului a
cdrui patimire

a invesnicit-o in
poeziile lui.”

0. Goga a fost
inchis pentru un
articol publicat

in revista Jara
noastrd, in care
»SCria vdspicat,

se spune in
insemnarea
respectivd, despre
mizeriile noastre
interne si despre
asupririle clasei

Jfeudale din Ungaria”




1913

Apare volumul

de versuri Din
umbra zidurilor la
Editura Minerva,
Bucuresti, 1913.

A fost introdus in
volumul de Poezii,
1924, si in toate
editiile ce au urmat.
Cuprinde poezia
Revedere si alte 62
de poezii, impirtite
in patru cicluri:

I. ,Din umbra
zidurilor®: Oaspe
vechi, Agonie,
Paris, Zina, Notre
Dame, Felinarul,
In muzen,
Cinquecento,
Mama, Matusa
mea, OQameni;

I1. ,,Cantd apele™:
La mal, Aeternitas,
Furtuna, Mare
moartd, De
Profundis, Lacul,
Mama venerei
eterne, Eu stau la
mal, Scrisoarea
ta..., Gandeste-te,
Scirocco;

I1I. ,,Coarde vechi®:
Poet, Vorbeau
azi-noapte doud

@ONOLOGIE

ape, Doina, Voi
veniti cu mine,
Inima, Stramosii...,
Carmen laboris,
Scrisoare, Mos
Criciun, Eu stiv un
basm...;

IV. ,,Clipe“:
Trage-ti oblonul...,
Cintecele mele,
Poetul, Mi-am ficut
un cintec,

Un trandafir se
stinge, Picat,

Taina, loamnd
noud, Mda-ntorc
din nou, Lacrimi,
Cintece, 1, 11, 111,
1 VEL VI,
Ticerea ta...,
Singuritate,
Coboari toamna...,
Singur, Sonet,
Amurg, In brazi,
Blestem, O lacrima,
La moarte, Cum
zbori cu trenul,

In drum, Mostenire,
O clipa, Asteptare,
Noapte, Apus,
Pe-un album,

Mors magna.

1914

Apare in volum
piesa Domnul
Notar care se joacd
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pe scena Teatrului
National din
Bucuresti, la
16 februarie.

1916

Apare volumul
cantece firi fard, la
Editura C. Sfetea,
Bucuresti, 1916.

A fost retipdrit

in volumul de
Poezii, 1924, siin
toate editiile ce au
urmat.

Cuprinde un
cuvant inainte al
autorului, din care
citam: ,, Recitesc
aceste pagini
intunecate inainte
dealedala tipar.
Ele s-au desprins pe
rdnd din frigurile
neutralititii,

din asteptarea
zadarnici de-un an
si jumitate in orasul
vesel al Bucurestilor.
Credeam ci nu

vor mai vedea
lumina zilei si

cd, dezmintite

de realitate, vor
rdmdnea in sertar
pe veci, certificate

intime ale unui
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zbucium care s-a
stins — «testimoni
del perir mio
lento» — cum spune
atdt de frumos
poetul italian.
Acum, insd,

cdnd atmosfera

de moleseald a
inactiunii se lasd
tot mai grea peste
capatele noastre,
cind dintr-o datorie
de sange se face o
socoteald rece de
cstig ieftin, acum
mi se pare un act
de pietate si ne
Ingropdm mortii in
vizul tuturora. lati
de ce public aceste
versuri...”
Urmeazi apoi cele
35 de poezii pe
care le cuprinde
volumul: Firi
tard, Asteptare,
Pajurei cu dond
capete, Jara mea
de suflet, Sangele,
In pacea mutd,
10mai 1915,
Atunci, Portretul,
Trenurile,
Apostolul,

Flamma munds,

@ONOLOGIE

In mormént la
Arges, Bal la
palat, Pribeag
strdin, Latinitatea
strigd din trangee,
Neutralul, Unui
orb, Lupul,
Boboteaza, Trecea
convoiul mortuar,
Aducerile-aminte,
In suflet simt

0 teamd cum
s-asterne,

Lui Petifr, Unui
scriitor vandut,
Noapte, 1, I1, I,
Doi frati, Pribeag,
Hora valurilor, I,
11, Poveste, Sufletul,
Dies illa.
Octavian Goga
ia parte la Primul
Rizboi Mondial
si scrie ciclul de

versuri Rdzboi.

1919
Goga c ales

ministru al
instructiunii
in guvernul de

Uniune Nationali.

1923
Goga c ales

membru al

Academiei.

1924

O. Goga obtine
Premiul National
de poezie.

1928 — Apare piesa
Megsterul Manole.

1928-1938

Goga scrie foarte
rar versuri, e
absorbit de politica
si de gazetiria la zi.
In decembrie 1937
devine pentru
citeva luni prim-

ministru.

1938

7 mai. Moare
Octavian Goga.

12 mai. Poetul e
inmormantat la
Ciucea.

28 mai. Moare
Aurelia Goga,
mama poetului.
1939 Apare
volumul postum
Din larg - poeme
postume. Editura
Fundatiilor;
cuprinde 6 cicluri:
L. Din larg,

IL. Razboi, 111. Noi,
V. Astizi, V. In sat,
IV. Traduceri.




GOGA §I POEZIA EVENIMENTELOR

Octavian Goga face parte din rAndurile acelor scriitori roméni
care au beneficiat de un orizont de asteptare extrem de favorabil
atunci cind si-au ficut intrarea in circuitul public al culturii
roméane. Daci primele volume de versuri ale lui Lucian Blaga,
George Bacovia, Tudor Arghezi si lon Minulescu erau privite de
Nicolae Iorga fie cu reticentd, fie cu o vaditi ostilitate, poeziile lui
Octavian Goga erau apreciate de acest spirit grandios, autoritar
si exclusivist cu o mare simpatie.

Poetul ,,pdtimirii noastre” isi ficea intrarea in viata literard
romaneascd pe o cale normald, cunoscutd, cu care publicul era
obisnuit de multd vreme. Dacid enunturile literare cultivate de
Lucian Blaga, George Bacovia sau Tudor Arghezi puneau in
lumini o noutate atit de mare, incat legitura lor cu traditiile lite-
rare existente era mai greu de realizat, Octavian Goga aducea in
prim-plan fermecitoarele euforii eminesciene, convertite intr-un
apel patetic adresat constiintei neamului.

Sensibilitatea poporului romén in general, dar mai ales aceea
a cititorilor din Transilvania, era de multd vreme pregititd si
accepte si sa se lase entuziasmati de mesajul unui scriitor vizionar,
al unui autentic poeta vates. S nu uitim ci dintre toate tipurile
de creatie, poezia poartd adeseori in modul cel mai evident si
mai prompt amprenta evenimentelor din istoria unui popor, ca
si din viata sa cotidiana.

Departe de noi gondul de-a tigadui faptul ¢i discursul poetic
nu are o anumitd autonomie in raport cu realitatea, variabild
in timp, ca si de la un scriitor la altul. Dar in toate epocile a
existat un mare numir de poeti a ciror imaginatie s-a grefat cu
precidere asupra unor evenimente exceptionale sau obisnuite
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care au constituit marea fortd de impulsionare a creatiei lor,
directionind-o intr-un anumit sens. Acestia sunt poetii ex-
centrici, solicitati de fluxul evenimentelor in raport cu care se
defineste insisi constiinta lor pozitionala.

Octavian Goga este si el, dupi opinia noastra, un poet
excentric, cu privirea mereu atintitd spre exzerior, spre timpul
si spatiul in care se produc anumite evenimente si in care se
cristalizeazd anumite situatii exemplificatoare. Or, un poet
solicitat cu precidere de evenimente, de starea lumii din jurul
sdu este mai aproape de cititori decit un scriitor dezangajat si
atemporal. Dar fird indoiali ci riscul unui astfel de scriitor este
de a apartine poate prea mult vremii sale si prea putin tuturor
timpurilor, de-a rimane, asadar, un poet local, putin permeabil
insa cititorilor care nu au avut acces la evenimentele relatate de
acesta.

Octavian Goga a fost si el cu precidere un poet al vremii sale si
mai cuseamial acelei perioade dramatice din istoria Transilvaniei
cAnd oamenii din acel timp tragic aveau constiinta acutd a unor
dezmosteniti de tard, de vatra strimoseasci si libertate. Multe
dintre poeziile celui care a scris Ne cheami pamdintul (1909),
Din umbra zidurilor (1913), Céntece firi tari (1916) erau
cAntate la diferite ocazii in mediile cele mai variate si adeseori
cle pot fi auzite i astizi, mai ales in Transilvania, unde cultul
pentru opera lui Goga este incd puternic. Dar nu intotdeauna un
poet iubit este in mod obligatoriu si foarte mare. Iubirea nu este
nici in raport cu textul literar un criteriu de valoare absoluta.
De aceea, ni se pare firesc si ne intrebim prin ce elemente ale
poeziei sale creatia lui Octavian Goga se intalneste cu constiinta
noastrd, din ce cauza apelul siu patetic de odinioard mai are
rezonanta in sufletul nostru, cum s-a prelungit destinul unui
spoet local“in postumitate?

Trebuie si recunoastem insd de la inceput cd unele dintre
criteriile uzitate de critica si istoria literari traditionala par si nu
fie de naturd si aduci la o justificare a postumititii lui Octavian
Goga nu numai pe plan estetic, dar i pe acela al receptirii sale
sentimentale. Obisnuitele etichetiri ale poeziei acestui scriitor



POSTFATA 177

par mai degraba si diminueze valoarea creatiei sale lirice decét
s-o sporeascd. Primele calificative la care ne-am obisnuit si
facem apel cand apreciem opera scriitorului din Rasinari sunt
acelea care relevi caracterul siu de poezie angajatd sau de poezie
ocazionald.

Faptul ¢i poezia lui Octavian Goga are un caracter angajat ni
se pare incontestabil, dar sensurile acestei angajiri functioneaza
in directii diferite. Poetul este vizut unecori de Octavian
Goga dintr-o perspectivi romantici. Enuntul siu insumeaza
comparatii care vizeazi enormul, contrastele puternice, totul
ducand spre un limbaj incircat de patetism, adresat inimii.

Un cavaler cu ochi de vultur, cu inima de fati mare,

Cu brat de fier, cu mina alba, de zbucium si de lupta dornic,
Pe-un piept de stinci solitara si-a-ntemeiat un cuib statornic,
O singuratica cetate cu turn stralucitor in zare.

(Poetul)

Asadar, intr-un poem din 1912, descifrim ipostaza unui
scriitor romantic, a unui trubadur vagant, dornic si aduci
cu multd trudi comorile poeziei in cetatea sa. Dar angajarea
functioneazi in poezia lui Octavian Goga ca un permanent
avans si recul. El vine inspre colectivitatea umana intr-o stare de
crizd, intr-o anumitd situatie-limitd, cind spiritul sdu profetic
apare ca o necesitate vitala.

Am fost proroc pe drumul din pustie,
Cind zilele mureau, nemangaiate...
Am fost proroc, izvor de apa vie,

Toti m-au baut de friguri si de sete.

(Profetul)

Poate nicioaltd poezieascriitoruluiardelean nu demonstreazi
cu atita putere caracterul ocazional al operei sale, insertia ei
intr-o ,conjuncturi®, intr-un orizont de asteptare capabil si-i
sporeascd functionalitatea sociali. Dar cind ,ocazia“ a fost
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consumati, poetul se retrage din nou in solitudine. Goga este
deplin constient de caracterul ocazional al poeziei sale.

Mi-ntorc dinspre culmi de-odinioars,
Ca sa nu-mi sfarm o sfinta profetie,

Cu ce mai am din vechea mea comoar3,
Lisati-md si plec iar in pustie...

Angajarea este conceputd astfel in functie de imprejurare,
de ocazie. Eficacitatea ei pare datatd in timp. Dar a discuta in
asemenca termeni despre poezia lui Goga insemneazi, cel
putin in aparentd, a adopta demersul cel mai putin favorabil
justificarii postumititii sale. Demersul nostru nu isi propune si
se constituie ca un act de impietate, cicao probé cat mai grea cu
putinti de verificare a poeticititii versurilor sale.

Se cuvine si precizim ci ocazia are pentru noi sensul de
Gelegenheitdichtung asa cum I-a conceput Goethe. Pornind de la
acest concept, Pregrad Matvejevi¢ cautd, in cartea sa Poetica
evenimentului, o explicatie mai largd pentru a arita semnificatiile
majore ale poeziei ocazionale. ,Fenomenologia creatiei indica
astfel unele caracteristici esentiale atit ale poeziei ocazionale, cat
si ale opiniilor despre ea. Am observat mai sus ¢i ocazia are mai
multe sanse sa-l inspire pe poet atunci cind ea este in consonanta
cu ceea ce are el mai intim. Esecurile poeziei de acest gen apar
deci, mai ales, atunci cAnd constiinta nu ader la eveniment, la
ocazie, dar nici nu le respinge, lisind doar aparenta unei false
interferente intre cogizoul scriitorului si faptul exterior lui*

Or, in poezia lui Octavian Goga evenimentele pentru care
el a optat sunt asumate in mod deschis, inscriindu-se pe banda
sensibilitatii sale. Faptul ci creatia sa lirici are un caracter
evenimential nu cred ¢ mai poate fi pus sub semnul indoielii.
Poezii ca La noi, Casa noastri, Dascilul, Bitrinii, Plugarii, La
groapa lui Laie, Pribeag, De profundis, In mine etc. ilustreazi
in modul cel mai elocvent cum un anumit nucleu de fapte, o
stare a colectivititii umane etc. sunt convertite in enunturi lirice,
faptul generator al constiintei pozitionale fiind doar mentionat.
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De aceea, putinele rudimente epice din poezia sa sunt mereu
acoperite de o puternici explozie lirica.

Cine citeste poezia lui Octavian Goga prin indicii sdi exteriori
nu poate si nu constate preferinta scriitorului pentru un anumit
microclimat, care este mai ales acela al satului copiliriei sale.
Lumea acestui sat cu toate evenimentele lui capatd caracterul
unui mit sau al unui arhetip a cirui alcituire pare si fi fost la fel
in intreaga Transilvanie de odinioard. Poetul din Résinari este
exponentul acelei civilizatii agrare din microclimatul in care a
triit in anii de fixare a unor impresii fundamentale. El este vocea
acestei lumi, martorul §i profetul, aparitorul i apoi ,,strdinul®
dezridicinat care triieste marea drama a ruperii definitive de
matricea originara.

Programul scriitorului este conceput din perspectiva acestui
microclimat rustic si patriarhal.

Veniti, veniti si-ngenunchem cu totii;
Pimantul negru-i vechiul nostru tata;
La sinul lui s ridem si sd plangem,
Cu sufletul §i inima curata.
(Céintaretilor de la oras)

Dincolo de acest spatiu protector se intinde o imensd lume
moartd, reprezentata de civilizatia urbani, sterila si angoasanta.

Apelul lui Goga este tipic pentru toti poetii de la inceputul
secolului XX care priveau civilizatia rustica, patriarhald ca un
model ideal de existenta.

Voi n-aveti flori, nici cAntece, nici fluturi,
Cici soarele in tara voastrd moare,

Voi in zadar cersiti acolo-n umbri

Din cerul sfant o razi si coboare.

E frig la voi, si-i moarti strilucirea
Cetatilor cu turnul de arama,

Bieti cAntireti cu aripile frante,

In alte ziri cuvintul meu vi cheami...
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Spatiul protector al poetului rimane sazul. Angajarea sa
este orientatd citre acest microclimat social unde pare si se
facd sau sd se rupd destinul lumii. Afectiunea scriitorului este
proiectatd asupra acestei lumi, evenimentele din mediul rustic
constituindu-se ca un centru al existentei.

Indicii exteriori ai poeziei lui Octavian Goga sunt integrati
intr-o anumita retorici a persuasiunii, menita sa fixeze atentia
asupra acestei matrici originare. Tragismul din poezia Noi,
de pildd, rezultd din pierderea spatiului protector si din
nevoia triirii intr-o lume care-si mai pastreazd doar atributele
pitoresti. Oamenii sunt astfel doar niste exilati in existenta.
Perceperea naturii frumoase care nu le apartine, fiindci ei sunt
niste expropriati, face si sporeascid dimensiunea tragici a vietii
descentrate. Goga realizeazi un fel de armonie contrapunctici a
elementelor de decor in raport cu stirile afective incét retorica
persuasiunii din No7 si poata releva cu si mai multd putere o
existenta precara.

La noi sunt codri verzi de brad
Si cAmpuri de mitasd;

La noi atitia fluturi sunt,

Si atata jale-n casa.
Privighetori din alte ¢ari

Vin doina si ne-asculte;

La noi sunt cintece si flori

Si lacrimi multe, multe...

(Noi)

Pimantul riméne elementul consistent peste care se
sedimenteazd mirturiile istoriei. Universul poetic construit
de scriitorul romén este fundamentat pe acest microclimat al
satului situat intre un prezent ostil sau trist si un trecut care
fusese altul. In gridina copiliriei ,trei pruni frifani.. ,stau
si moari“ (Casa noastri). ,In vremi mai mari la suflet, Oltul
mosneag era un adevirat haiduc (Oltul). In cadrul mitic, situat
sub ,,soarele copiliriei®, dascilul se configureazi ca un ,mogneag
senin® (Dascilul).



POSTFATA 181

Penduland intre trecutul mitic, prezentul ostil si viitorul
incdrcat de nidejdi, scriitorul isi fixeaza sentimentele cele mai
trainice asupra tiranilor. Retorica sa are un anumit caracter de
ceremonial. Evocarea este duioas, patetismul enuntului siu liric
crescand printr-o acumulare de detalii menite si sugereze durata
intr-un univers in care cele mai multe valori se sting.

La voi aleargi totdeauna
Truditu-mi suflet si se-nchine;
Voi singuri strajuiti altarul
Nidejdii noastre de mai bine.

(Plugarii)

Poet al pimantului si al universului vegetal rustic, Octavian
Goga relevi evenimentul tragic prin modificirile pe care acestale
proiecteazi asupra elementelor. Un spatiu tragic rezultd in urma
unui eveniment tragic. Evenimentul se epuizeazi, dar urmele lui
rimin inci multd vreme inscrise in formele spatiului.

Nu mai sunt sesuri netede in tard
Cici pretutindeni au crescut movile,
Si-nsemne drumul mortii cilitoare...

(De profundis)

In microclimatul reprezentat de scriitor in opera sa, relatia
dintre om si spatiu este plind de afectiune. De accea, orice
tulburare proiectatd asupra fiintei umane se extinde si asupra
mediului siu ambiant. Cind omul din universul poetic realizat
de Octavian Goga este despartit la modul afectiv de spatiul siu
protector pe care il simte ca al siu, se considerd un destdrar.
Poate niciun alt poet din literatura romina n-a evocat cu atata
patetism starea de pribegie, psihologia omului striin in tara sa,
tragedia individului repliat in inchisoarea sufletulus.

De fapt, poezia lui Octavian Goga este rezultanta unei
constiinte traumatizate, produsid de intAlnirea eului siu cu
lumea. In constiinta sa evenimentele au o rezonanti socanti. Asa
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ne explicim tensiunea lirica existentd in cele mai multe poezii
ale sale. Scriitorul nu eziti niciodati si-si etaleze starea eului in
raport cu evenimentele. Poezia capati astfel in numeroase cazuri
un aer de confesiune. Multe enunturi cu care incep poeziile sale
releva starea eului in raport cu ceva. Mentionim doar citeva
exemple: ,Eu port adesea-n mine o inchisoare® (Pace), ,,Eu urc
spre culme..!” (Din larg), ,Eu stiu un basm de mult uitat” (Eu
stin un basm), ,;Eu sunt un om fira de tard” (Fird tard).

De altfel, cea mai elocventd dintre aceste poezii de etalare
a eului frustrat de legitura cu pamantul tirii este Fird fari.
Proiectat intr-un amplu si variat lant de metafore, eul poetului
devine un simbol al cAntiretului riticitor, un sol al ,dragostei
si-al urii“ si totodatd ,,un visitor de biruinti®.

Eu sunt un om firi de tard,
Un strop de foc purtat de vant,
Un rob razlet scapat din fiar3,
Cel mai sirac de pe pamant.
Eu sunt un mag de legea nous,
Un biet nebun, orbit de-o stea,
Ce-am riticit si v-aduc voui
Povestile din tara mea.
(Fird tard)

Dupi cum ugor se poate observa, retorica excesului folositd
de Octavian Goga face apel la metafore dintr-un cAmp semantic
foarte variat (eu — om - strop — rob — sirac — mag — nebun)
pentru a pune in lumini destinul unui cAntiret al unei lumi
dezmogtenite.

Poezialui Octavian Goga are o puternici functie incantatorie.
Patetici, duioasi, melancolici, tristd, incircati de accente de
revoltd, creatia liricd a scriitorului ardelean are un larg acces
spre cititori atAt prin darurile ei eufonice, deci prin marea
expresivitate sonora a unor cuvinte, cat si prin capacitatea de
reprezentare a unei realititi, perceputd printr-o stare de suflet.
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Multe dintre poeziile lui Octavian Goga sunt scrise intr-un
limbaj de actiune, menit si scoati in evidentd ape/u/ unui scriitor
angajat, adresat unei lumi a cirei constiintd doreste s-o intretind
in stare de veghe pentru implinirea unui superlativ al vietii
romanilor, care era unitatea neamului.

Dar si nu uitim ci versurile sale de confesiune liricd intima au
avut un larg ecou public, Cintecele poetului fiind, de fapt, modul
cel mai eficace de comunicare dintre constiintele unor oameni
frustrati. Audienta mare a acestor poezii, persistenta lor in
constiinta publicd pAnd astizi nu este urmarea unei accesibilititi
facile. Ca si unele poezii cAntate ale lui Eminescu, si Cintecele
lui Goga au un puternic fond emotional, o incircituri pasionala
general umana care le conferi si o intensi fortd lirica.

Cele mai izbutite poezii ale lui Octavian Goga sunt dominate
de o atmosferi de jale. Totul pare si se stinga intr-o lume la care
poetul priveste ca un martor indurerat.

Mor azi zimbetele mele,
Moare—ntreaga vrajaa firii
In paharul din fereastri
Mor la noapte trandafirii

(Cintece, IT)

Un suflet tandru, extrem de sensibil asisti la un ciclu de
existentd care se incheie. Fard indoiald ¢ nu sunt cAntate toate
poeziile din acest ciclu, iar unele sunt extrem de naive, vitalismul
pe care isi propun si-l propage neputindu-le salva din starea de
mediocritate. In general, nu nota optimisti sporeste efectul
sentimental exercitat asupra publicului de aceste poezii, ci
melancolia, jalea, care ascund de fapt un mesajlatent despre starea
unui popor frustrat. Vocea lui Octavian Goga apare in aceste
ipostaze ca insisi vocea unui neam frustrat de nazuintele sale
fundamentale. Dar poeziile acestea cAntate nu transmit niciun
fel de informatii directe in acest sens. Omul este confruntat doar
culegile naturii sau ale lumii care nu este implicati intr-o situatie
concreta.
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Conceput in termeni activi, limbajul poetic este direct, aseme-
nea aceluia uzitat in conversatia obignuitd. Dar in asemenea texte
se instaleazi o stare liricd foarte puternici.

De va veni la tine vantul
Purtind povestea mea amari,
Jelitul lui sa nu te-nfringa
Mustrarea lui si nu te doara.

(Cintece, IV)

Timpul individului in care se deruleazi o drami individuald
este adeseori convertit de scriitor intr-un #imp-destin. Integrat in
marea matrice a existentei, omul din microclimat intri sub zodia
unei legi generale a firii si a lumii.

Si cine s-ar opri si plingd

O frunzi vestedi-n cirare,
Cand codrii freamitd alacuri
Si rad in rasirit de soare.

(Céntece, IV)

Oricine cerceteazi stratul sonor al poeziei lui Octavian Goga
nu poate sa nu constate ca acesta are o puternica muzicalitate
exterioard, usor perceptibild. Fard indoiald ci lectia eminesciand
i-a fost de mare folos. Jocul de vocale inchise si deschise, ca si
intreaga dinamicd a accentelor, este de naturd si sporeascd
efectul muzical al poeziei lui Octavian Goga, limbajul poetic
cipitand astfel un caracter de ceremonial plin de solemnitate.

Cand raticind, bitrane codru,
Ajung la sinul tiu de tatd,

La poarta-mparitiei tale

Plec fruntea mea infierbantati.

(In codrn)
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Octavian Goga a scris o superbd monodie despre destinul
individului intr-o societate mica si inchisa, care prezintd sensurile
unei umanitdti in suferintd. Dar cum acest microunivers este
supus legilor generale ale lumii, poezia sa transcende spatiul local
si conjunctura trecitoare. Arta transfiguririi evenimentului i
a ocaziei, ca §i darul investirii modului de existenti a unei
colectivititi umane restrinse ca sensuri eterne, a ficut din
Octavian Goga un poet angajat fatd de intreaga umanitate.
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