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1

Jocul spanzuratului

Leul inaripat de o parte. San Teodoro de cealalta.

Multimea urla dezlintuitd. O maree dezordonati si plind
de furie in care plutesc chipuri murdare si mizerabile, fete pe
care se lifiie schimonoseli si rasete batjocoritoare, ochi ma-
chiati si nasuri albe de pudrd. Negutitori, cildarari, hangii si
parfumieri, servitoare si valeti, curve, signori bogati si dame
cu pielea albd, apoi din nou sdrintoci, micelari, ba chiar si
copii; toti identici, de data asta, toti pregatiti sd nu piarda nici
micar o clipa din jocul acela macabru si irezistibil.

Condamnatul se afla in fata lor. in picioare, pe platforma
de lemn.

Cineva isi ridica pumnii spre cer, altcineva isi strigd scirba.

Stoluri albe de pescirusi tipau litanii incalcite deasupra
spanzuratorii. Se bucurau pentru prinzul ce avea sd vind, pen-
tru gusa plind cu ceea ce va deveni omul: gunoi si rahat.

Condamnatul avea ochii iesiti din orbite, lacrimile-i siroiau
pe obraji si-i udau fata murdari de muci si noroi. In spatele
sau, gondolele dansau macabre in bazinul de la San Marco; in
dreapta lui, dincolo de multimea urlitoare, se vedeau arcadele
albe ale Palatului Ducal.

Soarele primaviratic se leagand distrat, colordndu-se in por-
tocaliu, ca s se scufunde apoi in lagund, incendiind-o ca pe o
ambra lichidi. Condamnatul isi intoarse privirile intr-o parte.
Pe 0 masa mizerabild vizu lighenasul de metal, in care se afla
clestele maroniu, siroind de singe. In lichidul rosu pluteau
niste dinti.



Ai lui.

Ar fivrut sd scuipe. Dar gura-i rimanea sigilata intr-o sfera
moale de carne, in timp ce limba se intindea disperata spre giu-
rile ldsate de caninii smulsi.

Frica 1i devora sufletul. Voia si urle, dar aerul i se terminase
de cativa vreme. In locul siu, o piatri duri ii inibusea respiratia.

Bratul ciung pulsi furios. Durerea iradia in valuri, sfasiin-
du-i carnea ca niste harpoane, de la incheietura mainii pAna la
umar, si apoi in tot corpul.

CAnd i taiaserd ména, un barbier impreuna cu zbirii ii in-
fasurasera ceea ce mai rimasese din brat intr-o basica de porc,
ca si nu-l lase s3 moara din cauza hemoragiei.

Cel putin nu imediat.

Latul il trigea nerabdator deasupra cefei, parand si-i aduca
aminte de ce va urma. li vizu pe Inchizitorii de Stat cum se
uitd la el in tacere, de pe platforma imbricatd in negru. Aveau
buzele sigilate si ochii strinsi, semdnand cu niste rini facute
cu cutitul.

1l fixau dispretuitor, ca niste pasiri de riu augur.

Torte, vase pline cu jaratic si manunchiuri de lumanari
atingeau cu limbile lor stacojii atmosfera care devenea tot mai
intunecatd sub arimiul apusului de soare.

Inchizitorul Rogu isi apleci fruntea in semn de aprobare.

Ridica ména.

Cilaul incepu sa impingd drugul de lemn.

Multimea izbucni intr-un urlet de bucurie.

Condamnatul auzi rotile scirtaind sinistru si scandand cli-
pele mortii sale.

Funia se intinse. Condamnatul nu mai reusi sd se sprijine
pe scandurile platformei.

Nodul ii taie respiratia. Picioarele se zbdturi in gol.

In timp ce in fata ochilor sii lumea se transforma intr-un car-
naval al mortii, isi duse ména intreaga la funie. Didu drumul
unui ricnet surd. Isi vizu ciotul in bisica de porc agitindu-se in
aer, ca si cum ar fi fost al altcuiva.
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Urcind catre cer, tras de funie, tot corpul lui se agita dispe-
rat, incercAnd s puni din nou picioarele jos.

Varfurile cizmelor sale dansari in aer.

Ultimele spasme il ficura sa tremure.

Simti mirosul putred al lagunei intrindu-i pentru ultima
oara in ndri, dar era prea tArziu. Venetia tocmai i scosese viata
din trup si acum stitea acolo, ca o curva ce era, privindu-l cum
agonizeazd, sorbindu-i ultimele clipe.

Pana cAnd ramase atirnat, nemiscat, cu ochii sticlosi.

Spanzurat.

In Piata San Marco.



2

Intoarcerea la Venetia

Parul lung, ca smoala, ii cidea pe fata in suvite dezordonate
si lucitoare. Ochii, ascunsi in parte de o suvita rebela, se scil-
dau intr-o insolentd culoare acvamarin si indicau o energie
iesitd din comun. Un zidmbet alb i taia fata, in timp ce stitea
asezat comod la o masi simpla, din lemn.

Se juca cu un goro, un pahar de sticld, nehotirat daci si
guste vinul Malvasia deschis la culoare care tocmai ii fusese
turnat.

Situatd in cartierul San Polo, in apropiere de Rialto, Can-
tina Do Mori nu era cu siguranta cel mai bun bacaro' din
Venetia, dimpotriva, avea o faima foarte proasta, frecventatd
cum era de neghiobi si aventurieri de cea mai mizerabild spe-
cie. Era insd crigma cea mai veche din oras, si cu un lucru erau
toti de acord: aici se serveau cele mai bune vinuri din Serenis-
sima. Goro de’ vin de la Do Mori n-avea egal.

In plus, mai era ceva ce o ficea unicd: se bucura de doud
providentiale intrdri, una din strada Do Mori, cealalta din
strada Galeazza. Si, deoarece Casanova era omul care era, o
dubla intrare, sau, mai bine zis, o dubld iesire era cel mai bun
lucru pe care-1 putea cere unui bacaro.

Doui butoaie din lemn pe post de mese, citeva scaune de
paie si o tejghea lungd de stejar mobilau un loc simplu si co-
mod, care reflecta cit se poate de exact caracterul crismarului,
Marco Spinazzi, un barbat zdravin, cu un aer dur si parul prins

1. Cragmi (dialect venetian).
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intr-o coada de culoarea smoalei, care pirea iesit din cambuza
unei coribii de pirati.

Dar, in dupd-amiaza aceea, clientii de la Do Mori vor avea
cu totul alte subiecte despre care s vorbeasci, in afard de ca-
litatea vinului sau de nenorocirile care pireau sa fi impins
Venetia in perioada cea mai intunecatd si mai complexa a ex-
traordinarei sale istorii.

Asta deoarece, era cit se poate de clar, citiva dintre ei il
cunosteau dupa faima pe barbatul cu parul lung care intrase de
curind si care, iata, se hotarise sa ducd paharul de vin la gura.

Si tocmai pentru cd-l stiau dupa faima, erau i constienti
de faptul ca intoarcerea lui putea aduce doar ghinion.

Cineva, nevazut, i aruncai o privire stramba.

Era imbricat cu o splendidi redingota ruginie, purtatd peste
o vesti eleganti si o cimasi dantelati cu manecile bufante. In
picioare avea o pereche de cizme de piele lucioasd. Fard peruca,
isi purta parul strins cu o panglici neagri de catifea.

Aventurier, seducitor, spadasin si cabalist, barbatul acela
se simtea ca pestele in apd printre provociri si dueluri, vicii si
inselatorii. Numele sdu era sinonim cu necazul si, daci-ti in-
crucisai prea mult privirea cu el, acest lucru putea sa-ti fie fatal.

Daci musteriii cArciumii ar fi stiut ce-i astepta in scurt timp,
s-ar fi imprégtiat cat ai zice peste.

Dar nu fu asa. Ceea ce se intdmpli fu doar din vina desti-
nului potrivnic si a singurei fiinte care ar fi putut sa-l intreacs,
in materie de ghinion, pe acel campion absolut.

Fiinta respectiva era o femeie.

Una de o mare frumusete.

Cand intrd, fu ca §i cum dintr-odati ar fi inceput sd batd
vantul. Frumusetea ei era atit de batatoare la ochi, incit pirea
obraznica, de parci s-ar fi amuzat si-i sfideze pe cei din jur. Era
imbracata cu o rochie verde-smarald, care-i scotea in evidentd,
prin contrast, splendidul par castaniu, strins intr-o pieptana-
turd sofisticata, dar in acelasi timp discreta, care-i sublinia re-
flexele ciocolatii. Buzele pline si rosii pareau in mod natural
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intinse de un zdmbet, iar privirea demonstra o siretenie vioaie,
care o facea imediat ademenitoare.

Crasmarul ridici o clipd ochii spre tavan, presimtind apro-
pierea unui val de necazuri.

Care nu se ldsa asteptat.

Un barbat cu peruci albi si privirea aroganti, care de citiva
vreme discuta cu doi amici, nu se putu abtine sd nu spulbere
vraja aceea. Ficind-o bucitele.

— Deci nu toti clientii sunt slugi sau pierde-vara, nu-i asa,
Marco? spuse, ficindu-i cu ochiul, cu un aer complice, cris-
marului, care avu grijd si nu-i rispunda.

Apoi, incurajat de ticerea lui, barbatul continui:

— Doamna mea, sunt cavalerul Andrea Zanon si vi rog sa
ma considerati deja umilul vostru servitor. De orice veti avea
nevoie, vd implor, nu ezitati sa cereti.

Femeia il sagetd cu o privire scAnteietoare, ca si cum s-ar fi
asteptat la o asemenea intAmpinare. Apoi, in ticere, se uitd la
ceilalti clienti ai cArciumii, fulgerandu-i cu ochii ei cenusii. In
cele din urma raspunse.

— Gentile cavaler, ma numesc Gretchen Fassnauer si ma
aflu in slujba contesei Margarethe von Steinberg. Caut o per-
soand cu care doamna mea ar vrea si schimbe cteva vorbe.

Cuvintele se leganard pe notele languroase ale vocii ei ra-
gusite si dezviluird o foarte buni italiand, cu un puternic ac-
cent austriac.

Zanon tusi nervos si se indrepta spre ea, umflandu-si pieptul.

— O, dar ce veste minunata! spuse in zeflemea. Atunci, da-
cd-mi pot permite un sfat, as sugera si ciutim impreund aceasta
persoand. Venetia e un asemenea labirint, incit o femeie ele-
gantd, dar care nu cunoaste bine orasul, risci sa innebuneasca
fira un ghid.

Desi cavalerul ficea tot ce-i stitea in putintd ca sd pard ama-
bil si grijuliu, tonul vocii ii era neplacut si plin de ipocrizie.
Femeia paru si nu bage de seama si zimbi.

— Multumesc, spuse cu o usoard malitiozitate, dar eu stiu
foarte bine unde si caut.
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Zanon se preficu ca nu aude si, intr-un mod vulgar, se apro-
pie de ea.

Clientii din bacaro rimaseri in asteptare, impresionati de
aparitia lui Gretchen, un eveniment tot atit de bizar, pe cit
de rar; niciodat3, dar chiar niciodati Cantina Do Mori n-ar fi
putut fi un loc potrivit gratiilor unei dame. Si strdind, pe dea-
supra! Si totusi, in ciuda etichetei si a convenientelor, era exact
ce se intAmpla in momentul acela. Constienti de extravaganta
situatiei, pareau sa-si tind cu totii rasuflarea, ca si vadi in ce
fel se va termina, ca §i cum cavalerul Zanon, in incercarea
aceea grosoland de apropiere, ar fi reflectat de fapt o dorinta
generald.

Singurul care nu parea impresionat de scend era gentilomul
cu pirul lung si negru. Era pe punctul si-si termine paharul
de vin, savurdndu-i aroma fird s se grabeasca, pentru cd vinul
reprezenta pentru el o placere deosebita. Zambi doar.

— S-auzim deci, o zori Zanon, cine-i persoana care sa me-
rite atentiile voastre si ale contesei?

Siinca o datd in vocea sa rasuna o notd batjocoritoare, ames-
tecata cu o nerabdare prost ascunsd. Dupa care, isi aseza obraz-
nic mina moale si umflatd pe cea minunati a ei. Tngenunche
si, ducind-o la buze, siruta pielea de alabastru mai mult decat
ar fi fost permis.

De data asta, Gretchen nu zimbi. Vru si-si tragd mana, dar
nu reusi; Zanon o strangea de incheieturd. $i incepea s-o doari.

— Curaj, amicii mei, spuse cavalerul, adresindu-se celor doi
tovarasi ai sdi. De ce n-o invatim pe aceasta dragalasa doamna
arta de a umbla pe strizile Venetiei?

Cei doi izbucnira intr-un hohot de ras vulgar.

Gretchen, evident deranjata, lasa si-i scape o privire dispre-
tuitoare.

— Lasati-ma in pace! exclami. Il caut pe signor Giacomo
Casanova, n-am venit pentru voi! Stiu sigur cd as putea sa-1 ga-
sesc aici.

Zanon intepeni. Numele ii era cunoscut si nu ficea parte
dintre cele care puteau fi pronuntate cu inima usoara.
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Ca si cum n-ar fi asteptat altceva, gentilomul cu parul lung
si negru puse jos paharul si se ridica de pe scaun. Dupa care se
indreptd spre Zanon, apostrofandu-l amuzat.

— Domnule, va sfatuiesc sa lisati mana fetei.

Lui Zanon nu-i veni sa-si creada urechilor. Cine era mai-
mutoiul asta care credea cd poate si-i spuna lui ce sa faca?

— Si dacd nu?

— O si vedeti imediat.

— Sunt la dispoz...

Zanon nu reusi sa termine propozitia.

Barbatul cu parul negru il lovi in plina figurd. Cavalerul
simti mina inmanusatd biciuindu-i obrazul. Lovitura il indoi
spre spate.

Chiar inainte de a intelege ce se intimpld, un pumn dat
intr-o manierd impecabila si eficace ii atinsese ficatul, intor-
candu-i matele pe dos. Zanon se aplecd din nou, de data asta
inainte. Simti in gurd gustul amar al bilei. Abia avu timp sa
observe varfurile lucioase ale cizmelor agresorului, cand furia
aia il insfaca de git si-i izbi capul de unul dintre butoaiele din
carciumad, aruncand in aer tot ce se afla pe el.

Pahare, ulcele si sticle cazura pe jos, cu un zinganit teribil
de lut si cristale.

Zanon imbilosd lemnul, in timp ce cu ména stinga incerca
si se agate de aer. In cele din urmd, isi manji mansetele albe de
dara lichidd amestecatd cu singe pe care o lasase pe butoi,
inainte de a se prabusi la pamant.

Birbatul cu pérul negru zambi si ficu o pleciciune impe-
cabila.

— Giacomo Casanova, doamna mea, spuse uitindu-se fix
in ochii de culoarea perlei ai fetei, la dispozitia voastra.

Gretchen tocmai isi dusese mana la gura ei frumoasa,
oprindu-si cu greu un mic strigit de uimire, cind cei doi to-
varasi ai cavalerului se ridicara.

In cArciumi era cit pe-aici si se produci un adevirat haos.

Marco Spinazzi nu intentiona si mai astepte mult, la urma
urmelor circiuma era a lui §i nu putea si-i lase si o faca praf

16



si pulbere. Un minut in plus ar fi putut insemna greseala se-
colului.

— Siori, ve prego, ‘andé fora a litigar', abia apuci el sd spuna.

Prea tarziu.

Unul dintre cei doi amici sparsese o sticla de marginea tej-
ghelei si acum o invértea in aer ca pe un cutit ascutit, cu varful
zimtat si transparent gata sd muste carnea; celalalt isi insficase
bastonul de plimbare si, scotAndu-i husa, diduse la iveald o
spadi cu lama lucitoare.

Se apropiau scrasnind din dini, ca niste animale de prada.

Giacomo Casanova nu se tulbura catusi de putin.

Ti zambi lui Gretchen.

— Sunteti amabila sa ma scuzati o clipa, sopti.

Si spunand asta se intoarse. Inainti spre cei doi barbati
aflati in fata lui; de pe unul din butoaie lud cu ména dreapta
o ulcea de lut, iar cu stAnga, o furculita.

1. Domnilor, va rog, mergeti afard si v certati (dialect venetian).
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3
Inchizitorul de Stat

Scrinul magnific care era Palatul Ducal inchidea in el alfa
si omega vietii politice venetiene, amestecind intr-un unicum
limba precisd a guvernului si a ordinii cu aceea imbarligatd a ce-
lor care ar fi fost gata sd facd orice, numai sd urce peretii abrupti
ai carierei si ai profitului personal. Inima sa dubla, sculptatd in
ideal si corodata de accidental, parea sa se dezvaluie in umbre
afumate catre sfarsitul zilei, cAnd tortele si felinarele sclipeau
in jur ca niste ochi infernali.

Leul inaripat al SfAntului Marco parea pus de paza la palat.
Globurile de lumina proiectau stropi rosu-carmin pe impuna-
toarea colonada si pe eleganta galerie elevata, gratie cirora
plicile de marmura alb-rosu ale fatadei pareau si mai fasci-
nante. Crenelurile cu cuspide se insirau zvelte si uimitoare de-a
lungul celor doua laturi principale: una care didea spre Piata
San Marco, cealaltd, spre faleza.

Singur, in austera sald a Inchizitorilor de Stat, la etajul al doi-
lea al palatului, Pietro Garzoni tocmai termina de scris o scrisoare.

Stitea teapan si drept pe un scaun din lemn sculptat, cu
coatele sprijinite pe un birou elegant. Peruca pudrata cu argint
si redingota neagrd, cu ceaprazuri aurii, il ficeau si semene cu
un cioclu; ochii alungiti, hripareti si expresia nemiloasi a gu-
rii indicau un caracter inflexibil i o vointa de fier.

Mirosul de ceara al lumanirilor umplea camera, in timp ce
lumina slaba atenua doar in parte senzatia lugubra si severa a
mobilelor si a peretilor acoperiti in intregime cu lambriuri din
lemn de larita, inchis la culoare.
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Inchizitorul de Stat semna scrisoarea, caligrafiatd cu litere
inghesuite, traddnd nervozitate. Astepta sa se usuce cerneala si
sufld pe foaie, scuturind-o apoi, ca si se zvinte mai repede.
Apoi vari scrisoarea in plic. Lua lumanarea si topi ceara de si-
giliu. Astepta sa curgd, densi si rosie, pe foaia de hartie. Dupa
aceea puse sigiliul. Suspind, dand plicul la o parte si lisindu-I
sa alunece pe lemnul lucios al marelui birou.

In spatele lui, primele stele de pe cer erau inrimate de fe-
restrele care dideau spre gradina.

Bitu plictisit darabana pe mahonul biroului, apoi inhata clo-
potelul, ca si cum ar fi vrut sa-1 facd buca, si-l scutura cu putere.

In cateva clipe apiru valetul siu personal. Garzoni ii indici
plicul. Omul il lud si se opri.

— Ce mai e? bombini inchizitorul deranjat.

— Excelenta, murmura valetul cu o voce sovaitoare, ce pa-
rea pe punctul sd se fringa, un barbat intreaba de Domnia Voas-
trd, zice ¢ se numeste Zago. Sustine ci are vesti pe care trebuie
sa vi le comunice cu extrema urgenta.

Zago, desigur, piaza aia rea, se gandi inchizitorul. Suspini.
Cu toate defectele lui, era unul dintre oamenii in care putea
avea cea mai mare incredere.

— Spune-i sd intre, ricni, ce mai astepti?

Si facu un gest furios, ca si cum ar fi vrut si-1 dea afara pe
valet cit mai repede.

Retrigandu-se, omul se risipi in pleciciuni, murmurind de
mai multe ori cuvantul ,Excelenta, pana cind ajunse la usa
si o inchise in fata sa.

Garzoni isi largi putin gulerul si-si duse mainile la faga, in-
chizand ochii §i cufundandu-se intr-un moment de liniste. Daca
Zago hotirase sa-i faci o vizita, inseamna ci se intimplase ceva
important.

Se auzira batii in usa.

— Intra! striga.

Usa se deschise si Zago isi facu aparitia.

Avea parul lung si blond, atat de murdar, incit parea ficut
din fire galbene de iarba udi. Era strins intr-o coada, dar o
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suvita soioasd ii alunecase pe fata, pani la gulerul jegos al cima-
sii. Ochii haini, de un albastru turcoaz, nasul subtire si gura cu
dinti negri si stricati erau tot ce fata lui oferea interlocutorului.

Garzoni trebui si faca apel la toatd puterea sa de autocon-
trol pentru a reusi sa tolereze o asemenea delasare. De cite ori
il vedea pe birbarul acesta i se intorcea stomacul pe dos. Isi
retinu cu greu un icnet de voma si-si impuse sa fie calm, pen-
tru ca, in ciuda aspectului sdu, idiotul din fata lui valora greu-
tatea sa in aur.

— Al'incepu el, Zago... Deci, ce vesti imi aduceti?

Omul paru si se gindeasci o clipa, isi scarpina pielea pa-
lida, de culoarea cheagului de lapte, apoi pronunta cu greu
doud cuvinte, de parca i-ar fi fost smulse cu forta.

— Nu bune.

Inchizitorul de Stat isi ridica privirea-n tavan, sperdnd sa
gaseasca acolo ajutor. Irisii sai mari, castanii, plutird lichizi, vra-
jiti de miretia si gloria /ntoarcerii fiului raticitor de Tintoretto,
cu gradina verde in fundal, figurile bucuroase, tatil imbrati-
sandu-si fiul, totul prins intr-o ram3 auritd, octogonala.

Dar, oricit ar fi fost de minunat, nici micar tabloul acela nu-1
putea apdra de angoasa pe care cuvintele lui Zago o desenaserd
in aer.

T§i intoarse privirea spre scursura aia de om.

— Vorbiti, deci, il incuraja.

— Excelenta Voastra n-o si fie multumit, continua Zago,
incapatinindu-se parcd si nu limureasci nimic.

Garzoni fierbea de neribdare si furie.

— Ei bine, ce altceva poate fi mai riu? Credeti cu adevarat
cd ma puteti impresiona? Mai mult decat au ficut-o deja ves-
tile care sosesc din lumea larga?

Dupai salva aceasta de intrebiri, inchizitorul isi trase sufle-
tul, apoi continua, enumerind multele nenorociri care-i ficeau
viata amara.

— Austria si Franta par destinate unei noi, dar dificile ali-
ante, contele von Kaunitz face totul pentru a favoriza ruptura

lui Ludovic al XV-lea de Frederic al II-lea. Pe de alta parte,
20
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