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Radu Paraschivescu (n. 1960, Bucuresti) traieste in Balta Alba
si se viseazd la Roma. E mefient fata de avioane, reptile si sfa-
turile medicilor. Croieste articole pentru ziare si reviste, tra-
duce romane, se ocupa cu hermeneutica ofsaidului in emisiuni
de analiza fotbalistica si — mai rar decat i-ar placea — scrie carti.
Are cativa prieteni francezi de nadejde (Millefeuilles, Plaisir
Sucré, Macaron etc.), fara si-si fi tradat prima iubita: cioco-
lata de casa. Se imbata cu vocea lui David Gilmour si chitara
lui Mark Knopfler. La Humanitas, domiciliul lui profesional,
publica niste carti de ,,Rasul lumii®. Se indragosteste repede si-i
trece greu. Detesta cliseele, laptele si broccoli. A scris despre
nesimtiti, Inés de Castro, Maradona si Caravaggio.

Carti: Efemeriada (2000, Libra); Balul fantomelor (2000, RAO,
reeditare Humanitas, 2009); Bazar bizar (2004, Masina de scris,
reeditare Humanitas, 2007); Fanionul rosu (2005, Humanitas,
Premiul Ioan Chirild pentru cea mai buna carte de sport a
anului); Ghidul nesimtitulu: (Humanitas, 2006); Fie-ne tranzi-
tia usoarda. Mici rostiri cu talc (Humanitas, 2006); Mi-e rau la
cap, md doare mintea. Noi perle de tranzitie (Humanitas, 2007);
Cu inima smulsa din piept (Humanitas, 2008); Rdcani, pifan:
st veterani (coord., Humanitas, 2008); Dintre sute de clisee. Aschii
dintr-o limbd tare (Humanitas, 2009); Fluturele negru (Humani-
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2012); Maimuta carpating (Humanitas, 2013); Muste pe parbri-
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Romania in 7 gesturi (Humanitas, 2015), Povesti de dragoste la
prima vedere (coautor, alaturi de Ioana Parvulescu, Gabriel
Liiceanu, Ana Blandiana si Adriana Bittel - Humanitas, 2015),
Cum gandesc politicienss (Humanitas, 2016); Astept sa crapi (de
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cum sa simti un nesimtit

Randurile pe care tocmai ati inceput sa le cititi
ar fi putut sa aiba mai multe nume. Ele s-ar fi putut
intitula, bunaoara, Introducere in cunoasterea nesim-
titului sau Nesimiitul in trecut si in prezent pe teritoriul
patriei noastre. Insa rostul cirtii de fati nu e si maimu-
tareasca tipariturile indigeste din anii 1980, nici sa
raspunda unor asteptari peste masura de preten-
tioase. In plus, Romania nu are contract de exclusi-
vitate cu nesimtirea. Aceasta este globald, dinamica
si atenta la schimbatrile din jur. Ea e perceputa peste
tot si regretata nicaieri. Fireste, nesimtitul roman
nu seamana cu cel belgian, azer sau panamez si
nu poate fi confundat cu nici unul dintre ei. El are
un je ne sais quoi care-l face inimitabil si greu, daca
nu aproape imposibil, de clasificat.

Si mai are ceva nesimtitul roman: un decalog
de la care nu se abate si un set de convingeri pe
care ti-e cu neputinta sa i le zdruncini. Trasatura
lui definitorie pare, astazi mai mult ca oricand,
ubicuitatea. Cine are tristul privilegiu al vietii in
orasele mari nu se mai poate intoarce in loc fara
sa dea cu nasul de un exponent al categoriei. lar
de la o vreme nici macar refugiul campestru sau
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ghidul nesimtitului

izolarea prin funduri de provincie nu mai garan-
teaza izbavirea. Nesimtitul roman este agentul unei
molime careia societatea nu i-a aflat leacul. Si
putem spune chiar ca, dupa cum merg lucrurile,
e foarte putin probabil ca laboratoarele vietii pu-
blice sa descopere un vaccin eficace.

Dictionarele ne pun la dispozitie rama Ingusta a
unor definitii, lasandu-ne pe noi sa facem restul.
Terfeloaga explicativa a limbii romane asaza trei expli-
catii in dreptul termenului ,,nesimtire“: 1) pierdere
a cunostintei sau lesin; 2) lipsa de bun-simt, purtare
a celui nesimtit; 3) raceala, lipsa de sensibilitate.
Dintre cele trei acceptii, cea care ne intereseaza este
a doua. Potrivit acesteia — si umbland la familia de
cuvinte —, nesimtitul este un om ,lipsit de buna
crestere, de cuviinta, de delicatete“. Confruntata
cu adevarul miscator a ceea ce ne inconjoara, for-
mula degaja un abur patetic si vetust. Nesimtitul
de la noi si de pretutindeni nu mai e de mult asa
cum 1l descriu dictionarele. Pe linia unei sinonimii
dictate mai degraba de palpitul vietii de zi cu zi decat
de acribia semantica, nesimtitul e totuna cu badara-
nul, mojicul, toparlanul (insotit de ruda dumisale
apropiata, toapa), neamul prost, marlanul sau ghiol-
banul. Sunt termeni cu o sonoritate sugestiva, voca-
bule din care galgaie sensuri nete, substantive al
caror numitor comun este voluptatea gestului sau
a cuvantului nepotrivit.

Rostul acestor termeni? Sa ne atraga atentia ca
nesimtitul e o alcatuire stridenta, cu o uluitoare ca-
pacitate de a fi vociferant mereu si de a nu se replia
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cum sd simfi un nesimtit

niciodata. El e intotdeauna in apele lui, fara sa cu-
noasca stinghereala. Nesimtitul nu roseste, fiindca
e nepregatit genetic pentru o asemenea abatere pig-
mentara. Mediul lui optim e spatiul public, unde
isi da imperturbabil adevarata masura. Acomodant,
niciodatd in pana cand vine vorba de adecvarea la
context, suplu ca o liana si sacaitor ca sciatica, ne-
simtitul stie sa valorifice toate fisurile prin care se
poate furisa in tesutul social. El are stiinta fructi-
ficarii insinuante. Nu te cotropeste frontal si deci-
siv, ci te invaluie alunecos, pana cand iti devine vecin
sau iti sufla in ceafa. Nesimtitul se comporta ca un
virus cu tabieturi, obsesii si manii. I lipsesc, in schimb,
simtul masurii si urbanitatea elementara. Daca le-ar
fi avut, cartea de fata n-ar fi fost scrisa.
Trasaturile principale care compun profilul ne-
simtitului reies din decalogul care urmeaza. Ele se
verifica in realitatea imediata si pot fi identificate
lesne de orice observator. Merita, totusi, sa zabovim
in preajma celor doua elemente care constituie am-
prenta identitara a nesimtitului: gesticulatia si reto-
rica. Altfel spus, limbajul non-verbal si discursul.

Cum gesticuleazd nesimtitul.
Limbajul trupului

Nesimtitul este, din capul locului, adeptul gesti-
culatiei luxuriante. Nici n-ar putea fi altfel, fiindca —
e lucru stiut — nesimtirea n-a facut niciodata casa buna
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ghidul nesimtitului

cu discretia. Energia debordanta a nesimtitului se
regaseste in felul cum se misca acesta, in agitatia
spastica a membrelor, In exuberanta sufocanta a intre-
gului corp. Manualele de fizica din clasa a VI-a de
acum treizeci de ani defineau corpul drept ,tot ceea
ce ocupa loc in spatiu®. Ei bine, corpul nesimtitu-
lui se sustrage acestei generalizari nemeritate. Nesim-
titul nu ocupa loc in spatiu, ci il colonizeaza, il
supune unei navale neinduratoare, il impregneaza
cu esenta lui rezistenta la orice tratament de com-
batere. El stie ca isi poate disloca aproapele in doi
timpi si trei miscari, motiv pentru care isi ingaduie
sa traiasca relaxat. Cand un nesimtit isi propune
sa te alunge de pe propriul tau teren, sunt rarisime
cazurile in care nu reuseste. (Iar In aceste cazuri pro-
babil ca da peste un nesimtit de aceeasi anvergura.)
Gesturile lui sunt, in aceste conditii, un instrument
redutabil. Indiferent daca se sterge la nas, se
scobeste intre dinti, iti povesteste un film sau te
invita la o bere, nesimtitul te face sa devii retractil.
Si-atunci din douad, una: ori capitulezi resemnat, ori
dispari cat poti de repede. In ambele cazuri, vic-
toria e a nesimtitului.

Gesticulatia nesimtitului e bogata, gratuita, inco-
moda si agresiva. Exista aici un preaplin coregrafic,
o abundenta motrice de rau augur. Chiar si atunci
cand intentiile nesimtitului par in buna regula, ceva
din morisca mainilor sau in bulbucarea ochilor sai
te inhiba si te face sa te intrebi pe unde o sa scoti
camasa. Expansiv si nestapanit, nesimtitul e gata sa-ti
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cum sd simfi un nesimtit

vare un deget in ochi, sa te calce pe bombeu, sa te
inghesuie si sa-ti reduca spatiul vital. Compania lui
e solicitanta si obliga la precautii neintrerupte. Langa
un nesimtit incerci un alt tip de nesiguranta decat
langa un posibil hot de buzunare, dar ai putine sanse
sa ramai acelasi. De cele mai multe ori iritarea in fata
lui face loc disconfortului, iar uneori chiar si fricii.

Pe langa gesticulatia ca acompaniament al vor-
birii, nesimtitul poate recurge oricand la gesturi
definitorii, de sine statatoare. Incircitura lor e cu
atat mai nociva cu cat totul are loc in public. Ne-
simtitul detine arta surprizelor consternante. El se
descalta in tren, fumeaza in locuri unde acest lucru
i se interzice in mod explicit, vorbeste intre replici
la teatru, isi suge maselele la Ateneu, isi pipaie
prietena pe intuneric la film, eructeaza plenar dupa
dejun si se sterge la gura fie cu fata de masa, fie
cu maneca hainei. Toate aceste gesturi denota nu
doar lipsa de educatie, ci in primul rand sfidare la
adresa celor care i se afla intamplator in preajma.
Cei mai multi nesimtiti stzu ca nu au voie sa faca
anumite lucruri. Dar le fac doar pentru violentarea
asistentei, pentru oripilarea ei amuzata. Nesimtitul
se hraneste din stinghereala celorlalti si gaseste in
ea indemnul de a fi nesimtit si cu alte prilejuri. Asa
cum pofta vine mancand, jubilatia nesimtirii sporeste
cu fiecare gest care iese din norma si-i perplexeaza
pe martori.
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ghidul nesimtitului

Cum vorbeste nesimtitul.
Limbaj pur si simplu

In ceea ce priveste retorica nesimtitului, ea nu
face decat sa-i dubleze gesticulatia. Nesimtitul are
un fel de-a vorbi sintetizabil in cateva epitete: zgo-
motos, rastit, grosier, ofensator. Nici un nesimtit
autentic nu va folosi surdina. Verbul lui trebuie sa
fie sonor pana la timorare si excesiv pana la vertij.
Nesimtitul nu coboara spre soapta in nici o impre-
jurare. Nimic nu-l poate convinge sa taca. Si nici
sa accepte ca e nepoliticos sa ridice tonul in bise-
rica, la cimitir sau intr-un muzeu. Un nesimtit care
vorbeste incet este o contradictie in termeni. Un
aranjament contra naturii. Un compus oximoro-
nic. Un mutant pe care realitatea se va grabi sa-1
respinga. Nesimtitul veritabil se exprima raspicat,
intrerupe, confisca atentia auditoriului, taie maca-
roana si nu e interesat de punctul de vedere al
celorlalti. Conteaza el si numai el. Orice tentativa
de sustragere a aproapelui e sanctionata drastic si
imediat. Nesimtitul abhora clipele dubitative, de-
plange ifosul patetic al revoltatului de langa el si
militeaza pana in panzele albe pentru rasteala, cio-
rovaire sau insulta. El rade la propriile bancuri (ma-
joritatea stupide) si te someaza sa i te alaturi. Vorbeste
fara sa filtreze, iar pentru asta asteapta complimen-
te si admiratie. Nu se prezinta niciodata, presupu-
nand ca-l cunosti. Este locvace, pisalog si afiseaza
de fiecare data o deplina indiferenta fata de ceea
ce-l inconjoara.

22



cum sd simfi un nesimtit
%

Paginile care urmeaza ascund, ce-i drept o forma
de inutilitate, fiind de la un punctincolo o incercare
de a- vinde castraveti gradinarului. In mod normal,
personajul principal al acestei carti si nenumaratii
lui frati intru atitudini isi cunosc bine menirea, are-
alul si victimele. Nesimtitul roman — caci el e totusi
blestemul nostru zilnic — este surprins aici in diverse
ipostaze si Incurajat sa nu coboare stacheta. Tocmai
fiindca avem asteptari enorme de la el, 1i suntem
aproape cu vorba si cu exemplul. Nu stim daca va
avea sau nu chef sa parcurga acest ghid, pentru
simplul motiv ca e putin probabil sa afle noutati.
Insa datoria noastri e s inarmam cu cit mai multe
trucuri, strategii si instrumente. Poate ca de unele
a uitat. Poate ca altele i se par subevaluate. Poate ca
se va simti ispitit sa se raporteze la modelul furnizat
de ghidul nostru si va constata cd exista totusi, in
comportamentul sau, amanunte retusabile. In fond,
un nesimtit avizat are un impact mult mai puternic
asupra semenilor decat unul constrans la actiuni
empirice. In fine, ca formi suprema de captatio, am
ales sa ne adresam nesimtitului tutuindu-l. Alegand
armele lui si mutandu-ne intr-un registru pe care-l
stapaneste pana la ultima nuanta. In felul dsta, avem
cat de cat sansa unei reactii binevoitoare din parte-i.



decalogul nesimtitului

1. Fii strident. Lupta cu toate mijloacele impo-
triva discretiei.

2. Nu te gandi la ceilalti. Fii egocentric.
3. Patrunde pretutindeni. Nu te lasa marginalizat.
4. Fa prozeliti. O sa vezi ca nu e foarte greu.

5. Batjocoreste lucrurile grave. Practica persi-
flarea mai ales cand nu e cazul.

6. Arata-te opac la argumentele celorlalti. Even-
tual refuza-le de plano.

7. Cauta mereu prim-planul. Incearca sa fii con-
taminant.
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