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Filozof, scriitor, publicist, compozitor, realizator de emisiuni de 
televiziune, editor, Roger Scruton (1944–2020) a fost una dintre 
cele mai marcante şi mai originale personalităţi ale vieţii intelec-
tuale britanice. După ce a studiat filozofia la Colegiul Jesus din 
Cambridge, a petrecut un an în Franţa, predând la Colegiul Uni­
versitar din Pau. În decursul carierei sale, a fost profesor de filo-
zofie la Colegiul Birkbeck din Londra şi la Universitatea din 
Boston şi a ţinut cursuri la numeroase universităţi de prestigiu, 
între care Princeton, Stanford, Louvain, Oslo, Bordeaux şi Cam-
bridge. A fondat Grupul Conservator de Filozofie, care, în anii 
’70 şi ’80, a avut o puternică influenţă asupra curentelor de opinie 
din Marea Britanie. Articolele sale, pe teme politice, sociale şi 
culturale, apar frecvent în presa engleză şi americană. Roger 
Scruton a jucat un rol important în trezirea interesului, în Occi-
dent, asupra situaţiei disidenţilor din ţările comuniste, fiind de-
corat pentru sprijinirea rezistenţei anticomuniste de către 
preşedintele ceh Václav Havel. Cărţile lui au fost traduse în peste 
20 de limbi.
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trad. rom. Humanitas, 1998, 2006), Spinoza (1987, 2002, trad. 
rom. Humanitas, 1996, 2006), A Land Held Hostage: Lebanon 
and the West (1987), Modern Philosophy: An Introduction and 
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Person’s Guide to Modern Culture (1998, 2000, trad. rom. Cul­
tura modernă pe înţelesul oamenilor inteligenţi, Humanitas, 2011, 
2017), The West and the Rest: Globalization and the Terrorist 
Threat (2002, trad. rom. Vestul şi restul: Globalizarea şi amenin­
ţarea teroristă, Humanitas, 2004), I Drink Therefore I Am: A 
Philosopher’s Guide to Wine (2009; trad. rom. Beau, deci exist: 
O călătorie filozofică în lumea vinurilor, Humanitas, 2014), 
Beauty (2010), Sexual Desire: A Philosophical Investigation 
(2006; trad. rom. Dorința sexuală: O cercetare filozofică, Huma-
nitas, 2019), Notes from the Underground (2014), On Human 
Nature (2017; trad. rom. Despre natura umană, în curs de publi-
care la Humanitas).
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prefaţă

În această carte examinez optimismul în ceea ce Schopen­
hauer numea forma sa „perversă“ sau „fără scrupule“ (be­
denkenlos) și arăt ce rol are pesimismul pentru regăsirea 
echilibrului și înțelepciunii în desfășurarea activităților 
omenești. Nu împărtășesc deznădejdea atotcuprinzătoa­
re a lui Schopenhauer sau filozofia renunțării pe care a 
derivat-o din ea. Nu am nici o îndoială că Sfântul Pavel 
avea dreptate să recomande credința, speranța și iubi-
rea (agápe) ca virtuți care orientează viața către un bine 
mai înalt. Nu mă îndoiesc însă nici de faptul că spe-
ranța, despărțită de credință și neclintită în fața dove-
zilor istoriei, este un bun primejdios, care îi pune în 
pericol nu doar pe cei care o îmbrățișează, ci și pe toți 
aceia care se hrănesc cu iluzii.

Vechile mituri ne spun că, la începuturi, singurii mu-
ritori de pe pământ au fost bărbații, cărora Prometeu, 
sfidându-l pe Zeus, le-a oferit în dar focul. În semn de 
răzbunare, Zeus a poruncit să fie creată prima femeie, 
care i-a fost dată în căsătorie fratelui lui Prometeu. Nu-
mele ei era Pandora – cea atotdăruitoare. Zeus i-a oferit 
acesteia ca dar de nuntă o cutie, pe care a sfătuit-o să nu 
o deschidă niciodată. Cedând într-un târziu curiozității, 
ea a deschis cutia și astfel a eliberat în lume moartea, boala, 
disperarea, ranchiuna, bătrânețea, ura, violența, războiul 
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și toate celelalte rele pe care le cunoaștem. Pandora a 
închis pe dată cutia, iar înăuntru a rămas un ultim dar – 
darul speranței: unicul leac, dar și cea mai mare năpastă.

Mă interesează, întâi și întâi, acele sofisme (fallacies) 
care par să justifice speranța sau, cel puțin, să facă su-
portabilă dezamăgirea. Exemplele mele provin din mai 
multe domenii, însă au o caracteristică comună, și anume 
ne arată că în inima viziunii optimistului fără scrupule 
stă o greșeală atât de evidentă, încât doar cineva prins 
în ghearele amăgirii de sine ar putea-o ignora. Pesimis-
mul este îndreptat tocmai împotriva acestei amăgiri de 
sine. Un studiu despre foloasele pesimismului ne va 
dezvălui o trăsătură foarte interesantă a naturii umane, 
și anume că erorile evidente sunt de fapt și cel mai greu 
de îndreptat. Ele pot presupune greșeli de raționament, 
însă cauza lor, mai adâncă decât rațiunea, se află în nevoi 
emoționale care mai degrabă se apără pe sine cu orice 
armă le stă la îndemână decât să renunțe la confortul 
iluziilor ușor de procurat. Unul dintre scopurile mele 
este să urmăresc aceste nevoi emoționale până la sursa 
lor preistorică și să arăt că civilizația este întotdeauna 
amenințată, din subteran, de tipare de gândire și de emo­
ție care au fost, poate, utile speciei noastre la un mo-
ment dat, dar acum nu mai sunt.

Convingerea că ființele omenești pot fie să prevadă, 
fie să controleze viitorul în avantajul lor nu ar fi trebuit 
să supraviețuiască unei lecturi atente a Iliadei, cu atât 
mai puțin a Vechiului Testament. Faptul că ea a supravie­
țuit totuși ne amintește în chip rațional că teza acestei 
cărți este întru totul zadarnică. Poate că o să vă facă 
plăcere cartea și o să fiți de acord cu ea; însă nu va avea 
nici o influență asupra celor pe care îi are de fapt în 
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vedere. Iraționalitatea pe care eu o explorez este, după 
cum se exprimă neuroentuziaștii (neuronerds), „ca-
blată“ în cortexul uman și nu poate fi contracarată de 
ceva atât de delicat precum un raționament.

Tema lipsei colective de rațiune a omenirii nu este 
nouă și poate că vă întrebați dacă ar mai fi ceva de adău­
gat la excelenta radiografie a poetului scoțian Charles 
Mackay, publicată în 1852 și intitulată Extraordinary 
Popular Delusions and the Madness of Crowds. Studiul 
lui Mackay despre profeții, superstiții, vânători de vră-
jitoare și cruciade este un memento sumbru că lucrurile 
pe care el le descrie sardonic au continuat să se întâmple 
la fel de des, însă cu urmări mai grave, de la apariția 
cărții sale încoace. Mackay credea că omenirea intrase, 
în sfârșit, într-o epocă a cunoașterii științifice, în care 
masele erau dispuse să se lase corectate de către acei 
experți pe care, până atunci, ar fi preferat să îi ardă pe 
rug. Nimic nu putea fi mai departe de adevăr. Marile 
mișcări de masă ale comunismului, nazismului și fas-
cismului, pe care falsele speranțe aveau să le transforme 
în armate mărșăluitoare, nu se iviseră încă la orizont. 
Iar ascensiunea expertului științific nu a făcut decât să 
prezinte vânătorile de vrăjitoare și genocidele secolului 
XX drept decizii raționale, pe care știința le dovedise ne­
cesare. „Lichidarea chiaburilor“ (culaci) era justificată 
de „știința marxistă“, doctrinele rasiste ale naziștilor 
erau propuse ca o eugeníe științifică, „marele pas îna-
inte“ al lui Mao Zedong nu era altceva decât o aplicare 
a legilor dovedite ale istoriei. Evident că știința era falsă; 
ceea ce ne arată că atunci când iraționalitatea triumfă 
o face în numele rațiunii.

Într-un studiu mai recent, intitulat Scared to Death, 
Christopher Booker și Richard North au examinat fricile 
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prin care a trecut lumea civilizată în ultimii douăzeci de 
ani. Aceste frici ne dezvăluie cealaltă față a optimismu­
lui fără scrupule: pesimismul fără scrupule, care apare 
atunci când falsa speranță se dezumflă. Toate acestea 
– de la convingerea isterică că două milioane de cetățeni 
britanici aveau să moară din cauza unei mutații la om 
a bolii vacii nebune până la viziunea apocaliptică a în­
călzirii globale, de la teama că toate computerele se vor 
bloca la trecerea în noul mileniu până la campaniile îm-
potriva plumbului din benzină și a fumatului pasiv – au 
fost prezentate drept „știință“. Și toate au ignorat do-
vezile și argumentele, favorizând concluzii prestabilite, 
acceptate pentru că oferă direcție și forță mișcării de 
masă a celor drepți, adunați laolaltă pentru a izgoni dia­
volul dintre noi. Cei care pun întrebări sau opun rezis-
tență sunt scoși țapi ispășitori; vânătorile de vrăjitoare 
împotriva scepticilor merg mână în mână cu adularea 
eroilor, precum Al Gore, care ne arată calea către salvare. 
Iar atunci când panica dispare, masele se împrăștie fără 
să obțină vreo alinare sau vreo cunoaștere de sine, pre-
gătite însă pentru o nouă spaimă.

În alte două studii recente – How Mumbo-Jumbo 
Conquered the World, de Francis Wheen, și Intellectual 
Impostures, de Alan Sokal și Jean Bricmont –, intelec-
tuali indignați au evidențiat felurile în care nonsensul 
s-a cuibărit în inima dezbaterii publice și în lumea aca-
demică. Acest nonsens face parte dintr-un fond uriaș 
de iraționalitate din care își trag seva planurile și unel-
tirile optimiștilor. Nonsensul confiscă sensul și pune 
astfel pe picior de egalitate adevărul și falsul, raționalul 
și iraționalul, lumina și întunericul. Este o lovitură apli-
cată în numele libertății de gândire, așa cum o înțeleg 
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optimiștii, adică a libertății de a crede orice, atâta vreme 
cât asta te face să te simți mai bine.

Unele dintre concluziile mele sunt anticipate de aceşti 
autori respectabili. Însă scopul meu este diferit de al lor. 
Tema mea este mai puțin „nebunia maselor“, cât indi-
vidul uneltitor: acela care, deranjat de prescripțiile im-
perfecte ale tradiției, ale bunului-simț și ale legii, este 
în căutarea unui alt fel de viitor, în care vechile forme 
de compromis nu mai sunt necesare. Optimiștii fără 
scrupule cred că necazurile și defectele omenirii pot fi 
depășite printr-un fel de reglaj de mare amploare: este 
suficient să creăm o nouă orânduială, un nou sistem, 
pentru ca oamenii să se elibereze din închisoarea lor tem­
porară și să pășească pe tărâmul succesului. Prin urmare, 
atunci când vine vorba de a-i ajuta pe ceilalți, toate stră­
daniile lor se îndreaptă spre îmbunătățirea abstractă a 
omenirii, și nu spre virtutea personală care i-ar ajuta să 
îndeplinească rolul mărunt ce le-a fost dat oamenilor 
pentru a ameliora situația semenilor lor. Din punctul lor 
de vedere, speranța nu mai este o virtute personală care 
alină suferința și necazurile, care încurajează răbdarea 
și sacrificiul, care pregătește sufletul pentru agápe. Dim-
potrivă, ea devine un mecanism de transformare a pro-
blemelor în soluții și a suferinței în exaltare, fără a mai 
lua în considerare dovezile acumulate în timp despre na­
tura umană care ne arată că singura îmbunătățire ce ne 
stă în putință este îmbunătățirea de sine. 

De-a lungul anilor, am avut foarte mult de câștigat 
din discuțiile mele cu Bob Grant, care a citit o versiune 
preliminară a acestei cărți și a formulat numeroase cri-
tici și sugestii utile. Le mulțumesc și celor care au dat un 
exemplu prin faptul că au urmat regula iubirii (agápe) 
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și s-au străduit să îndrăgească oamenii așa cum sunt ei, 
fără să spere că se vor transforma în altceva. Îi nomi-
nalizez pe Gladys Sweeney și pe studenții ei de la Insti-
tutul de Științe Psihologice, pe Ian Christie, Jonathan 
Ruffer, Helena Pechoučkova, pe sora mea Elizabeth și, 
mai presus de toate, pe soția mea, Sophie, care, deși a 
avut de-a face cu un caz deosebit de dificil, reușește încă 
să zâmbească.

Sperryville, Virginia, mai 2009.
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viitorul la persoana întâi

 F iecare progres științific este salutat de cei care îi văd 
utilitatea și este deplâns, de obicei, de ceilalți. Isto­
ria nu consemnează protestele ce au însoțit inven-

tarea roții. Însă le consemnează pe cele care au însoțit 
inventarea căilor ferate. Pentru marele critic și filozof 
social John Ruskin, căile ferate au fost un asalt nemilos 
la adresa liniștii rurale; ele au distrus rostul pământului, 
au dezrădăcinat comunități stabile, au năpădit viața de 
la țară cu urâțenia lor îmbrăcată în fier și cu expansiu-
nea urbană. Ne-au pus pe toți în mișcare, când adevă-
ratul rost al vieții omenești este să stăm liniștiți acolo 
unde suntem. Pe scurt, căile ferate au reprezentat sfâr-
șitul civilizației așa cum o înțelegea Ruskin1.

Și totuși, cât de demodat pare acum strigătul de pro-
test sincer al lui Ruskin! Ciudat este că, în Anglia, căile 
ferate au fost construite după schițe influențate consi­
derabil de scrierile lui, mai ales de Stones of Venice. Că-
ile ferate sunt privite acum, cu o intensă nostalgie, drept 
simbol al păcii, al stabilității și al depărtării. Una din­
tre cele mai cunoscute evocări în limba engleză a unui 

1.  Vezi John Ruskin, Railways in the Lake District (1876), 
în The Works of John Ruskin, E.T. Cook și Alexander Wedder-
burn (eds.), 39 de volume, Londra, 1903–1912, vol. 34, p. 141.


