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Biserica Sfanta Sofia
murald



Vizirii se trezeau unul dupa altul. Desi niciodata
nu dormisera atit de aproape unul de celilalt (cortul
ministrului de razboi era aproape lipit de cel al minis-
trului afacerilor externe, iar acesta din urma la numai
doi pasi de cel al marelui vizir, ceea ce ficea si mai
concreta ierarhia), era normal, ca in orice stat bine
inchegat, ca ei sa se trezeascd din somn in ordinea
rangurilor. Era in data de 30 mai, albastrul cerului
sclipea de-ti lua ochii si, in afard de asta, cei mai multi
dintre ei erau convinsi ci, odatd cu Constantinopolul,
se prabusise intreaga crestinitate, asa incit vestea ci
marele vizir se trezise deja, in vreme ce ei erau inca in
asternut, nu li se parea cine stie ce. Dupd cum era de
asteptat, unii dintre ei sariserd imediat in picioare, dar
erau si cAtiva care, fird a fi riniti sau bolnavi, se intor-
seserd pe partea cealaltd pentru a mai trage un pui de
somn, ba chiar se spune ci vornicul Palatului Viselor
raspunsese la chemarea vecinului sdu, vistiernicul-sef,
cu cuvintele: ,nu md mai bate la cap®.

Doar atunci cind s-a aflat ca sultanul insusi se tre-
zise, totul s-a cutremurat din temelii. Sireau unul dupa
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altul din pat, cu ochii umflati i cu cearcine negre in
jurul lor, se smulgeau cu greu din mrejele somnului,
tAnjind parcid sa-si spele mainile de singele cu care si
le ménjisera in vis, se priveau uimiti unul pe altul, ca
si cAnd s-ar fi mirat ci reusiserd sd iasd din cosmarul
acela, se intrebau: de ce ne-ai dat, Doamne, somnul
acesta de plumb? Unii isi aminteau cid nu puseserd
geand pe geand vreme de doud luni, ori isi repetau
vechea zicala ci ,,somnul e fratele mortii®, in vreme ce
altii sopteau ca au fost intr-adevir aproape de moarte,
dar au avut noroc si supravietuiasca si acestei ultime
incercari.

Cerul sclipea vesel, iar ei, care cu o zi inainte nu
ezitasera si-si riste viata pe zidurile acelea blestemate,
se temeau acum si nu se zgarie in tarusii cortului, ori
se aparau de vreo viespe, rizind mai apoi singuri de
aceasta teamd exageratd, in vreme ce un gind linistitor
si senin isi ficea loc in mintea lor, anume ci se treziserd
intr-o epoca noud, complet noua, in care viata avea o
valoare de o mie de ori mai mare ca inainte.

De departe, din capitala cuceritd, venea zumzetul ar-
matei, care se afla in cea de-a treizecea ord de jaf si orgie.

Inci patruzeci si doua de ore, isi zise arhitectul Kaur.
Era intins pe patul siu tare i nici nu dormea, nici nu
era treaz. Citeva imagini, cu care ar fi putut usor in-
sdila un vis si tot atit de lesne si-l spulbere, ii stiruiau
pe retini. Incerca si-si inchipuie care dintre edificiile
orasului fusese deja dirdmat si care va mai fi pus la
pamant in intervalul de patruzeci si doud de ore ce le
mai rimanea ostasilor din cele trei zile cit fusese lasat
orasul la mila lor. Se asteptaserd la mai mult, atit ei,



cit si comandantii, poate chiar la o siptimani, sau
micar la cinci zile de jafuri, dar ordinul venise chiar
din cortul comandantului suprem: trei zile, conform
traditiei, nici o ord in plus.

De afard se auzi galopul unui cal strunit cu greu
din goand, apoi zgomotul calaretului sirind din sa si,
in cele din urma, cuvintele lui: Cortul arhitectului Kaur?
Il cheams sultanul, acum!

Garda arhitectului intrd cu obrazul schimonosit de
groaza:

— Arhonda, arhitect efendi, te cheami sultanul.

— Am auzit, raspunse arhitectul si se ridica din
pat. Se imbricd in graba, isi aruncd pe umeri mantaua
albd cu semnul arhitectului armatei pe guler si iesi.

Inci de pe drum ingelese de ce-1 chemau. Spre cortul
sultanului, amplasat pe un maidan intins, alergau, ur-
mati de girzile lor, demnitarii §i comandantii armatei.
Odatd ajuns acolo, afli motivul exact al convocirii:
trebuia organizatd intrarea triumfald in Constantinopol.

Dind din cap, raspunse saluturilor venite din toate
partile. Un asemenea entuziasm nu mai vizuse la nici
o altd festivitate. Parea cd s-au trezit cu totii in paradis
dupi un lung cogmar.

In fine, sultanul iesi din cortul siu. Ti spunea ceva
marelui vizir, ardtind spre imprejurimi. Era, dupd cum
se pare, chiar el, si nu sosia lui.

Dupi ce traversa strimtoarea, multimea dregitorilor
cobori de pe coribii si se insira pe tarmul celalalt, unde
asteptau caii. De departe, turla bisericii Sfinta Sofia
strdlucea in soare. Crucea se mai afla incd pe cupola.
Chipurile demnitarilor erau crispate: oare sultanul
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chiar avea de gind si intre in clidirea care arbora sem-
nul blestemart?

Arhitectul amortise. Visul de a pune piciorul in cea
mai mare biserica din lume i se pirea si acum la fel de
imposibil ca nemurirea insdsi. Repede, isi zise, mai
repede. Avea senzatia ci, dintr-o clipa intr-alta, bise-
rica se va ndrui sau se va muta departe, inainte ca ei sd
ajunga acolo.

Cei din fruntea coloanei se ingramadiserd intre
timp la intrare. Oamenii se ridicau in sa ca sd vada ce
se afld la poartd. Se auzea ,uite ca intra®. Vizirii desci-
lecau, unii isi Intorceau privirile ingroziti, gata, gata
s-o ia la goana inapoi. Usa bisericii ii inghitea incetul
cu incetul pe toti. Doamne, iartd-mad, isi zise arhitectul
trecAnd peste prag.

Simti cum capul si trupul ii fura absorbite de undeva,
de sus. O lumind incredibild, de o stralucire intens3,
cobora din cupold asupra lor. Arhitectul simti cum
incepe sa se descompuna. Muschii, tendoanele care-i
tineau, incheieturile i se topeau cu repeziciune. Fusese
aruncat brusc in centrul universului. Nu-si inchipuise
vreodatd ca lumina inchisa intre zidurile unei con-
structii poate fi mai compacta si mai dominatoare decit
cea liberd, de afard. Strilucirea aceea te ficea sa te
volatilizezi si, asa imaterial cum erai, te arunca in cele
mai indepartate cotloane ale nemarginirii.

Arhitectul simti aceeasi surprindere si la ceilalti.
Ochii li se aburisera ca si cind ar fi incercat sa-si
domine bezna interioard, si haosul, i groaza, iar lupta
asta era mai chinuitoare decat oricare alta lupta.
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Privi chipul sultanului pentru a intelege ce hotirare
va lua. Sirurile aurite de sfinti luceau trist. Chipurile
lui Cristos si al mamei Lui, ba chiar si cele ale impa-
ratilor cazuti in genunchi in fata lor, erau si ele mahnite.
Inci se mai simgea mirosul lumandrilor si al timaiei
de la ultima slujba, tinuta cu doar o zi in urma.

Sultanul isi ridicd din nou privirea spre lumina insu-
portabild care cobora dinspre cupola. Arhitectul si-1
inchipui rostind: Sa dispara aceastd lumind nerusinata!
Si fie acoperitd! Chiar acum!

II

Ca si cand ar fi auzit ce-i soptise la ureche sultanul
marelui vizir, oamenii adunati afard susotira cu chipul
impietrit de groazd: dupd cum se vede, biserica va fi
dirimata.

Inci inainte ca suveranul si iasi din licas, mesagerii,
mai iuti ca vantul, alergard care-ncotro sa transmitd
poruncile.

Din prag, arhitectul privi inci o dat in urma. Pen-
tru o clipa i se paru ci salahorii vor da buzna in urma
demnitarilor pentru a dirima cladirea. Gandul ca va
trebui poate si se intoarcd induntru pentru a supra-
veghea doborirea cupolei il strabitu in liniste. Isi spuse
ci pand in momentul acela ar fi putut s-o facd, dar
acum indoiala il facea sa ezite.

Afari, lumina zilei, banala, calpd, ca o haind spilata
de o mie de ori, atirna peste oras. De departe veneau
zgomote, tropdituri, strigite de femei. Ti multumi lui
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Dumnezeu ci-i diduse prilejul si vada cea mai fru-
moasi constructie a lumii, inainte de fi darAmata.

I se piru cd aude primele lovituri de tArnicop in
ziduri i inchise ochii. Dar era un mesager care se pra-
vilise de pe cal dinaintea lui. Era chemat la sultan, de
data asta numai el, fird nimeni altcineva.

Cand intrd in cort, ceilalti isi intrerupsera discutia.
Era prima datd cind il vedea de aproape pe sultanul
Mehmet. Ar fi vrut si-i spuna: cel putin, pentru déra-
marea ei, nu ma insdrcina pe mine, stapane. Dar tacu.

Mehmet II 1l fixd cu un soi de uimire, amestecata
cu un zambet abia schitat.

— Am auzit de tine, ii spuse mutindu-si privirea.

Zambetul avea in el un dram de curiozitate, ba chiar
de teama, iar arhitectul ar fi vrut din nou si-i spuni:
poti gisi pe altcineva s-o faci.

— Toti asteaptd ca eu sd poruncesc dirdmarea Sfin-
tei Sofia, zise sultanul. Tunurile sunt chiar pregatite.
Salahorii asteaptd cu uneltele in maini. $i budiile cu
pacuri, si giletile cu pucioasa. Si tu, arhitectule, poate
cd esti gata. — Privirea malitioasd a sultanului fixa acum
nu chipul arhitectului, ci un loc de pe trupul siu, undeva,
mai jos. — Asa ca voi toti sunteti deja pregatiti. ..

Eu, nu, isi zise in sinea lui arhitectul. Domnul mi-e
martor.

In cele din urmi, sultanul zAmbi.

— Numai ca eu am sa va dezamigesc, spuse cu
voce domoali. Eu voi face altceva. Ba chiar contrariul
a ceea ce asteptati voi.

Arhitectului nu-i venea si-si creadd urechilor. Sulta-
nul spuse ca tocmai diduse ordin sa fie intrerupte
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jaturile si orgiile ostasilor, desi nu trecuse nici jumatate
din termenul de trei zile, ¢i turcii nu sunt ca grecii, care
distrug si pun la pimant orasele cucerite, ci va face
din Constantinopol capitala imperiului sdu, iar Sfinta
Sofia, despre care se spune ci ar fi centrul lumii, nu nu-
mai ¢ nu va fi dirdmatd, ci va deveni si mai frumoasa.

Arhitectul nu-si putea reveni din uimire. {si simtea
incheieturile reci, iar sufletul de-a dreptul inghetat.
Cum poate Sfanta Sofia sa devind mai frumoasi decat
e, Doamne? se intrebd in sinea lui.

— Te-am ales pe tine si faci asta, zise sultanul.

Si ardtd cu ména spre arhitect, ca §i cind s-ar fi in-
doit ca in fata sa se afla acesta, §i nu altcineva.

Dar de ce? ar fi vrut sd-l intrebe arhitectul. De ce
m-ai ales pe mine, stipine?

— Cum ti-am spus, nici nu voi darima Sfanta Sofia
si nici n-o voi arde, urma suveranul. O voi face mai
frumoasa, aga cum am zis.

— Nu.

Era deja tirziu ca sa mai ia inapoi acel ,nu®. Ti iesise
deja pe gura si cei prezenti privird in toate partile, de
parci acel scurt cuvant zbura de colo-colo ca o pasire
ranita.

— Sfanta Sofia nu poate fi mai frumoasa, Miria
Ta, zise arhitectul.

Sultanul surase. Era singurul dintre supusi care-i
spunea ,Maria Ta“ si ,,stapane®, dupd moda ghiaurilor.
Dar lui i ficea placere.

— Ba poate, Kaur, zise. Eu am sa transform Sfinta
Sofia din bisericd in geamie. Iar tu, care ai indraznit si
spui ,,nu®, chiar tu ai sa faci asta.
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