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Violet
Septembrie 1940

UNU

Ori te lupți, ori fugi. 
Violet îl auzise pe Barker vorbind cu un alt șofer cu câteva 

seri înainte, când ieșea împreună cu mama ei de la petrecerea 
mondenă dată de Sally Vaughn. Tușise tare ca să-l avertizeze 
pe Barker că vin spre el, fiindcă lui Lady Etherington nu-i 
plăcea ca angajații ei să fie informați cu privire la subiecte mai 
puțin obișnuite și în nici un caz nu-i plăcea să-i găsească bâr-
find, sprijiniți de capota mașinii. Lucru pe cât se poate de 
nedrept din partea ei, pentru că Barker era din cale-afară de 
loial și, dacă mama nu se purta mai cu băgare de seamă, avea 
să-l facă să lupte sau să fugă, să fugă drept pe frontul de vest, 
cel mai probabil, și ce s-ar fi făcut atunci fără el?

În fața primejdiei, corpul reacționează luptând sau fugind, 
spusese Barker când fusese nevoit să aleagă între a se apăra și a 
se face nevăzut. Oricât de ciudat ar părea, Barker exprimase în 
cuvinte întocmai ce simțea Violet mai tot timpul. Fie că se în-
drepta, împreună cu toți ceilalți, spre adăpostul antiaerian, fie 
că exersa reverențele de debutantă sau stătea seara în salon, mi-
gălind la o broderie, nu-și găsea liniștea, ca și cum ceva se zbătea 
neîncetat înlăuntrul ei, căutând să evadeze din închisoare. 

Să lupte era greu, mai ales că mama n-o scăpa din ochi cât 
era ziua de lungă, în schimb să își ia tălpășița… Ce bine ar fi 
fost să azvârle cât colo nesuferiții pantofi de bal din satin și s-o 
rupă la fugă, să nu se oprească decât la capătul lumii și să-și 
ducă viața într-o căsuță, la malul mării, unde nimeni nu s-ar 
fi sinchisit dacă nu apărea la nouă fix la micul dejun, să mă-
nânce pește afumat și omletă.

Chicoti pe înfundate.
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— Mmm, ai zis ceva? întrebă Romy, verișoara ei, așezată 
alături, care abia aștepta să audă ceva amuzant.

În acea după-amiază de septembrie, biserica Sf. Maria era 
plină de lume; cu toată căldura înăbușitoare, în strane stătea 
înghesuită protipendada londoneză, așteptând ca Harry 
 McGregor, vlăstar aristocratic și ucigaș nemilos al iluziilor în 
care se legănau debutantele, să meargă la altar cu Lavinia 
Cooper, o fată foarte drăguță, era de părere Violet, conside-
rând că nu merita nicidecum să fie legată pe viață de cineva 
de teapa lui Harry McGregor.

— Mă gândeam și eu, zise Violet, făcându-și vânt cu cartea 
de imnuri, și se uită peste umăr să vadă dacă nu se arată mi-
reasa. La căsătorii și închisori.

Romy pufni încântată.
— O groază de fete și-ar da mâna dreaptă numai să fie în 

locul Laviniei. Prima ar fi chiar mama ta.
Violet aruncă o privire spre mama ei. Aceasta își ținea mâinile 

înmănușate pe genunchi și ridicase ochii spre un vitraliu înfăți-
șând suferințele lui Iov; pe fața altminteri severă i se întipărise o 
expresie aproape visătoare, cum Violet nu mai văzuse la ea.

— Speranța moare ultima, nu? 
Se lăsă pe spătar și puse mâna pe masca de gaze din poală. 

Fusese o zi obositoare. Dimineața, mama ei se certase cu bu-
cătăreasa, încercând să o convingă să nu se înroleze în Serviciul 
de voluntariat pentru femei (majordomul și fata care o ajuta 
pe bucătăreasă se înrolaseră deja în armată – ce noroc pe ei!), 
apoi o cicălise pe Daisy, singura slujnică rămasă, poruncindu-i 
să facă ceva, orice, numai să îmbunătățească înfățișarea lui Violet. 
Aceasta se simțise chiar prost când, după un ceas de strădanii, 
arăta tot ca înainte: mică de statură și slăbănoagă, cu nasul 
acoperit de pistrui, cu ochii că prui, rotunzi, însuflețiți de spe-
ranță sub părul ce refuza să aibă doar o culoare, ci și-o schimba 
odată cu lumina, revărsându-se ca un val sclipitor negru-cas-
taniu, vârstat cu șuvițe aurii. Romy spunea mereu că pletele 
erau tot ce avea Violet mai frumos, însă Lady Etherington 
părea să le considere dușmanul ei personal, drept care, pentru 
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această ocazie, le prinsese într-un coc atât de strâns, că îi dăduse 
fetei o expresie de uimire îndurerată.

— Îndreaptă spatele, se răsti la Violet, care încerca pe furiș 
să scoată câteva dintre agrafele care o chinuiau cel mai tare. Și 
nu mai da atâta din mâini! Se uită înciudată la rochia de mătase 
roz deschis a fiicei sale. În obscuritatea din dormitorul lui 
Vio let, păruse cea mai puțin uzată dintre cele purtate la eveni-
mentele mondene din ultimele luni, dar acum, la lumina zilei, 
mărgelele cusute de servitoare cu o seară înainte ca să acopere 
porțiunile cele mai ponosite săreau în ochi. Lady Etherington 
sărăcise, iar efortul de a ascunde situația față de prietenii ei îi 
lua tot atât de mult timp precum încercarea de a-i face fiicei 
sale intrarea în societate. 

— Arăți bine, Vi, îi sări Romy în ajutor.
— Recepția e la hotelul Wentworth, zise Violet, care nu se 

sinchisea câtuși de puțin de felul cum arată, singura ei grijă fiind 
s-o ferească pe Daisy de necazuri. O să fie întuneric înăuntru, 
n-are să bage nimeni de seamă. E doar o petrecere, mamă. 

— Nu e niciodată doar o petrecere, replică Lady Ethering-
ton pe un ton tăios. Cu atât mai puțin asta. Făcu o pauză mai 
teatrală ca de obicei, și Violet se înfioră, cuprinsă de o presim-
țire îngrozitoare. Puteai număra pe degete lucrurile care îi 
stârneau un interes atât de viu mamei ei. Nu cumva… Edward 
va fi acolo? 

— Nu! exclamă Violet și se întoarse spre mama ei atât cât 
îi îngăduia spațiul strâmt dintre banchete, privind-o înspăi-
mântată.

Primul an de război afectase considerabil viața mondenă 
londoneză: multe baluri și prezentări la Curte fuseseră anulate 
și mulți tineri buni de însurătoare plecaseră să se bată cu nemții. 
Din păcate – Violet nu avea idee cum se întâmplase, fiindcă 
ea una făcuse tot posibilul să se ferească –, la încheierea sezo-
nului, se trezise că s-a pricopsit cu Edward Forester.

— E plecat la instrucție, adăugă pe nerăsuflate. Chiar el 
mi-a spus. 
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Își amintea și acum discuția chinuitor de plicticoasă, în 
cursul căreia Edward îi povestise cu atâta lux de amănunte cum 
decurge instrucția la marină, încât fusese sigură că o va lua cu 
leșin. Se abținuse doar fiindcă se gândise la calul pe care urma 
să-l primească Romy și dacă maică-sa avea să se înduplece și 
să o lase la piesa de teatru unde le invitase Duffy, fratele vitreg 
al lui Romy. Nu se înviorase decât când, în cele din urmă, 
Edward o anunțase că va fi plecat multă vreme. 

— Foarte multă vreme, Violet. 
Îndurerat, își ațintise asupra ei ochii de un albastru spălăcit 

și o strânsese de mână. 
Cât despre Violet, ea afișase un zâmbet compătimitor și cu 

greu se stăpânise să nu-și șteargă palmele de fustă. 
— E cazul să te liniștești, Violet. Deoarece se căznea să 

vorbească cu voce joasă, dar și pe un ton imperativ, un mușchi 
începu să zvâcnească în obrazul lui Lady Etherington. Oricare 
altă fată ar face moarte de om ca să fie în locul tău. Oricare.

— Știu eu pe cine aș omorî mai întâi, spuse Violet negu-
roasă, și Romy se cutremură de râs înăbușit.

— Vin mulți invitați, Vi, încercă Romy să o domolească. 
Iar sălile de la Wentworth sunt imense, plus că poate va fi 
nevoie să coborâm în adăpost și nici n-ai să dai ochii cu el.

— Ba o să dea! îi tăie vorba Lady Etherington.
— Am să stau cu tine, îi promise Romy. O să fie bine.
Ușor de zis. Cu toate că era cu doar doi ani mai mare decât 

Violet, Romy izbutea să fie întocmai cum credea Lady Ethering-
ton că e potrivit pentru o domnișoară și, totodată, așa cum își 
dorea Violet să fie, adică, între altele, liberă să umble prin 
Londra, ba chiar să petreacă zile întregi mergând ici și colo cu 
treburi, asemenea adulților. Era deja logodită, dar cu un băiat 
simpatic și normal, pe nume William, care nu te scotea din 
minți cu discuții insipide despre distrugătoarele de mine și nici 
nu promitea să fie plecat multă vreme doar ca să reapară pe 
nepusă masă, taman când credeai că ai scăpat de el.

De când era copil, Violet își dorise cu ardoare să aibă o soră 
mai mare care să semene cu Romy și să locuiască în eleganta 



11

Piață York. Unchiul și mătușa ei nu erau mult mai avuți decât 
părinții lui Violet, doar că nu puneau atâta preț pe aparențe. 
Drept urmare, deși sărăcăcioasă, în casa lor domnea o gălăgie 
veselă și – Violet nu găsise niciodată cuvântul potrivit – pri-
mitoare, se hotărî, în cele din urmă. Un loc confortabil, fără 
constrângeri. De cum pășeai în hol te simțeai în largul tău. 

În schimb, la ea acasă, Violet nu putea nici măcar să urce 
scara fără să fie oprită din drum de mama ei, ba mai mult, din 
pricină că făceau economie la cărbuni și, de-a lungul anilor, 
vânduseră cea mai mare parte a tablourilor și a mobilelor fără 
utilitate imediată de la etajele de sus, casa din Piața Cavendish 
devenise o clădire friguroasă, bântuită de ecouri. Lucrurile 
stăteau și mai rău de când tatăl lui Violet revenise la fostul lui 
regiment, cu șase luni în urmă. Ultima oară auziseră că are un 
post de comandă undeva, prin deșertul african, iar Violet și-l 
închipuia, nu fără invidie, umblând țanțoș în cizmele de ofițer, 
cu o ceașcă de ceai în mână, împărțind ordine în dreapta și în 
stânga și, în general, distrându-se de minune.

Tatăl ei… Ce bine că își adusese aminte de el! 
— Tatei nu-i place Edward, îi spuse lui Lady Etherington, 

care refuza s-o privească. A și zis odată: „Te rog să nu mă mai 
lași niciodată singur cu individul ăsta“, mai ții minte? 

— Nici vorbă de așa ceva, se burzului mama ei. I-am trimis 
deja o telegramă, în eventualitatea în care aceasta va fi seara 
cea mare; doar nu era să-ți lăsăm fericirea în seama comunica-
țiilor cu Africa – nu se poate conta pe ele. Mi-a și răspuns: își 
dă acordul.

— Își dă acordul? se miră Violet, alarmată de cât de departe 
ajunseseră lucrurile într-un timp așa de scurt. Dar eu nu 
mi-am dat acordul, mamă. Deocamdată nu vreau să mă mărit 
cu nimeni.

— Vorbește mai încet, Violet, îi spuse mama ei pe un ton 
glacial când o femeie în rochie roșie de brocart se întoarse și își 
aținti privirea asupra lor. Nu merg lucrurile mereu cum vrei tu.

— Niciodată nu merg cum vreau eu, se văită Violet.



— N-o să mai ai de unde alege când războiul va fi în toi, 
continuă Eleanor Etherington. Eu m-am măritat după încheie-
rea sezonului… Pentru numele lui Dumnezeu, Violet, nu mai 
face mutra asta! A, bine că începe, în sfârșit…

În spate se auzi scârțâitul ușilor bisericii. O rază de lumină 
căzu chiar în mijlocul culoarului, de parcă Dumnezeu însuși 
avea de gând să intre, apoi dispăru când se închiseră ușile. Orga 
începu să cânte hârâit și lumea se întoarse șușotind către mi-
reasa care înainta, la brațul tatălui ei.

„Ori te lupți, ori fugi.“ Privindu-i cum se apropie, Violet 
se ruga deznădăjduită: „Doamne, te rog, dă-mi puterea să fac 
ori una, ori alta, ca să nu mă trezesc logodită peste noapte cu 
Edward Forester“.
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DOI

— E prea mult soare afară ca să stăm toată după-amiaza în 
sala de bal, oftă Romy în timp ce se îndreptau spre ușile mari 
de sticlă ale hotelului, acoperite cu benzi adezive cafenii și 
flancate de două grămezi de saci cu nisip. Se uită cu jind la 
cerul albastru, fără nori. Ar fi fost o nuntă în aer liber absolut 
perfectă. Blestemații ăștia de nemți!

Până acum nu fuseseră decât puține raiduri aeriene pe par-
cursul zilei, doar cât să se obișnuiască lumea cu ideea. Cu toate 
astea, părinții Laviniei fuseseră de părere că era mai înțelept să 
dea recepția la hotelul Wentworth, care, având o structură de 
oțel și beton, se număra printre cele mai solide clădiri din 
Londra. Dacă ar fi început să sune sirenele, anunțând un raid 
aerian, invitații ar fi putut coborî într-una din vastele pivnițe 
deschise anume pentru asemenea împrejurări.

Foaierul – grandios și sclipitor, cu o scară curbă maiestuoasă 
ce urca la etaj – era înțesat de oameni. Eleanor Etherington se 
cufundă aproape imediat într-o discuție, în timp ce Romy o 
trase pe Violet în fața uneia dintre oglinzile uriașe. Aceasta își 
puse cutia cu masca de gaze pe polița căminului, își netezi părul 
și își aranjă bretelele rochiei pe umeri. Stăteau alături – Romy, 
zveltă și perfectă, cu părul lucindu-i elegant în lumina discretă, 
Violet, slăbuță și, pentru moment, încruntată, cu buclele arămii 
luptându-se să-i scape din agrafe.

— Am uitat să-mi pun perlele, zise Violet pipăindu-și gâtul 
și aruncă imaginii lui Romy, reflectată în oglindă, o privire 
așa-zis îngrozită. Cred că am să dau o fugă să le iau de acasă și 
o să întârzii multă vreme, îndeajuns cât să-i dau ocazia lui 
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Edward să găsească o fată frumoasă și bună la suflet, demnă să 
fie adevărata lui iubire.

— Ai face Londrei întregi un serviciu imens dacă l-ai scoate 
de pe piață, zise Romy râzând, apoi deveni serioasă. Știi, cu 
timpul, s-ar putea să te obișnuiești cu gândul.

— Nu începe și tu, o repezi Violet. Întâi tata, și-acum le 
ții și tu partea? 

Simți degetele reci ale lui Romy pe tâmple, aranjându-i cu 
grijă câteva agrafe, apoi dându-i o buclă după ureche. 

— Uite, poartă colierul meu în seara asta. Nu e din perle, 
dar e mai bine decât nimic. 

Atârnă discul argintiu la gâtul lui Violet. Aceasta atinse cu 
degetele cercul de diamante montate în argint, calde încă după 
ce stătuseră pe pielea lui Romy. 

— Știi doar că sunt oricând de partea ta, spuse Romy, 
luând-o pe după umeri. Dar, crede-mă, e mult mai ușor când 
ai casa ta și, adăugă strâmbându-se, o grămadă de bani. Dacă 
ai fi doamna Forester, bogătașa, ți-ai permite să faci mult mai 
multe. Și ai scăpa de cicăleala maică-tii. 

— Aș plăti prea scump măritându-mă cu Edward, clătină 
Violet din cap.

— E doar un mijloc prin care să-ți atingi scopul, spuse 
Romy ridicând din umeri. Doar un mijloc, nimic mai mult. 
Nu poți să te lupți cu întreg sistemul și cu maică-ta, de una 
singură. Ceva tot o să…

— Doamnelor!
În oglindă, văzură apărând în spatele lor o claie de păr blond, 

ciufulit, și un zâmbet bine-cunoscut.
— Duffy! exclamă Violet bucuroasă. Nu știam că vii. Parcă 

ziceai că te-ai săturat de debutante sclifosite.
Prins pe picior greșit, Duffy își trecu degetele prin păr, 

ciufulindu-l și mai tare.
— Doar nu puteam lipsi de la nunta lui Harry, nu credeți? 

Suntem prieteni buni. M-a scăpat dintr-o belea cu ceva vreme 
în urmă – ne-am făcut odată de cap la club și i-am lăsat pe toți 



15

să creadă că a fost mâna unui intrus. Mă fugărise un polițist 
până la capătul străzii Hanbury.

— Duffy! făcu Romy scandalizată, însă Violet zâmbi amu-
zată.

Duffy era fratele vitreg al lui Romy, din prima căsătorie a 
Amandei Etherington, rămasă văduvă la puțină vreme după 
ce îl născuse; el și Violet crescuseră practic împreună. Duffy 
era mereu binedispus, mereu pus pe șotii și gata să-și poves-
tească năzbâtiile.

— Nu tăbărâți așa pe mine! Dacă e să mă întrebați, Harry 
avea nevoie de un pretext ca să se mai distreze o dată pe cinste 
înainte să plece. Însă eu va trebui să mă țin departe. O nuntă 
e cea mai bună ocazie pentru mame să treacă în revistă ce a 
mai rămas pe piață. Totuși, există și o parte bună: e încă de-
vreme – noroc cu războiul, că ne-a mai scuturat puțin, nu? –, 
așa că avem timp să ne repezim la Club 400, ceva mai încolo. 
Și acum, spuneți-mi ce-am pierdut? întrebă, frecându-și mâi-
nile și rotindu-și privirea prin încăpere. De ce stăm în holul 
de la intrare?

— Ne ascundem de Edward, răspunse Violet, întinzând 
gâtul ca să se uite în jur, apoi înșfăcă repede cutia cu masca de 
gaze. Sper că nu l-ai văzut!

— Nici nu mi-aș dori. Mă plictisește de moarte. Dar să nu 
vă temeți, Duffy e cu voi. O să fie bine, le asigură, oferind 
fie căreia un braț și trăgându-le spre ușile deschise ale sălii de 
bal. Dacă avem un pic de noroc, va fi o noapte de pomină.

— Întotdeauna spui așa, îi aminti Romy.
— Cine știe dacă n-o să se adeverească tocmai astă-seară? 
Cu o plecăciune adâncă, le făcu loc să treacă.

În sala de bal domnea un miros greu de parfum, țigară și flori 
de crin. Toți strigau ca să se poată auzi. Fetele își croiau drum 
prin mulțime, nădăjduind să dea peste cineva interesant. Cele 
care nu dansau stăteau îmbufnate pe margine, iar însoțitoarele 
îi sfredeleau cu privirea pe cei care veneau să le invite. Era la fel 
ca la orice altă petrecere unde fusese Violet în anul acela, deși 


