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HARPER

17 iulie 1974

STRANGE IN PALMA PONEIUL DE PLASTIC ORANJ DIN
buzunarul sacoului. E umed de naduseala in mana lui.
E miezul verii aici, mult prea cald pentru cum e el im-
bracat. Dar a invatat si-si puni o uniforma pentru acest
scop; jeansi, in special. Face pasi mari — un barbat care
merge pe jos pentru ca trebuie sa ajunga undeva, in po-
fida faptului ca schioapata de un picior. Harper Curtis
nu este un hot. Iar timpul nu asteapta pe nimeni. Decat
atunci cand vrea.

Fata sta picior peste picior pe pamant, iar genunchii ei
sunt albi, ososi ca niste cranii de pasari si patati de iarba.
isi ridica privirea la zgomotul ghetelor lui scrasnind pe
pietris, dar numai atat cat el sa-si dea seama ca are ochi
caprui, sub ciuful acela de carlionti neglijenti, dupa care
il ignora si se intoarce la ale ei.

Harper e dezamagit. isi inchipuise, pe cand se apro-
pia, ca ar putea fi albastri; culoarea lacului in larg, cand
linia tarmului dispare si te simti ca in mijlocul oceanului.
Caprui e culoarea apei nu foarte adanci de la mal, cand no-
roiul e rascolit tot si nu poti sa deosebesti cacat de cacat.
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— Ce fac1? zice el, imprimandu-si vioiciune in glas.

Se lasa pe vine langa ea, in iarba tocita. Pe cuvant, n-a
mai vazut niciodata un copil cu un par atat de haotic. De
parca ar fi fost rasucita in vartejul ei personal de praf,
unul care a amestecat si multimea gunoaielor risipite in
jurul ei. O adunatura de cutii de tabla ruginite, o roata de
bicicleta rupta, aplecata intr-o parte, cu spitele iesite in
afara. Atentia el e concentratd pe ceasca de ceai ciobita,
intoarsa cu fundul in sus, ceea ce face ca florile argintii de
pe buza sa dispara in iarba. Toarta e rupta, iar in locul ei
au ramas doar doua cioturi boante.

— Aiinvitati la ceai, draguta? incearca el din nou.

— Nu e un ceai cu invitati, murmura ea in gulerul ca
niste petale de flori al bluzei pepit.

Copiii pistruiati n-ar trebui si fie atat de seriosi, gan-
deste el. Nu li se potriveste.

— Atunci, e-n reguld, zice barbatul. Prefer oricum ca-
feaua. Imi dati si mie o ceasci, va rog, doamna? Neagra,
cu trei lingurite de zahar, da?

Face un gest spre ceasca de portelan ciobita si fata
striga si-1 plesneste peste mana. Un bazait gros, nervos,
iese de sub ceasca intoarsa.

— Doamne. Ce-ai prins acolo?

— Nu este un ceai cu invitati! E un circ!

— Asa?

isi reia zambetul cel tamp care spune ca el nu se ia
pe sine prea in serios si n-ar trebui si te iel nici tu. Dar
dosul palmei il ustura unde 1-a lovit ea.

Fata 11 arunca o cautatura suspicioasa. Nu ca sa vada
cine ar putea fi, ci mai degraba ce i-ar putea face. Pentru
ca e enervata ca el nu intelege. Harper se uita in jur, mai
cu grija, si acum recunoaste: circul ei improvizat. Marele
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cerc al cupolei trasat cu degetul in tarana, o sarma de
acrobat facuta din doua paie de suc prinse intre doua cutii
de apa minerala, roata de balci, inchipuita de roata de bi-
cicleta stirba, rezemata de o tufa ca sa stea pe jumatate in
sus, cu o piatra langa ea care s-o tina asa si cu oameni de
hartie rupti din reviste si indesati intre spite.

Nu-1 scapa nici faptul ca piatra care o propteste e toc-
mai potrivita pentru pumnul lui. Sau cat de usor ar fi ca
una dintre spitele ca andrelele sa patrunda drept prin
ochiul fetei ca printr-o budinca de jeleu. Strange tare
poneiul de plastic din buzunar. Bazaitul furios de sub
ceasca e ca o vibratie pe care o poate simti prin vertebre
in jos, radiindu-i in vintre.

Ceasca zvacneste si fata isi lipeste mainile deasupra.

— Hoo! rade ea, rupand vraja.

— Hoo, chiar asa! Ai un leu acolo?

O impinge complice cu umarul, iar zambetul ei se schi-
monoseste intr-o Incruntatura, dar una scurta.

— Esti o dresoare de animale? O sa-1 pui sa sara prin
cercuri de foc?

Ea ranjeste, pistruii-buline adunandu-se in sus pe
obrajii ca merele olandeze, dezvelindu-si dintii straluci-
tor de albi.

— Nu, Rachel zice ca nu am voie sa ma joc cu chibritu-
rile. Nu dupa ultima patanie.

Are un canin sui, incalecand usor incisivii. Iar zam-
betul ei face mai mult decat sd compenseze pentru ochii
de culoarea mocirlei rascolite, pentru ca acum 1i poate
vedea scanteia de dincolo de ei. Asta-1 produce in piept
acea senzatie de cadere in gol. Si regreta ca s-a indoit
vreodata de Casa. Ea este aceea. Cea mai cea dintre ele.
Fetele lui stralucitoare.
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— Eu sunt Harper, zice, cu rasuflarea taiata, intin-
zand o mana tremuratoare.

Fata trebuie sa schimbe mana care apasa pe ceasca
pentru a i-o strange.

— Esti un strain? intreaba ea.

— Nu mai sunt acum, nu-i asa?

— Numele meu e Kirby. Kirby Mazrachi. Dar o sa mi-1
schimb in Lori Star de indata ce-o sa fiu destul de mare.

— Cand o sa te duci la Hollywood?

Ea trage ceasca pe pamant, mai aproape, agitand gan-
dacul dinduntru pana la o noua culme a indignarii, iar
Harper isi da seama c-a facut o greseala.

— Esti sigur ca nu esti strain?

— Vreau si spun, la circ, da? Cine o sa fie Lori Star?
Cea care zboara la trapez? Cea care calareste elefantul?
Clovnul?

isi flutura aratatorul deasupra buzei de sus.

— Doamna mustacioasa?

Spre usurarea lui, ea chicoteste.

— Nuuu!

— Dresoarea de lei! Aruncitoarea de cutite! Inghiti-
toarea de foc!

— O sa merg pe sarmi. Am ficut exercitii. Vrei sa
vezi?

Da sa se ridice in picioare.

— Nu, stai! zice el, deodata disperat. Pot sa-ti vad leul?

— Nu e un leu de-adevaratelea.

— Asta zici tu! o arata el cu degetul.

— Bine, dar trebuie s umbli cu mare grija. Nu vreau
sa zboare.

Intoarce ceasca pentru o fractiune de secunda. El isi
plecase mult capul spre pamant, mijind ochii ca sa vada.
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Mirosul de iarba strivita si de paméant negru e linistitor.
Ceva se misca sub ceasca. Picioare paroase, o strafulge-
rare de galben si negru. Antene indreptate spre deschiza-
tura. Kirby scoate o exclamatie si tranteste ceasca la loc.

— Asta e un venerabil bondar, zice el, stand iar pe vine.

— Stiu, zice ea, mandra.

— L-ai enervat rau.

— Nu cred ca vrea sa fie in circ.

— Pot sa-ti arat ceva? Va trebui sa ai incredere in
mine.

— Ce?

— Vrel un mergator pe sarma?

— Nu, eu...

Dar el deja a ridicat ceasca si a luat bondarul agitat
in causul palmelor. in timp ce 11 smulge aripile se aude
un pocnet surd ca atunci cand scoti codita unei visine, vi-
sina ca alea pentru care pierduse un sezon intreg ca sa
le culeaga in Rapid City. Batuse naibii toata tara in sus
si-n jos, alergand dupa ceva de lucru ca o catea in calduri.
Pana cand gasise Casa.

— Ce faci? tipa ea.

— Acum nu mai avem nevoie decat de niste hartie de
muste pe care s-o intindem intre cele doua cutii. Ganga-
niile mari si batrane ca asta ar trebui sa fie in stare sa-si
dezlipeasca picioarele, dar hartia o sa fie destul de lipi-
cloasa ca sa nu-l lase sa cada. Al niste hartie de muste?

Asaza bondarul pe buza cestii. Insecta se prinde cu pi-
cioarele de margine.

— De ce-ai facut asta?

11 loveste peste brate, o rafald de lovituri, cu palmele
deschise.

El ramane buimacit de reactia ei.
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— Pai, nu ne jucam de-a circul?

— L-a1 distrus! Pleaca de-aici! Pleaca, pleaca, pleaca,
pleaca, pleaca!

Devine ca o litanie, sincronizatd cu fiecare palma.

— Stai asa! Opreste-te! rade el, dar ea continua sa-1
plesneasca.

O prinde de maini.

— Vorbesc serios. Inceteaza dracului, micuta doamna!

— Nu injuri tu! striga ea si izbucneste in plans.

N-avea sa mearga cum planuise — atata cat se poate
planui vreuna dintre intalnirile astea. Se simte obosit de
imprevizibilitatea copiilor. De-asta nu-i1 plac lui fetitele,
de-asta asteapta pana cresc mari. Mai tarziu, o sa fie cu
totul altceva.

— Bine, iartd-méa! Nu plange, bine? Am ceva pentru
tine. Te rog, nu plange! Uite!

In disperare, scoate poneiul oranj. Sau incearca. I se aga-
ta capul de buzunar si e silit sa-1 smulga ca sa-1 elibereze.

— Poftim! il intinde spre ea, dorind ca fata sa-l ia.

Unul dintre obiectele care leaga totul. Sigur de aceea
l-a adus? Simte numai o clipa de incertitudine.

— Ce e asta?

— Un ponei. Nu vezi? Nu-i un ponei mai bun decat un
bondar natang?

— Nu e viu.

— Stiu asta. Mama dracului! Ia-1 si gata, bine? E un
cadou.

— Nu-I vreau! se smiorcaie ea.

— Bine, nu e un cadou, e un depozit. Ti-1 dau in pas-
trare. Asa cum se dau banii la banca.

Soarele arde nemilos. E prea cald sa porti sacou.
El abia e in stare sa se concentreze. Vrea numai sa se
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sfarseasca odata. Bondarul cade de pe ceasca si zace pe
spate in iarba, ficand bicicleta in aer.

— Cred.

Se simte deja mai calm. Totul e asa cum trebuie sa fie.

— Acum pune-1 bine, da? E cu adevarat important. O
sa vin sa-1 iau inapoi. in‘gelegi?

— De ce?

— Pentru ca am nevoie de el. Cati ani ai?

— Sase si trei sferturi. Aproape sapte.

— Asta-1 grozav! Chiar grozav. O luam de la capat.
Mereu si mereu, ca roata ta de balci. O sa vin sa te vad
cand o sa fii mare. Sa m-astepti, bine, scumpo? O sa ma
intorc dupa tine.

Se ridica in picioare, stergandu-si mainile de praf pe
pantaloni. Se intoarce si o porneste abrupt peste pajiste,
fara sa se uite inapoi, schiopatand doar putin. Ea-1 urma-
reste cum traverseaza strada si merge mai departe spre
linia ferata, pana cand dispare la liziera padurii. Se uita
la jucaria de plastic din mainile ei si striga dupa el:

— Zau? Ki bine, n-am nevoie de calul tau prost!

il izbeste de pamant, iar calul sare o data, inainte sa
aterizeze langa roata ei de bicicleta si de balci. Ochiul lui
pictat se uita inexpresiv la bondar, care s-a ridicat si se
taraste pe pamant, indepartandu-se.

Dar o sa se intoarca ea dupa ponei, mai tarziu. Bine-
inteles ca se va intoarce.



HARPER

20 noiembrie 1931

NISIPUL CEDEAZA SUB EL. NU-l DELOC NISIP, CI NOROI
imputit si rece ca gheata, care plescaie sub talpile lui si-1
uda prin ciorapi. Harper injura in barba, nevrand sa-1
auda oamenii. Striga unul spre altul prin intuneric: il
vezi? L-ai prins?” Daca apa n-ar fi fost atat de afurisit de
rece, ar fi riscat sa inoate ca sa scape. Dar deja tremura
violent de la vantul care bate dinspre lac, muscandu-1 si
biciuindu-l prin cadmasa, fiindca haina si-a abandonat-o
in spatele bodegii, plina de sangele lepadaturii aleia.
Inainteazi cu greu pe plaja, apucand pe o carare prin-
tre gunoaie si busteni putreziti, noroiul sugandu-i fie-
care pas. Se ascunde dupa o cocioaba de la marginea
apel, incropitd din cutii de carton, fixate intre ele cu
hartie gudronata. Lumina becului patrunde prin cra-
paturile si carpelile dintre cartoane, facand toate lucru-
rile sa luceasca. Nu stie de ce oamenii construiesc atat
de aproape de lac, oricum — de parca ar crede ca lucrul
cel mai rau deja s-a intamplat si ca mai rau de atat nu
poate fi. Nu ca oamenii ar fi mai breji la malul apei. Nu
ca apa s-ar putea umfla de la ploaie si ar rade din temelii
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afurisitul asta imputit de Hooverville de pe fata paman-
tului. Adaposturile unor oameni uitati de lume, satui de
nenorociri pana in maduva oaselor. Nimeni nu le-ar duce
dorul. Cum nimeni n-o sa-1 duca dorul nici nenorocitului
de Jimmy Grebe.

Nu se asteptase ca Grebe sa sangereze asa. Nu s-ar
fi ajuns la asta, daca nemernicul ar fi luptat cinstit. Dar
era gras si beat si disperat. Nu putea da un pumn ca
lumea, asa ca se repezise la testiculele lui. Simtise dege-
tele groase ale ticalosului nenorocit insfacandu-1 de pan-
taloni. Omul se bate urat, raspunzi si tu mai urat. Nu-1
vina lui ca marginea sparta a sticlei i-a prins o artera. Kl
tintise spre fata lui Grebe.

Nimic nu s-ar fi intamplat daca jegosul dla de ofticos
nu l-ar fi prins la carti. Grebe isi stersese flegma insange-
rata cu méaneca, desigur, dar toata lumea stia ca are tu-
berculoza, tusindu-si boala in batista insangerata. Boala
si sirdcia si cedarea nervilor oamenilor. Asta-i sfarsitul
Americii.

Incearcd si le spui asta ,primarului” Klayton si cetei
lui de muisti ai ordinii locale, toti infoiati de parca ei ar fi
fost proprietari aici. Dar aici nu exista nicio lege. Cum nu
exista nici bani. Nici demnitate. El citise semnele — si nu
doar pe alea care spuneau ,expropriat”. S-o recunoastem,
gandeste el, America si-o merita.

Un fascicul de lumina palida trece peste plaja, intar-
ziind pe cicatricele pe care le-a 1asat el in noroi. Dar apoi
lanterna se intoarce sa vaneze in alta directie si usa co-
cioabel se deschide, inundand cu lumina tot locul. Iese
un sobolan de femeie numai piele si os. Fata 11 e trasa
si cenusie in lumina gazului lampant — ca a tuturor
celorlalti de pe aici — de parca furtunile de praf din tinut
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le-ar fi spulberat oamenilor orice trasatura de caracter
laolalta cu recoltele lor.

Un veston inchis la culoare, cu trei numere mai mare,
i1 acopera umerii slabanogi, ca un sal. Lana groasa. Pare
calduros. Stie ca o sid-lia de la ea chiar inainte si-si dea
seama ca e oarba. Ochii ei sunt goi. Rasuflarea 1i miroase
a varza si dintii 11 putrezesc in cap. Intinde mana spre el,
sa-1 atinga.

— Ce-1? 1l intreaba. De ce striga?

— Caine turbat, zice Harper. Vor sa-l prinda. Ar tre-
bui sa intri inapoi, coana.

I-ar putea fura pur si simplu haina de pe ea si s-0
stearga. Dar ea ar putea tipa. S-ar putea lupta cu el.

Se agata cu mainile de camasa lui.

— Stali, zice. Tu esti? Tu esti Bartek?

— Nu, coana. Nu-s eu ala.

Incearci si-i desfaci degetele de pe camasa. Vocea ei
se ridica insistent. Asa cum faci cand ceri atentie.

— Tu esti. Tu trebuie sa fii. A zis el ¢c-0 sa vii.

Devine aproape isterica.

— A zisel ca...

— Ssst, e in regula, zice Harper.

Chiar nu-i nici un efort sa-si puna antebratul in gatle-
jul ei si s-o0 propteasca in acoperisul sopronului cu toata
greutatea. Doar ca s-o faca sa taca, isi spune el. E greu
sa mali tipi cu traheea strivita. Buzele el se pungesc si-i
atarna. Ochii i se bulbuca. Gatlejul 1 se umfla in chip de
protest. Isi frimanta mainile in cimasa lui de parca ar
stoarce rufe si apoi degetele ca ghearele de pui se des-
prind, iar ea cade moale pe langa perete. Se apleaca
odata cu ea, lasand-o jos cu binisorul, ridicandu-i in ace-
lasi timp haina de pe umeri.
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Un baietel se holbeaza la el dinauntrul bordeiului, cu
ochii larg cascati cat sa te inghita cu totul.

— La ce te uiti? suiera Harper spre baiat, varandu-si
mainile in manecile hainei.

E prea mare pentru el, dar nu conteaza. Ceva zornaie
in buzunar. Poate maruntis, daca are noroc. Dar se va do-
vedi mai mult de atat.

— Intri-n casi! Adu-i mamei tale niste apa! i e rau.

Baiatul se holbeaza mai departe si apoi, fara sa-si
schimbe expresia, deschide gura si lasa sa-i scape un vaiet
patrunzator, atragand blestematele de lanterne. Fasciculele
se indreapta imediat asupra usii si asupra femeii cazute,
dar Harper deja alearga. Unul dintre amicii lui Klayton —
sau poate chiar primarul autodesemnat — striga:

— Uite-1!

Si oamenii se napustesc pe plaja dupa el.

Se lanseaza prin labirintul cocioabelor si al corturilor
ridicate fara niciun Dumnezeu, pravalite unele peste al-
tele, cu un spatiu intre ele doar cat sa treaca un carucior.
Insectele au mai multa judecata, gandeste el, cand car-
meste in directia Randolph Street.

N-are incredere in oameni care se poarta ca termitele.

Calca pe o prelata sicade drept intr-o groapa de dimen-
siunea unei cutii de pian, dar considerabil mai adanca,
scobita in pamant, in care cineva isi injghebase o locu-
inta si batuse-n cuie, simplu, o acoperitoare peste gura ei.

Aterizeaza dur, glezna lui stanga izbindu-se de un
pat de scanduri cu un zbarnait sonor ca la ruperea unei
coarde de chitard. Im urma impactului cade intr-o parte,
lovindu-se de coltul unei sobe facute de mana, care-iintra
sub coaste si-1 lasa fara suflu. Simte o durere de parca
un glont i-ar fi trecut prin glezna, dar nu a auzit nicio
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impuscatura. Nu poate respira ca sa strige si e sufocat de
prelata care a cazut peste el.

Asa 1l gasesc, dand din maini si din picioare in lupta
cu prelata si blestemand neispravita aia de creatura
lasa-ma-sa-te-las care nu avusese materialele sau price-
perea sa-si construiascd un bordei cumsecade. Oamenii
se aduna la marginea vizuinii, siluete rauvoitoare in spa-
tele luminilor orbitoare ale lanternelor.

— Nu poti veni aici si sa faci pur si simplu ce vrei,
zice Klayton, cu vocea lui cea mai buna de predicator de
duminica.

Harper poate in sfarsit sa respire din nou. La fiecare
inspiratie simte un junghi ascutit intr-o parte. Si-a rupt
sigur o coasta si la picior a patit ceva si mai urat.

— Trebuie sa-ti respecti aproapele, cum si aproapele
trebuie sa te respecte pe tine, continua Klayton.

Harper 1-a auzit folosind replica asta la adunarile co-
munitatii, cand vorbise despre cum fusesera ei nevoiti sa
incerce si sa se impace cu intreprinderea locala de peste
drum — aceeasi care trimisese autoritatile sa bata in tinte
avertismente pe fiecare cort si bordei, informandu-i ca
aveau sapte zile sa evacueze terenul.

— E grea treaba cu respectatul cand esti mort, rade
Harper, desi scoate mai mult un horciit care-i face sto-
macul sa se chirceasca de durere.

Se gandeste ca el ar putea avea pusti, dar asa ceva
pare improbabil, si abia cand una dintre lanterne se muta
de pe fata lui, vede ca sunt inarmati cu tevi si ciocane.
Burta 1 se strange iar dureros.

— Ar trebui sd ma dati pe mana oamenilor legii, zice
el, cu speranta.

— Noo, raspunde Klayton. N-au ei treaba pe aici.
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Isi misca lanterna.

— Scoateti-1 afara, baieti! Pana nu se intoarce Eng
Chinezu’ la barlogu’ lui si gaseste gunoiu’ asta oplosit
inauntru.

Si aici e un alt semn, limpede ca zorii care incep sa se
catere la orizont, dincolo de pod. Inainte ca mardeiasii lui
Klayton sa poata cobori cei trei metri ca sa puna mana pe
el, incepe sa ploud, cu picaturi taioase, reci si crude. Si se
aude un strigat din partea cealalta a taberei:

— Politia! E o razie!

Klayton se intoarce cu spatele, la sfat cu oamenii lui.
Seamana cu niste maimutele, cu sporovaiala lor rapida si
neinteleasa si fluturari de brate, iar apoi un jet de flacari
parjoleste prin ploaie, aprinzand cerul si punand capat
conversatiei lor.

— Hei, lasa aia jos...

Un urlet vine dinspre Randolph Street. Urmat de un
altul.

— Dau cu gaz lampant! racneste cineva.

— Ce asteptati? zice Harper linistit, sub rapaitul ploii
s1 tumult.

— Tu stai aici! impunge Klayton cu pipa prin aer
spre el, in timp ce siluetele se imprastie. N-am terminat
cu tine!

Ignorand sunetul scrasnit pe care-l scot coastele lui,
Harper se grabeste sa se salte pe coate si sa se ridice in
capul oaselor. Se apleaca, apuca strans de prelata care
inca mai atarna prinsa in cuie pe una dintre margini si
trage de ea, fiindu-1 groaza ca ar putea ceda. Dar tine.

Deasupra, poate deslusi tonul dictatorial al vocii bu-
nului primar ridicindu-se peste incaierare, strigand la
persoane nevazute.
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— Aveti mandat pentru asta? Credeti ca puteti veni
pur si simplu aici si sa ardeti casele oamenilor, dupa ce
noi am pierdut deja totul o data?

Harper prinde un fald gros de material in méinile sale
s1, folosindu-se cu piciorul bun de soba rasturnati ca de
o parghie, cu mare efort, se ridica in picioare. Glezna i
se loveste de peretele de pamant si un fulger stralucitor
de durere, curat ca Dumnezeu, il orbeste. Varsa in gol,
scuipand doar un amalgam de firisoare lungi de saliva
si flegma, patate cu rosu. Se agata de prelata, clipind in-
darjit impotriva gaurilor negre ce-1 infloresc in campul
vizual, pana cand poate vedea din nou.

Strigatele s-au imprastiat sub rapaitul ploii. Nu mai
are timp. Se catara pe prelata soioasa, uda, apucandu-se
cu mainile de ea si tragandu-se in sus. N-ar fi putut face
asta cu un an in urma. Dar dupa douasprezece sapta-
mani de varat buloane in Podul Triboro din New York,
e puternic ca urangutanul raios pe care l-a vazut la un
balci rupand pepeni in doua cu mainile goale.

Prelata protesteaza cu sunete de sfasiere rau preves-
titoare, amenintand sa-1 basculeze inapoi in blestemata
de groapa. Dar rezista, iar el se salta usurat peste mar-
gine, fard sa ia deloc in seama faptul cé-si jupoaie piep-
tul in cuiele ce fixeaza prelata. Mai tarziu, in sigurant4,
examinandu-si ranile, va observa ca brazdele alea par sa
fie de la o prostituatd entuziasmata care a vrut si-i lase
un semn.

Zace asa, cu fata in noroi si ploaia mitraliindu-1 de
sus. Strigatele s-au indepartat, desi aerul duhneste a
fum, iar lumina de la vreo sase focuri se amesteca acum
cu cenusiul zorilor. Un crampei de muzica pluteste prin
noapte, venind de la vreo fereastra de apartament,
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probabil, ai carui locatari stau aplecati peste pervaz ca
sa se bucure de spectacol.

Harper se taraste pe burta prin noroi, lumini fulge-
randu-i prin teasta de la durere — sau poate sunt reale. E
un sol de renastere. Trece de la mersul taras la sontacait,
pana gaseste o bucata grea de cherestea, de inaltimea po-
trivita ca sa se sprijine de ea.

Piciorul stang e nefolositor, il taraste in urma lui. Dar
continua sa mearga, prin ploaie si intuneric, cat mai de-
parte de mahalaua bordeielor arzande.

Totul se intampla cu un motiv. Pentru ca este silit sa
plece, gaseste el Casa. Pentru ci a luat haina aceea, are
el cheia.



