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1

În cartierul nostru locuiește o doamnă pe 
care lumea a poreclit‑o Femeia cu fustă violet. 
Bineînțeles, numele i se trage de la nelipsita‑i 
fustă violet.

La început am crezut că‑i o fetișcană – poate 
pentru că‑i mărunțică de statură și are pletele 
negre și drepte, care‑i ajung până la umeri. De 
departe ai jura că‑i o școlăriță, însă de aproape 
nu‑i tocmai o jună. Are pe față câteva pete 
maronii de vârstă, iar părul negru, care‑i atârnă 
până la umeri, este uscat și lipsit de strălucire. 
O dată pe săptămână se înființează la patiseria 
din galeria comercială și își face cinste cu o 
brioșă cu cremă de lapte. Eu, pitită într‑un colț 
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unde mă prefac interesată de niște pateuri, n‑o 
scap nici o clipă din ochi. De câte ori o privesc, 
mi se pare că seamănă cu cineva cunoscut, dar 
zău dacă știu cu cine!

La intrarea sudică a parcului din apropiere 
se află trei bănci. Ultima din șir este „special 
rezervată“ pentru ea.

În zilele tihnite, Femeia cu fustă violet își ia 
în primire brioșa de la patiserie și, îndepărtân-
du‑se de magazine, se îndreaptă spre parc. E 
trecut de trei după‑amiaza. Umbra stejarului 
japonez din parc cade chiar pe „locul special 
rezervat“. Ea se așează pe mijlocul băncii și se 
apucă să ciugulească din prăjiturică. Își ține 
mâna stângă dedesubt, în chip de farfurie, să 
nu dea pe jos umplutura de cremă. Aruncă o 
privire la fulgii de migdale presărați pe prăji-
tură, apoi mai ia o mușcătură, și încă una… 
Când ajunge la ultima îmbucătură, se oprește 
o clipă, de parcă i‑ar veni greu să se despartă 
de brioșă.

Și dintr‑o dată îmi cade fisa! Femeia cu fustă 
violet aduce cu soră‑mea mai mare! Sigur, n‑are 
cum să fie ea, mai ales că la față nu prea sea-
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mănă, dar și ea, și sorela, au obiceiul ăsta ciudat, 
să zăbovească la ultima înghițitură. Soră‑mea era 
foarte de treabă, genul care lăsa de fiecare dată 
de la ea când ne ciondăneam – toate însă până 
la mâncare, pentru că era o mare pofticioasă! De 
pildă, îi plăcea la nebunie purin, crema cu sos de 
zahăr ars și, după ce‑o termina, ar fi stat minute 
în șir zgâindu‑se în fundul paharului și înmu-
indu‑și din când în când lingurița în ultimele 
picături de sos caramel.

Într‑o zi, fiindcă mă călca pe nervi moș-
mondeala ei, m‑a împins păcatul să‑i fur ul-
tima îmbucătură de purin. Ne‑am încăierat așa 
de tare că mai‑mai să răsturnăm casa! Și acum 
mai am pe brațul stâng cicatricile. Dar nici eu 
nu m‑am dat bătută și am mușcat‑o zdravăn 
de arătătorul de la mâna dreaptă de i‑am lăsat 
semn. Uite că se fac douăzeci de ani de când 
ai mei au divorțat. Oare ce‑o mai face sorela? 
Ce s‑o fi ales de ea? Tot așa înnebunită după 
purin o fi, sau a descoperit și alte delicatese?

Ia stai așa! Dacă Femeia cu fustă violet sea-
mănă cu soră‑mea, asta înseamnă că, într‑un 
fel, are ceva și din mine… Oare? Parcă‑parcă 
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ar fi ceva… Bunăoară, dacă ei i se spune 
Femeia cu fustă violet, eu aș putea fi Femeia 
cu pulover galben! Firește, nimeni nu știe cine 
naiba‑i Femeia cu pulover galben, însă pe ea o 
știe o lume întreagă.

Când Femeia cu pulover galben intră în ma-
gazine, nimeni n‑o bagă în seamă – ceea ce nu 
se întâmplă niciodată cu Femeia cu fustă violet. 
Ei, tocmai aici e diferența dintre noi două!

Când ea își face apariția în galeria comerci-
ală, oamenii au patru tipuri de reacții. Unu: se 
fac că n‑o văd. Doi: trecătorii se feresc din 
calea ei. Trei: teribiliștii se grozăvesc că le‑a 
surâs norocul. Patru: fataliștii aproape că își 
smulg părul din cap de disperare (umblă vorba 
că, dacă o întâlnești de două ori pe zi, ești un 
mare băftos, dar să te ferească sfântu’ s‑o vezi 
și a treia oară!). 

Cu toate acestea, Femeia cu fustă violet își 
vede netulburată de drum, fără să‑i pese de reac-
țiile din jurul său, alunecând tacticos prin mul-
țime. Mă minunez încontinuu cum de reușește 
să se strecoare fără să dea peste nimeni chiar și în 
weekend, când e mare vânzoleală. E limpede că‑i 
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campioană la sportul acesta, sau, cine știe, poate 
are pe frunte, bine ascuns de breton, un al treilea 
ochi ce se rotește 360 de grade și căruia nu‑i 
scapă nimic din tot ce se întâmplă. Una peste 
alta, nimeni nu‑i mai sprinten și mai agil ca ea. 
Nici măcar eu!

De fiecare dată Femeia cu fustă violet izbu-
tește să se strecoare prin mulțime cu atâta mă-
iestrie, că aproape că‑i înțeleg pe cusurgiii care 
țin morțiș să dea peste ea. Sinceră să fiu, și eu 
am căzut pradă tentației. Însă toți am dat greș, 
inclusiv eu. Oare când să fi fost? Cred că pe la 
începutul primăverii… Mă prefăceam că îmi 
văd liniștită de drum, și, când a fost la doi pași 
de mine, m‑am repezit cu toată viteza în ea.

N‑a fost o idee bună! Când mai aveam pu-
țin și ne tamponam, Femeia cu fustă violet s‑a 
dat binișor la o parte, iar eu, care îmi luasem 
avânt simțitor, m‑am pomenit că mă izbesc de 
vitrina măcelăriei. A fost un noroc chior că 
n‑am pățit nimic. În schimb, ca să plătesc oa-
lele sparte, am fost nevoită să scot din buzunar 
o sumă frumușică. 
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A urmat o jumătate de an de chin. Abia 
acum câteva zile am izbutit în sfârșit să‑mi 
achit angaralele. Nu mi‑a fost deloc ușor, mai 
cu seamă că, lună de lună, înarmată cu fel și 
fel de flecuștețe, mă duceam la târgul organizat 
în curtea școlii, doar‑doar oi mai scoate câțiva 
bănuți. De atunci m‑am jurat să nu mai repet 
figura! Nimeni, niciodată, n‑o să reușească s‑o 
culce la pământ pe Femeia cu fustă violet, care 
rămânea de neclintit, fie din pricina celui de‑al 
treilea ochi din frunte, fie din cauza formei 
fizice de zile mari – deși nu știu sigur dacă de-
spre asta era vorba. Făcea ea ce făcea și despica 
mulțimea ca un patinator experimentat, alune-
când lin pe gheață. A! Mi se pare mie că are ceva 
din copilița care acum câțiva ani a luat medalia 
de bronz la Jocurile Olimpice de Iarnă – fetița 
aceea dulce, îmbrăcată cu costumaș albastru, 
care vorbea ca o cuconiță. Anul trecut s‑a re-
tras din lumea sportului ca să devină prezen-
tatoare la televizor și a făcut mare vâlvă cu 
emisiunea ei pentru copii, ajunsă între timp 
prima în preferințele publicului. Ei bine, cel 
puțin la noi în cartier, Femeia cu fustă violet, 
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în ciuda vârstei, nu este cu nimic mai prejos de 
patinatoarea aceea precoce, ba chiar a ajuns 
vedetă și printre copii. Uneori vin echipe de 
televiziune, care, în loc să le intervieveze pe gos-
podine despre ce pregătesc la cină sau să co-
menteze despre scumpirea zarzavaturilor, îi 
chestionează pe bătrâni și pe copii dacă au auzit 
de Femeia cu fustă violet. Normal că au auzit! 

Mai nou, copiii au inventat și un joc pentru 
ea. Prichindelul care rămânea de căruță la jo-
cul hârtie‑foarfecă‑piatră1 trebuia să se apro-
pie și să o bată ușor pe umăr. Regulile nu erau 
deloc complicate, iar copiii se dădeau în vânt 
după acest joc, care avea loc, de cele mai multe 
ori, în parcul din apropiere. Așadar cel pe care 

1.  Joc la care cei doi participanți mimează simul-
tan unul dintre cele trei elemente: hârtia (simboliza-
tă de palma întinsă), foarfeca (redată prin ridicarea 
degetelor arătător și mijlociu, închipuind o foarfe-
că) și piatra (reprezentată de un pumn). Câștigăto-
rul se stabilește prin următoarele reguli: hârtia în-
velește piatra (iese victorios cel care a mimat hârtia), 
foarfeca taie hârtia (câștigă cel care a arătat foarfeca), 
iar piatra strică foarfeca (victoria revine celui care a 
mimat piatra).
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căzuse măgăreața se apropia binișor de Femeia 
cu fustă violet, așezată pe „locul special rezer-
vat“, și o atingea pe umăr, după care o lua la 
goană râzând în hohote. Și tot așa, de mai 
multe ori la rând.

La început, când fusese inventat jocul, co-
piii trebuiau să intre în vorbă cu ea. Un puștan 
venea tiptil la „locul special rezervat“ și o saluta 
sau o întreba de sănătate. După câteva schim-
buri de cuvinte, copiii o luau la sănătoasa, hli-
zindu‑se și chiuind de mama focului.

De ceva timp însă s‑au schimbat regulile 
fiindcă și poznașii și victima se cam plictisiseră. 
Copiii papagaliceau la nesfârșit aceleași și ace-
leași propoziții: „Ce mai faci?“; „Ce vreme fru-
moasă!“, sau „Hau ar iu?“, ca să se dea mari cu 
engleza lor. Nu mai avea nici un haz. După 
câteva săptămâni, Femeia cu fustă violet, care 
de obicei stătea cuminte, cu ochii în pământ, 
a început să caște și să‑și roadă unghiile. Își 
pigulea alene scamele de pe pulover de parcă 
le‑ar fi dat de înțeles micuților că era momen-
tul să schimbe placa. 



Copiii s‑au strâns roată și și‑au lipit frunțile 
unul de altul, storcându‑și creierii cum să sal-
veze jocul. Noua versiune s‑a dovedit un suc-
ces răsunător și nimeni nu s‑a mai plâns de 
plictiseală. Erau în vervă chiar și când trăgeau 
la sorți. Paradoxal, cel care pierdea la hârtie‑ 
foarfecă‑piatră și trebuia să se pună sărea în sus 
de bucurie, pe când rivalul său gemea deznă-
dăjduit. În tot acest răstimp, Femeia cu fustă 
violet nu se clintea de pe „locul special rezer-
vat“, cu mâinile în poală, cu ochii plecați. Părea 
că nu se deprinsese cu noile reguli. Oare ce‑i 
trecea prin minte când, din senin, se pomenea 
că o bate cineva pe umăr?


