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C A P I T O L U L

U N U

Henry Leach al VIII-lea ţinea bagheta între de-
getul mare și arătătorul mâinii stângi, cu un gest de-
licat. Îndrumarul făuritorului de baghete magice era 
deschis pe pat, lângă el, sprijinit de o pernă. Cartea 
era încadrată de imprimeul cu lună și stele de pe 
lenjeria de pat, care părea să vină în continuarea 
constelaţiilor ilustrate în carte.

Se concentră așa de tare, că-i apărură câteva cute 
de încruntare pe șaua nasului. De atâta concentrare, 
cartea și cearșaful ajunseră să se contopească. O să-i 
iasă figura de data asta! Ştia sigur c-o să-i iasă...

— Ce faci, Henry?
Se alese praful de toată concentrarea lui când 

auzi vocea Briannei, răsunând ca un ţipăt de bufniţă 
într-o pădure pustie.

Henry icni și sări din pat, strângând instinctiv 
bagheta în mână, nu cumva s-o scape. 
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— Cară-te, Brianna! Asta-i camera mea, îi spuse 
înfundat, dintr-o răsuflare.

La cei opt ani ai ei, Brianna era ca un dinte care 
se mișcă, dar nu vrea să cadă – ţinându-se de un 
fir nevăzut, complet inutil, dar refuzând să se dea 
bătut.

— Să te văd cum mă dai afară!
Brianna își încrucișă braţele la piept. Henry își 

lăsă capul în jos și își imagină rădăcini ţâșnind din 
degetele ei de la picioare, înfigându-se în covor.

Slăbi strânsoarea și se uită lung la baghetă, între-
bându-se: Şi dacă o avea într‑adevăr puteri magice? 
Oricât exersase, n-avea nicio dovadă că bagheta 
era altceva decât un băţ care arăta fistichiu, dar 
poate – poate, poate – era un picuţ de magie acolo. 
Nu-i trebuia decât un strop de magie și putea s-o 
facă pe Brianna să dispară.

— Dă să văd și eu! zise Brianna, întinzând mâna 
spre baghetă.

Contaminare!
În îndrumar se spunea ce se putea întâmpla dacă 

lăsa bagheta pe mâna altcuiva. Baghetele contami-
nate aduceau tot felul de belele. Şi, deși nu era sigur 
cum puteai mai exact să contaminezi o baghetă, era 
sigur că, orice-ar fi fost, soră-sa era în stare de asta.
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Henry feri imediat bagheta din calea ei și-o as-
cunse la spate.

— Te spun mamei că nu vrei să mi-o dai și mie! 
se plânse Brianna, cu un rânjet de drac împieliţat în 
colţul gurii.

Dacă exista ceva mai enervant decât felul cum 
se furișa Brianna pe lângă el, era vocea ei de pârâ-
cioasă, care-l ameninţa mereu c-o să fie pedepsit de 
mama și de tata pentru vreo boacănă pe care n-o 
făcuse de fapt.

Henry își dorea așa tare să creadă că magia există. 
Ce rău se putea întâmpla dacă făcea o încercare?

Afară pe geam se vedea cerul liber, senin, de 
unde-i pândea prima lună plină de primăvară. 
Henry se concentră pe baghetă și o flutură deasupra 
capului Briannei.

Brianna e o belea.
Ajută‑mă să scap de ea!

Încheie cu un arabesc și îndoi încheietura, spe-
rând că așa va face vraja și mai puternică. Nu se în-
tâmplă nimic.

Mă rog... nu chiar.
Briannei îi pieri rânjetul.
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Începu să-i tremure buza de jos.
Ochii ei albaștri se umplură de un șuvoi de lacrimi.
— Nu, Brianna, se rugă Henry de ea. Te rog eu!
Prea târziu. Brianna trase aer în piept și Henry 

știu c-o încurcase. Şi-o imagina adesea ca pe un vul-
can, fierbând mocnit și....

— OAAA!
Şi gata, a erupt!
— Henry! zbieră mama lui de la parter.
— Răzgâiato! îi șuieră Briannei, făcând-o să urle 

și mai tare.
Se auziră pași apăsaţi pe treptele care duceau spre 

camera lui. Nu erau pași ușori, de femeie. Henry în-
desă bagheta în buzunar.

— Ce se întâmplă aici? îi întrebă tatăl lor din 
prag, pe un ton sever.

— Tati!
Brianna se scremu să verse un nou șuvoi de 

lacrimi.
— Henry nu-mi dă și mie!
Își aruncă părul lung și șaten pe spate, uitându-se 

la el cu ochii ei căprui-închis – numărul ei obișnuit, 
„uită-te la sărăcuţa de mine!”.

Henry se încordă, pregătindu-se pentru ce era 
mai rău.
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O bună bucată de vreme, tatăl lor nu zise nimic 
însă. În loc de asta, adulmecă din prag și îl studie 
curios pe Henry, înainte de a-și întoarce în sfârșit 
privirea spre Brianna.

— Bine, Brioșă. Du-te un pic la mami, bine?
Brianna clipi. Henry își imagină cât de mi-

rată era – tactica ei obișnuită de a-l băga în bu-
cluc dăduse greș! Şi, mai ciudat, nimeni nu-i mai 
spusese Brioșă de când era în clasa întâi și venise 
într-o zi de la școală zicând că era un nume pen-
tru copii mici.

— Du-te! o îndemnă tatăl lor. Mami are ceva 
să-ţi dea.

Dacă i-ar fi zise ce era acel „ceva”, poate că nu 
s-ar fi dus. Dar Brianna era curiozitatea întruchi-
pată. Plecă fără să mai zică nici pâs, scoţând limba 
la Henry când să treacă după colţ.

Henry se pregăti să se apere.
— Tată, ea a...
— Ştiu, zise tatăl lor calm.
Luă o carte de benzi desenate de pe dulapul lui 

Henry și începu s-o răsfoiască nonșalant, în timp ce 
se uita în jur. Încreţi din nas și continuă să adulmece. 
Când se așeză pe marginea patului, își scoase oche-
larii și începu să se frece la ochi, un lucru pe care, 
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observase Henry, îl făcea des în ultimul timp – ca și 
cum era mereu obosit.

— Vino încoace, Henry, îi zise, bătând cu palma 
locul de lângă el.

Uneori Henry își imagina că are un șaselea simţ, 
ca Spider-Man, care-l avertiza înainte să se întâm-
ple ceva rău. Nu și de data asta – intuiţia lui de Spi-
der-Man nici măcar nu zvâcni.

Dar nu era pregătit să lase garda jos. Lacrimile 
Briannei îl băgau întotdeauna în bucluc.

Văzându-l că șovăie, tatăl lui zâmbi.
— N-o să-ţi fac morală de data asta. Trebuie doar 

să stăm un pic de vorbă.
Henry se trânti pe pat. Stând așa unul lângă altul, 

Henry realiză, cum i se întâmpla de multe ori, că 
semăna mult mai mult cu maică-sa. Pielea lui ușor 
cafenie și părul negru, tuns scurt, moștenite de la 
strămoșii nativi americani, pe linie maternă, se deo-
sebeau clar de tenul lăptos, de irlandez, al tatălui lui 
și de freza lui roșcovană.

— Tată, Brianna a...
— Cum te descurci cu bagheta? îl întrerupse 

tatăl lui.
Întrebarea îl luă prin surprindere. De când îi dă-

ruise îndrumarul, cu câteva săptămâni în urmă, tatăl 
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lui nu se arătase prea interesat de cât citise Henry 
din carte – cu atât mai puţin să afle dacă urmase 
instrucţiunile din carte privind confecţionarea și 
personalizarea unei baghete. Henry luase treaba 
foarte în serios – dar știa că adulţii aveau obiceiul 
să considere astfel de lucruri simple copilării.

Scoase bagheta din buzunar, ţinând-o ușurel 
între degete – ca un dirijor –, întocmai cum scria 
în carte.

În ultimele câteva săptămâni urmase pașii me-
niţi să-i imprime baghetei ceva din personalitatea 
lui. Partea de jos a baghetei, cam o treime, era goală 
pe dinăuntru, astfel că strecurase acolo mai multe 
obiecte care-i reflectau pasiunile:

– o pană de gaiţă albastră, pasărea lui preferată;
– o piatră cenușie, străbătută de o vinișoară de 

cuarţ trandafiriu – arăta spectaculos;
– o fiolă cu apă din acvariul în care ţinuse mor-

moloci până când se transformaseră în brotaci. Se 
gândea că era, cu siguranţă, ceva special la apa în 
care se petrecuse o asemenea transformare și își 
dorea ca bagheta lui să capete o asemenea putere.

Colorase de asemenea bagheta, în mod ingenios. 
Din camera lui vedea uneori gaiţele ciugulind cire-
șele pietroase dintr-un pom ascuns în celălalt capăt 
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al curţii. Adună câteva dintre fructele căzute din 
pom, le storci până când obţinu o pastă și frecă ba-
gheta cu zeama rămasă. Se gândi că asta avea să fie 
încă o legătură cu gaiţele albastre. Şi, la urma ur-
melor, violetul era culoarea lui preferată. Norocul 
lui, pentru că dură săptămâni întregi până i se luă 
culoarea de pe mâini.

— Arată bine, Henry.
Văzu o sclipire ciudată în ochii tatălui lui, pentru 

o clipă doar.
— De fapt, arată din ce în ce mai bine, pe zi ce 

trece.
Henry o răsuci delicat, ţinând-o cu două degete, 

gândindu-se cât muncise s-o personalizeze. Era în-
cântat de cum arăta. Își dorea numai să și facă ceva.

Simţi o furnicătură în buricele degetelor, ca și 
cum s-ar fi electrizat. Tresări și, pentru a doua oară 
în cursul serii, fu cât pe-aci să scape bagheta din 
mână. Simţi un miros ciudat – aducea vag cu mi-
rosul de lemn ars.

— Ai grijă, fiule, îi șopti taică-său, pe un ton 
straniu. Ai ceva foarte special aici.

Henry dădu să-i răspundă, dar era ca hipnotizat 
de furnicăturile care-i străbăteau mâna.

Da, își zise, bagheta mea e foarte specială.
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Auzea în continuare vocea tatălui său, murmu-
rând ceva înfundat, ce aducea cu niște note muzi-
cale. Vederea i se înceţoșă pe margini, dar bagheta 
se vedea în continuare foarte limpede. Dintr-una 
din marginile tulburi se ivi mâna tatălui său, apro-
piindu-se încet de baghetă.

Henry se încruntă. Ceva nu era în regulă.
Tonalitatea melodioasă din glasul tatălui lui lăsă 

locul unui timbru mai jos, de rău augur.
De data asta i se trezi al șaselea simţ. Conta ‑ 

minare!
Avu o reacţie inconștientă și simţi cum îl furnică 

tot braţul, trecând prin baghetă. Din vârful baghe-
tei ţâșni o scânteie și Henry își veni în brusc în fire, 
amintindu-și unde era. Dintr-o singură mișcare, 
feri bagheta, trăgând-o, să nu poată ajunge tatăl lui 
la ea și se uită surprins la el.

Pentru o fracţiune de secundă, Henry surprinse 
un vârtej – o galaxie în miniatură, cu stele rotitoare și 
aburi în jur – care se ivise în albul ochilor tatălui său. 

Tatăl lui scoase un icnit – sau un șuierat, poate – 
și se ridică imediat din pat. Din trei pași era la geam, 
o siluetă profilată în lumina lunii.

Henry era înspăimântat. Dar teama lui era îm-
pletită cu o undă de curiozitate. 
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— Ce-a fost chestia asta? își întrebă tatăl. A fost... 
magie?

Din ziua în care primise cartea, Henry își închi-
puise că va face o baghetă care să-i dea puteri ne-
maivăzute. Puterea de a-l preface pe Billy Budansky 
în broscoi, pentru că-l hărţuia în autobuz, în drum 
spre școală. Sau să-i prefacă limba lui Mary Co-
oper într-o tigaie când se scălâmbăie la el pentru că 
a luat o notă mai mare la mate. Sau să transforme 
hârtia igienică în bani, îndeajuns de mulţi cât să-i 
ia mamei o mașină nouă sau cel puţin una mai 
bună. Şi, dacă mai rămânea un pic de magie, să facă 
să apară și câteva zeci de cărţi de benzi desenate  
pentru el.

Dar chestii de genul ăsta nu li se întâmplau unor 
persoane ca Henry. Se întâmplau în filme.

Efecte speciale. Vrăjitorii pe calculator.
Dar poate că nu.
Tatăl lui Henry îl privi din celălalt capăt al ca-

merei, cu ochelarii în mână. Avea o privire calmă și 
blândă – și absolut normală. Se prea poate să-și fi 
imaginat toată chestia. De imaginaţie cu siguranţă 
nu ducea lipsă.

Se uită din nou la baghetă.
— Henry!
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Tatăl lui îi trase un cot.
Henry se uită de la baghetă la taică-său, care era 

așezat lângă el pe pat. Cum de ajunsese atât de re-
pede din capătul camerei până aici?

Şi, uitându-se în vârtejul de stele care apăruse 
din nou în ochii lui, un răspuns se înfiripă în mintea 
lui Henry, la cei unsprezece ani ai lui:

Nu s‑a întâmplat, de fapt...
Vocea tatălui lui îi răsună la ureche, ca o melodie.
Nu s‑a întâmplat, de fapt...
Tatăl lui îi zâmbea și dădea din cap, vrând parcă 

să-i confirme acel gând.
Nu s‑a întâmplat, de fapt...
Muzica se întrerupse.
Henry clipi de parcă tocmai se trezise din som-

nul de după-amiază. Se uită de jur împrejur, prin 
camera pustie, dând cu ochii de bagheta îndesată în 
Îndrumarul făuritorului de baghete magice.

Într-o bună zi o să-i dea el de cap.


