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Ion Monoran s-a născut în 1953, în satul Petroman, județul Timiș. 
În 1971, în ultima clasă de liceu, este exmatriculat pentru tentativă 
de trecere frauduloasă a frontierei și exclus din Uniunea Tineretu-
lui Comunist. În 1976 debutează cu poemele „Prietenilor mei“ şi 
„Multă vreme“ în revista Forum studenţesc. Termină, în 1978, în 
regim seral, cursurile Liceului de Filologie-Istorie din Timişoara. 
În decembrie 1989, oprește tramvaiele în faţa locuinţei pastorului 
László Tökes și îndeamnă lumea să protesteze împotriva dictaturii. 
După o riguroasă selecţie de autor, Ion Monoran finalizează în 
1993 volumul Locus periucundus. Moare în același an, pe 2 de-
cembrie, înainte de a-și vedea cartea tipărită. Acest volum avea să 
fie publicat în ianuarie 1994, la Editura Marineasa. În 1996 apare 
placheta Ca un vagabond într-o flanelă roşie. În 1999, Consiliul 
Local al Municipiului Timișoara îi acordă post-mortem titlul de 
Cetățean de onoare. În 2009 apare Eu însumi, care cuprinde poe-
me rămase în afara volumelor. Dragă poezie însumează cele trei 
volume apărute anterior. 
Festivalul Internațional de Poezie „Ion Monoran“ a fost inițiat în 
anul 2019, la Timișoara, și a ajuns la cea de-a cincea ediție.



Ediţie îngrijită  
de Viorel Marineasa

Ion Monoran

DRAGĂ  
POEZIE



Redactor: Iuliana Glăvan
Coperta: Angela Rotaru
Macheta: Manuela Măxineanu, Radu Gârmacea
Corector: Georgeta-Anca Ionescu
DTP: Florina Vasiliu, Dan Dulgheru

Tipărit la Master Print Super Offset

© HUMANITAS, 2023

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
Monoran, Ion
Dragă poezie / Ion Monoran; ed. îngrij. de Viorel Marineasa. – 
Bucureşti: Humanitas, 2023
ISBN 978-973-50-8177-5
I. Marineasa, Viorel (ed.)
821.135.1

EDITURA HUMANITAS
Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51 
www.humanitas.ro 

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e‑mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0723.684.194



5

Notă asupra ediţiei

Cartea de faţă reproduce volumele Locus periucundus, 
Editura Marineasa, Timişoara, 1994, Ca un vagabond în
tr‑o flanelă roşie, Editura Marineasa, 1996, şi Eu însumi, 
Cartea Românească, Bucureşti, 2009.

Locus periucundus este rezultatul selecţiei autorului, 
însumând poeme concepute între anii 1977 şi 1989.

Ca un vagabond într‑o flanelă roşie cuprinde texte scrise 
între 1972 şi 1979 (eventual, 1980).

Poemele din Eu însumi au fost extrase şi selectate din 
arhiva familiei de îngrijitorii de atunci ai ediţiei, Viorel 
Marineasa şi Daniel Vighi, şi structurate în trei cicluri. 
Primul cuprinde versuri din perioada de început, cea ca-
racterizată printr‑o insurgenţă fără direcţie. Al doilea com-
pactează poezii ce „conjugă atitudinea bacoviană cu 
nonşalanţa rimbaldiană“ (Mircea Bârsilă). În fine, a treia 
direcţie marchează o desprindere de frenezia realului în 
favoarea unei refracţii culturale menite să concilieze ape-
titul pentru real cu pulsaţiile unui imaginar rafinat. Desigur, 
o linie fermă între cicluri ar fi greu de trasat.

Transcrierea s‑a făcut respectând normele ortografice 
actuale.

Prima ediţie a acestei cărţi a apărut ca proiect al Biblio
tecii Judeţene Timiş „Sorin Titel“, Brumar, Timişoara, 2013, 
editor Tudor Creţu.



7

„Bucuria ciudată a celor  
ce fac poezie în subsoluri“
Prefață de Viorel Marineasa

Anii ’80 băteau la uşă, şi în Timişoara cel puţin patru 
poeţi scriau deja la nivelul generaţiei care nu se arătase. 
Se numeau Petru Ilieşu, Ion Monoran, Adrian Derlea, Mir-
cea Bârsilă. Ultimii trei s‑au considerat – brav, agresiv, 
aproape naiv – întemeietorii monodersilismului. Toţi aceş-
tia, ca şi Gheorghe Pruncuţ, Rodian Constantinul (alias R. 
Vasilache, R. Pacabry etc.), veneau cu tenacitate la cena-
clul „Pavel Dan“ al Casei de Cultură a Studenţilor (nici 
unul nu era student: Ilieşu şi Bârsilă urmau să intre mai 
târziu la facultate, ceilalţi erau muncitori sau, pur şi sim-
plu, nu aveau nici o ocupaţie), spre nemulţumirea celor 
ce‑i supervizau activitatea, precum şi a doamnelor care 
se ocupau de exclusivistul cenaclu „Hyperion“ de la Uni-
versitate, frecventat de studenţi diligenţi şi curăţei. Pentru 
paveldanistul Ion Monoran, de pildă, frustrările îşi extră-
geau seva de te miri unde. Era un proletar trăind în 
aşa‑zisa dictatură a proletariatului, degeaba se ocoşea 
zicând „eu tânăr fochist de încălzire centrală“, deoarece, 
după ce scrisese la Europa Liberă şi după ce încercase să 
treacă fraudulos frontiera, i s‑a impus statutul de marginal: 
„exmatriculat din liceu / lăcătuş cinci luni strungar alte 
zece / şi‑n armată descărcând vagoane cu var balastru / 
şi cărămidă / după care seara la apel ni se spunea / pleava 
societăţii“. Nici cu poezia nu mergea prea bine: „Dau foc 
acestei pagini de revistă literară / contemporană / deoa-
rece în ea ar fi trebuit să apărem noi: / M. Bârsilă, A. Der
lea, R. Pacabry şi I. Monoran / dar până la urmă / a ajuns 
mâzgălită / cu versurile unui poet consacrat“. Paradoxal 
(sau deloc paradoxal!), proletarul se opunea categoric 
„comandamentelor epocii“; de aceea o sfătuia pe „draga 
poezie“ ca, dacă va veni la întâlnirea pe care i‑o dă la 
cafeneaua TAROM, unde‑şi fac veacul şi alţii ca el, „să 
nu cumva să vii îmbrăcată cu vreuna / din rochiile pro-
letcultismului ori în vreo bluziţă stil poezie patriotică 
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contemporană / înflorată cu chipurile marilor voievozi ai 
neamului ori cu vreun sutien / gen articol de pe prima 
pagină a câte unei reviste literare în care o personalitate / 
septuagenară dă sfaturi tinerelor condeie cum se scrie o 
epopee naţională“. 

S‑a ivit, până la urmă, un moment fast, dar şi acesta, 
în dilatarea lui, a conţinut numeroase contorsiuni. Un 
schimb de experienţă cu cenaclul „Amfiteatru“, aflat sub 
oblăduirea organizaţiei pe ţară a studenţilor.  De fapt, o 
modalitate de a constata, în folosul celor aflaţi aproape 
de forul tutelar, ce se mai întâmplă în teritoriu. Triumvi-
ratul sosit de la Bucureşti – Mihai Tatulici, Dinu Flămând, 
M.N. Rusu – ne‑a avertizat că, dacă nu avem poeţi com-
petitivi la Casă, aceştia vor fi raşi la discuţii. La lectură, 
bucureştenii urmau să prezinte o veritabilă artilerie grea: 
Magdalena Ghica/Magda Cârneci, Domniţa Petri, Patrel 
Berceanu. De la noi ne‑am gândit să citească doi studenţi 
şi poetul‑muncitor Ion Monoran. N‑am pomenit nimănui 
de datul afară din Uniunea Tineretului Comunist, de 
ancheta Securităţii, de milităria puşcăriaşă de la diribau 
(= zdroabă în construcţii). Întâlnirea trebuia s‑o conducă 
(om de sacrificiu!) Bârsilă, care apucase să‑şi prezinte 
poemele cu vreun an‑doi înainte în capitală.

Să oprim un pic povestea, aducându‑vă aminte că un 
fel de biblie pentru cenaclişti era acea introducere în po-
ezia americană scrisă de Serge Fauchereau şi tradusă de 
Constantin Abăluţă şi Ştefan Stoenescu. (Cinstit vorbind, 
singurul care‑i citea în original pe Pound, Ginsberg, Cum-
mings, Frank O’Hara ş.a. era Petru Ilieşu.) Într‑un text cu 
alură de program, Bârsilă pomenea de insurgenţă, lăsând 
să se înţeleagă că are în vedere atât felul în care ataci 
textul, cât şi cum iei în posesie, cum îţi asumi un anumit 
univers. Nu întâmplător se referea şi la generaţia pierdută 
(Tonegaru, Caraion, Geo Dumitrescu) de la sfârşitul ulti-
mului război mondial, atunci când poezia, ca şi istoria, a 
fost silită să ia, la comandă, un curs nefiresc. La rândul 
său, Monoran era obsedat de „Maestrul ca şi absent“, deşi 
acesta părea să‑şi lase, te miri unde, amprenta: „Bidoane 
cu sulf – alcooluri bacoviene / rânjeau pe cerul gârbov. // 
Ici‑colo eminovici“. În timp ce poezia oficială bâlbâia 
despre cum „Ştefan cel Mare / şi Mihai Viteazul măcelă-
resc turcii în frunte cu Partidul“, el cântăreşte în ce măsură 



va „reuşi să spună lucrurilor pe nume“, asta după ce se va 
răfui cu redactorii şi cu ideologii, „încărcându‑i în bidoane 
ca pe şobolani“, ca să poată pronunţa cu toată gura: „Mă 
simt pătruns de o bucurie ciudată / de fiecare dată când 
încarc gunoiul / în subsolul blocului la care maică‑mea / 
de trei ani mătură şi spală scările şi geamurile“. Ca să faci 
aşa ceva, nu‑ţi sunt de folos ritmurile trase la riglă ale 
poeziei festiviste, nici întorsăturile savante ale liricii de-
taşate de mizeria cotidianului. De aceea trebuie mizat pe 
viteză, pe „vuietul centrifug al poemului / în toate direc-
ţiile basculând forţe / ce‑şi schimbă natura“, iar, uneori, 
să nu te sfieşti a pune în mişcare „sintaxa umezită“ pe 
care ai cules‑o de pe „buzele încreţite de băutură“ ale 
căruţaşilor.

Reluăm. Până la lectura din acea duminică dimineaţă 
de la sfârşitul anilor ’70 a fost seara‑dezastru de sâmbătă. 
Casa (de Cultură a Studenţilor) a dat o masă pentru bucu-
reşteni, la „Şari‑neni“, fost bordel, devenit local onorabil. 
Monoran a venit montat. Spre stupoarea tuturor, s‑a luat 
vehement de oaspeţi, în special de Dinu Flămând, vinovat 
că scria poezie şi că n‑o scrie aşa cum voia „Mono“. A 
doua zi, ca şi cum nimic nu s‑ar fi întâmplat, Monoran a 
apărut freş, în ţinuta sa sărbătorească: sacou, cravată, 
blugi. A fost un triumf. Dinu Flămând avea să‑i facă o 
prezentare entuziastă în pagina pe care i‑a consacrat‑o 
revista Amfiteatru. Un mic triumf, deoarece volumele 
importante, Locus periucundus şi Ca un vagabond într‑o 
flanelă roşie, i le‑am publicat abia după ce el a murit.



LOCUS PERIUCUNDUS
1993
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Veto!

Nu ne vom înghiţi niciodată
sub epiderma sfâşiată a zilei
ascunşi în avanposturi înşelătoare
îmbâcsiţi de mirosul de gaşcă al realităţii
când forţe neînduplecate prind a se roti
iar greaţa lentă a grijilor te sileşte să fii puternic
şi să uiţi de şişul din coaste de prietenii
din umbră pregătind arme să te doboare
viteză tu‑mi eşti dragă
vuietul centrifug al poemului
în toate direcţiile basculând forţe
ce‑şi schimbă natura şi se îndreaptă spre fantasme
fiinţe bastarde imagini tranzistorizate
şi bineînţeles Maestrul dar ca şi absent
şi se evaporează‑ntr‑un fleac
păcat că ein’ zwei drei pentru sept huit
dieci acum n‑ar mai avea nici o şansă
eminovici sau delicateţea clasicului dada
cu vremea se îngălbenesc cu toţii şi devin
dragi şi surzi (nici un cu‑cu n‑aud) voievozi cu plete
gioconde prudent vesele prin academii
dar cum îţi spuneam Frumoasa mea Doamnă
cu pieptul descoperit şi în mare pompă
înainte de moarte ne vom spăla de păcate
c‑un furtun.

(1979)
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Rimbaldiană

Tristeţe mai apăsătoare decât versul – surâsul tău
într‑un azil de priviri
deghizat în monştri şi aiureli
şi‑mproşcat pe ziduri ca noroiul sau ploaia
cu mici salturi şi neatenţii pe caldarâm
unde cerul îşi striveşte tâmplele
iar tu – Cocon Infailibil – cu miez enigmatic
rătăceşti la‑ntâmplare
debordând sintaxe umilitoare sau gustul
pentru artificial şi fals
prin pieţe privind carnea falsă a vitrinelor
obsedat ca atâţia alţii să devii vizionar
şi când neaşteptate răbufniri ale egoismului
se retrag în propriile nelinişti
învălmăşit cu argilele puhoaielor
evadând din rigole sau de sub capace de scurgere
sau explorând neguri în imagini furtunoase şi albe
sub lumina apăsătoare a stelelor
cu mult mai sărace decât farurile
când iarna aspră trece prin nările tale
şi îngheaţă doamne grase pe tocuri înalte
bisericile piatră cu piatră
cu pisicile lui (vântului) alergând pe acoperiş
dar atât de fragile…

(1977)
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Zori

Pe sub sârmele electrice
de‑a lungul străzii 6 martie
într‑o rochie albă şi umedă
noaptea se retrage
răsfirând vrăbiile înşirate ca nişte mătănii
pe fire
şi chiar vântul
orizontal şi rece pe trotuare
încât aproape că te simţi bine
acum că şi noaptea sfârşeşte cu bine
pe această stradă
dreaptă şi utilă ca atâtea altele
dincolo de agitaţia celorlalţi
o păstaie
pe care zadarnic ai încerca să o împiedici
să plesnească.

(1977)
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&

Cu voce rece de metal
pătrund vânturile prin ferestruici
iar prin perdelele tufişurilor
vise temerare
dar nu înainte ca toamna
să‑şi mărturisească refuzurile
lunecând de pe acoperişuri
pe trotuare
un acid printre mucuri de ţigări
şi frunze veştejite
încât poţi să‑i asculţi
tristeţea
găurită direct în asfalt
şi deşi se întunecă
ceva mai devreme
ca un chibrit la capătul
unei discuţii târzii
oraşul continuă să fâlfâie
până undeva foarte aproape
de margine
golind miezul adevărului.

(1977)
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