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-a trezit `n câmpiile `ntinse, acoperite de ierburile dese,
culcate de vânturi, ale Ungariei. ~n mijlocul lor s-a ]inut cât\va
vreme de mama lui, o iap\ oarb\ ce sta r\zle]it\ de ceilal]i cai,
dintre cari cei mai frumo[i fuseser\ mânjii ei. Apoi, când a
sim]it fiorul s\lbatic ce i se rev\rsase `n sânge, `n largul pusti-
et\]ilor acestea a deprins cele dintâi goane, [-acolo [i-a ridicat
capul, a l\rgit n\rile [i, cutremurându-[i coama `ncâlcit\ de
spini, r\spunse la chem\ri necunoscute, trimi]ând dep\rt\rilor
cel dintâi nechezat puternic ce-i ie[ise din piept.

Dar când se `nv\]ase cu via]a asta slobod\, se pomeni o
dat\ prins din fug\, `nfrânat cu de-a sila de c\tre cineva care se
arunc\, dintr-o s\ritur\, c\lare pe el. Atunci a `n]eles c\ ceva `l
amenin]\, c\ cineva vrea s\-i ]\rmureasc\ libertatea, s-a strâns
ghem, apoi s-a destins repede [i a pornit ca o s\geat\. Mânca
p\mântul supt copitele lui, sim]ea c\ i se aprinde ceva `n\untru,
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c\ ochii `i ard [i c\ limba `l frige; trupul `i era numai o ap\, gura
numai o spum\ de sânge. Iar `n fuga nebun\, ierburile `l
biciuiau [i i se `ncol\ceau ca [erpii de picioare. De la o vreme
se sim]i sleit de puteri [i se opri. Un nechezat parc\ `l chem\
dincotrova; dar când v\zu c\ du[manul e tot pe spatele lui, c\-i
smunce[te frâul tot a[a de crunt, puse capul `n piept [i, `nvins,
se `ntoarse `ncet, purtându-[i st\pânul. Apoi plec\ pe drumuri
lungi, prin locuri str\ine [i dep\rtate.

L-au nec\jit `ndelung pân\ s\-l `nve]e cu via]a `nfrânat\ de
z\bal\ [i pinten. Când s-a dezmeticit bine-bine, era de mult
deprins cu [aua [i [tia chiar ceasul de diminea]\ la care pornea
`nspre câmp ca s\-[i poarte c\l\re]ul, prin fa]a regimentului, `n
v\zul sutelor de cai ce st\teau nemi[ca]i la strig\tul goarnei, ca
[i oamenii de pe ei. {i nu mai putea de mul]umire când, dup\
alerg\rile prin vânt [i ploaie, se `ntorcea `n grajdul `n care `l
a[tepta nutre]ul.

Dup\ câ]iva ani porni la un drum mai greu. Mergeau feri]i,
ocolind mereu, oprindu-se la bubuitul tunului; st\teau zile [i
nop]i `n ploaie [i glod, supt cerul `nc\rcat de norii de[i ce atâr-
nau pân\ lâng\ p\mânt. ~ntr-o zi, `n capul c\l\re]ilor cu s\biile
scoase, se sim]i mânat la moarte `ntr-un vârtej `nsp\imânt\tor.
~n fa]\ le r\s\ri deodat\ un alt vârtej, [i se lovir\ `ntr-un
`nv\lm\[ag de glasuri, de vaiete, de `mpu[c\turi.

I se p\ru c\ nu mai e sc\pare, se avânt\, s\ri peste trupuri
de oameni [i cai, [i, `n goana nebun\, `[i duse c\l\re]ul departe,
desp\r]indu-l de ai lui. Un zid de s\bii se `n\l]\ deodat\ `mpre-
jurul lui [i-l opri. Atunci se ridic\ `n dou\ picioare, se `ntoarse
[i se arunc\ orbi[ `napoi.

Sim]ea c\ pe urmele lui veneau al]ii, sim]ea zbucium\rile
celui de pe el, dar nici unul nu-l ajunse. Târziu, când se opri la
un ad\post, `n crup\ `l ardea o usturime grozav\. O t\ietur\ de
sabie `l crestase adânc. Mâinile st\pânului `i sp\lar\ rana u[or,
o legar\ [i-l mângâiar\ `ndelung pe coam\.
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Trecu [i r\zboiul. ~ntors acas\, `[i lu\ locul `n grajd,
mul]umit de lini[tea dimprejurul lui, de lumina ce se rev\rsa 
pe ferestruica din fa]\, de fânul mirositor ce-l smulgea de 
deasupra capului. Diminea]a mergea la câmp, ca de obicei; 
serile, arareori. ~n grajd vara era r\coare; iarna — cald. {i 
vremea trecea…

Vremea trecea! Anii se scurgeau repede unul dup\ altul.
Ehe! cine [tie când fusese r\zboiul! Dar odat\ cu anii s-au scurs
[i puterea [i avântul lui. ~mb\trânise, picioarele `i tremurau
dup\ o cale mai lung\; gâtul nu mai sta a[a de `ncordat, ochiul
nu mai c\ta departe. Odat\ poticni [i se rostogoli jos cu c\l\re]
cu tot. S-a ridicat repede, dar de atunci `l lua mai rar la câmp 
[i-l purta numai la pas. ~n urm\ nu-l mai lua deloc.

Venea dimine]ile la el, `l mângâia, dându-i fiori ce-i fugeau
pe supt piele, apoi poruncea soldatului s\-l plimbe prin ograd\.
Parc\ nici lui nu-i mai venea s\ ias\ din grajd; `i pl\cea s\
m\nânce `ncet, cu ochii `nchi[i, peste care razele soarelui
c\deau ca o ploaie cald\ din susul ferestruii `nguste.

~ntr-o zi, u[a grajdului se deschise larg\, [i doi solda]i
aduser\ un cal tân\r, `nspumat. ~nsu[i generalul ar\t\ unde 
s\-l puie la iesle; el, b\trânul, avea s\ fie mutat mai `ncolo, `n
col], iar noul-venit `i lua locul, `n fa]a ferestruii. B\trânului parc\
`i veni din nou vlaga tinere]ii, ridic\ `n sus capul, se uit\ la
st\pânul lui, apoi r\mase cu ochii pironi]i pe acel care-l `nlocuia.
Iar când se duser\ cu to]ii, se `nchise u[a; [i când venitul ridic\
botul s\ smulg\ din bra]ul de fân, din care dânsul mâncase mai
`nainte, el se smunci, rupse frâul [i, repezindu-se c\tre cel\lalt,
`l mu[c\ de gât. ~i desp\r]ir\ repede, iar el lu\, pentru `ntâia[i
dat\, de la soldat, dou\ lovituri de varg\.

A doua zi, diminea]\ tare, generalul veni, porunci s\ se
puie, `n fa]a lui, [aua pe calul cel\lalt, `nc\lec\ [i porni. B\trânul
`ntoarse capul [i-i urm\ri cu ochii pân\ departe.
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~n fiecare zi, cei doi cai se m\surau cu privirea, [i câteodat\
b\trânul, re`nsufle]it, se smuncea s\ se arunce. ~n urm\ primea
loviturile de vergi [i se punea s\ mestice, lini[tit, nutre]ul, ca [i
cum nu s-ar fi `ntâmplat nimic.

~ntr-o sear\, dup\ mult\ vreme, calul cel tân\r `ntinse
capul, cu ochi cercet\tori, c\tre b\trânul lui tovar\[. Acesta a
stat o clip\, ca [i cum ar fi vrut s\ se hot\rasc\, apoi, sim]ind,
ca niciodat\, mirosul acela de câmp care-i amintea de herghe-
lia lui, de caii lâng\ care nu fusese de atâta vreme, `ntinse [i
dânsul gâtul, [i boturile lor se atinser\. Au stat câtva a[a, apoi
b\trânul se `ncord\, rupse belciugul [i, r\mânând slobod, veni
`ncet, se alipi de cel\lalt [i `ncepur\ s\ m\nânce lini[ti]i, unul
lâng\ altul. Din seara aceea nu-i mai legar\.

Se deprinser\ `mpreun\; aproape nu se mai puteau des -
p\r]i. Când cel tân\r ie[ea `n[\uat, b\trânul necheza `n\bu[it,
nu-[i g\sea astâmp\r [i pleca `ncet-`ncet prin ograd\, dup\ el,
pân\ `l aduceau solda]ii `n grajd. Acolo a[tepta s\ se `ntoarc\
tovar\[ul, ca s\ m\nânce. Iar serile, când obosea s\ mai mes-
tice, `[i r\zima botul de gâtul celui tân\r [i dormita.

~ntr-o zi, b\trânul nu mai putu s\ se ]in\ `n picioare. Ochii
i se `mp\injenir\ deodat\, genunchii `i tremurau [i buzele
sc\par\ jos mâna de fân ce smulsese atuncea. Voi s\ se rezime
de tovar\[ul s\u [i nu izbuti. ~ncet, `ncet, b\trânul sim]i cum se
`ntunec\ ferestruia spre cari c\ta, i se muie `ncheieturile [i
trupul `i alunec\ jos. ~ntâi se ]inu sprijinit `n cele dou\ picioare
de dinainte, apoi `l p\r\sir\ [i acestea, se rostogoli pe-o parte,
horc\i de câteva ori [i r\mase `ntins, zb\tându-se `ncet… 

Iar calul cel tân\r `[i apropie botul de trupul aproape
nemi[cat, st\tu cât\va vreme cu ochii pironi]i, apoi tres\ri,
`ntoarse capul spre u[\ [i nechez\ prelung.

Convorbiri critice, an. I, nr. 11, iunie 1907
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-a desf\cut din mugur, `ntr-o diminea]\ cald\ a `nceputu-
lui de prim\var\. Cea dintâi raz\ de soare s-a `mpletit pe dânsa
ca o sârm\ de aur, f\când-o s\ tremure de fericirea unei aseme-
nea atingeri. Ziua `ntâi i s-a p\rut scurt\, [i apropierea nop]ii o
mâhni. Lumina se stinse, r\coarea o f\cu s\ se zgribuleasc\, s\
se vâre `ntre celelalte [i s\ a[tepte, a]ipind, pân\ a doua zi,
venirea soarelui.

Cu ce rev\rsare de str\lucire se ridic\ st\pânitorul lumii
pân\ sus, pe cer! Raza se scobor` din nou, [i toat\ ziua, `nc\lzit\,
frunza se sc\ld\ `n albastrul v\zduhului.

~n scurt\ vreme se desf\cu mare, verde, mai frumoas\ ca
toate, mai sus decât celelalte, tocmai `n vârf. De deasupra `i
c\dea lumin\, dedesupt se ridica, pân\ la ea, mireasma crinilor
albi, singuratici, cu potirul plin de colbul aurului mirositor.

Frunza
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Un ciripit str\in o mir\. {i cea dintâi rândunic\, venit\ de
departe, t\ie albastrul ca o s\geat\, `nconjur\ copacul de câte-
va ori cu strig\te de bucurie, apoi se a[ez\ pe stre[ina casei,
cântând mereu…

Dar `ntr-o diminea]\ raza de soare nu mai veni. Cerul r\ -
mase acoperit de nori. Cea dintâi pic\tur\ de ploaie o izbi rece,
greoaie. Câteva zile a plouat. Nici rândunelele nu se mai ve -
deau. Dar mirosul crinilor, seara, se `mpr\[tia puternic, umed:
o ame]ea.

Dup\ zilele acestea, lipsite de scânteiere, soarele r\s\ri
`ntr-o diminea]\ `nfocat, v\rsând parc\ fl\c\ri, `nc\lzind totul `n
câteva clipe. Raza o fripse. ~n dup\-amiaza zilei acesteia, o
p\s\ric\ cu pene verzi [i galbene, un scatiu, veni, mole[it de
c\ldur\, se furi[\ supt dânsa, la umbr\, la ad\post.

{i frunza se bucur\, acoperi cum putu mai bine p\s\rica;
iar aceasta ciripi, `ntâi `n\bu[it\, din gu[\, apoi mai prelung,
mai dulce, cum nu auzise frunza cântec.

{i `n fiecare zi paserea venea s\ se ascund\ de c\ldura
cotro pitoare, `n fiecare zi frunza o ferea, [i seara cântecul se
`mpr\[tia vesel.

Cât n-ar fi dat acuma frunza pe o pic\tur\ de ploaie! Dar
norii fugeau goni]i de vânturile din `n\l]imi; cerul de sticl\,
`nfl\c\rat, uscase totul. Crinii nu mai miroseau; când [i când,
rozeta, care `[i scutura s\mân]a coapt\, `mpr\[tia mireasma ei `n
zorii unora din dimine]i. Prea mult\ lumin\, prea mult\ c\ldur\.
Nop]ile senine, cu crai nou, cerul spuzit de stele o fermecau. Ar
fi vrut s\ fie ve[nic noapte…

Paserea venea mereu, câteodat\ [i noaptea r\mânea acolo,
a]ipind, cu c\pu[orul supt arip\.

{i trecu mult pân\ ce, odat\, vântul de toamn\ `ncepu s\
bat\. Zilele erau mai r\coroase, nop]ile mai reci; cerul arareori
curat. Puternic sufl\ vântul tomnatic! Apusurile erau ca sângele
[i parc\ `nro[eau [i p\mântul. Frunza `[i sim]i puterile sl\bite;
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cu greu putea s\ ]ie piept vântului, care o cl\tina `n toate p\r]ile;
câteva tovar\[e, smulse, fluturar\ prin aer, apoi fuseser\ duse
departe.

Paserea `i venea mai rar, nu mai cânta, [i asta o mâhnea
cumplit.

Frunza tânjea, se `ng\lbenea; celelalte, de pe acela[i copac,
parc\ se `ng\lbeniser\ [i mai repede. ~ncepuser\ s\ cad\. Frun -
za auzea mereu, de acolo, din vârf, fo[netul cobitor al tovar\ -
[elor ce o p\r\seau, strecurându-se u[or, ca o [oapt\, ca o rug\ -
ciune, a[ternându-se jos, `ntr-un l\vicer de deasupra c\ruia vân-
tul alerga gr\bit.

De diminea]\ pân\ seara, [i noaptea, frunzele c\deau 
`ntru na. Unele mai repezi, altele mai domoale, leg\nându-se `n
aer ca o arip\ de fluture, aninându-se de ramuri ca cerând ajutor;
numai `ntr-un târziu, dându-se `nvinse, c\deau, `ngropându-se
`ntre celelalte.

~ntr-o diminea]\ se sperie. ~n tot copacul r\m\sese numai
ea! Ramurile goale se loveau unele de altele, tremurând ca de
frig. Deasupra, cerul cu nori greoi ca de bumbac; `n largul lui,
stoluri `ntregi de paseri plecau `n [ir; atunci b\g\ de seam\ c\
[i cuiburile rândunelelor r\m\seser\ goale.

Un fior o str\b\tu [i se gândi la paserea care nu o v\zuse de
câteva zile. ~n clipele acestea, când parc\ se cutremura la gândul c\
poate [i dânsa va trebui s\ se desprind\, s\ moar\, ca [i celelalte,
vederea prietenei pe care o ad\postise atâta i-ar fi fost de ajutor.

{i paserea parc\ auzi chemarea tovar\[ei de alt\dat\; veni,
dar se opri pu]in, pe o alt\ ramur\, ca [i când n-ar fi cunoscut
locul obi[nuit `n cari cântase; apoi `[i lu\ zborul [i, `n trecerea
gr\bit\, f\r\ s\ `ntoarc\ m\car capul, lovi cu vârful aripei frun-
za care, de-abia mai ]inându-se, c\zu la rândul ei.

{i l\vicerul de jos nu se mai `ngro[\, din ce fusese, cu
aceast\, cea din urm\, moart\.

Albina, an. X, nr. 52, 23 septembrie 1907
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ingur\! ~n tot cuprinsul câmpului larg, dânsa nu se z\rea
decât numai când vântul culca ierburile `nalte, [i ea r\mânea `n
picioare, alb\ cum e laptele, cu coama `mpr\[tiat\ peste ochii orbi,
cu coada lung\, `ncol\cit\ de-a lungul picioarelor sub]iri. Venea
diminea]a `n urma hergheliei `ntregi, la pas, ascultând de departe
clinchetul clopo]elului de argint de la gâtul calului cari, nu demult
`nc\, se ]inuse pe urmele ei. Pe rând, clopo]elul a trecut la to]i mân-
jii ei, cei mai frumo[i de prin ]inuturile acelea. Pe doi dintre dân[ii
`i ]inea minte `nc\, pe ceilal]i `i hr\nise, `i alintase cu botul ei cati -
felat, `i sim]ise lâng\ dânsa, dar nu-i v\zuse niciodat\.

~ntr-o sear\, dup\ o ploaie groaznic\, se `mboln\vise; sc\ pa -
se cu via]\, dar `[i pierduse vederea. Sim]ea c\ldura soarelui,
mirosea câmpul, dar lumina nu mai era nic\iri. A fost groaz nic\
cea dintâi noapte. ~n\untrul grajdului se f\cu deodat\ par c\ [i
mai `ntuneric. Ieslea era `n fa]\, odinioar\ o mai z\rise, a[a ca

P\r\sit\
Lui Ilarie Chendi

S

12



prin sit\, [i peste o clip\ se [tersese dinaintea ei. Deasu pra capu-
lui era fereastra; ridic\ ochii [i stete a[a pân\ când glasurile
oamenilor, ciripitul  rândunelelor, ce-[i aveau cuibul chiar dea-
supra, lipit de-o grind\, `i vesti diminea]a. Dar fereastra tot nu se
lumina. {i-ntunecat\ a r\mas de-atunci! Acuma se deprinsese.
De trei–patru ani parc\ au uitat-o to]i. Pleac\ singur\ din grajd [i
se `ntoarce singur\. Ceilal]i cai, `ndat\ ce ajung `n câmp, o iau
razna, se `mpr\[tie repede. Dânsa pa[te pu]in, apoi r\mâne cu
urechile ciulite, cu ochii `n gol, ca [i cum ar a[tepta pe cineva.

La amiaz\ vine la ap\; `[i [tie locul la jgheab; pe lâng\ ea nu
simte nici un cal. To]i ceilal]i beau mai `ncolo. Arareori, seara, `[i
mai aduc aminte de dânsa. Atunci aude glasul c\l\re]ului, care
gone[te caii, cum o strig\ prelung: „Martaaa!” Ea `ntoarce capul
[i o ia `napoi. Vine la pas, sleit\ de puteri, printre tulpinile `nalte
de lumân\ric\ ce o ating u[or, ca [i când ar alinta-o. {i parc\
`ntreg câmpul s-a obi[nuit cu dânsa, o cunoa[te [i-i e drag\; cum
merge `ncet, fluturi mici, alba[tri, atra[i de albea]a p\rului, se ]in
dup\ dân sa, se a[az\ pe crupa lucioas\, se ridic\ iar\[i, alungân-
du-se unii pe al]ii, [i o `ntov\r\[esc pân\ departe. Vine [i se duce
mereu pe acela[i drum. S-a deprins: o ia mai `ntâi de-a
curmezi[ul câmpului, apoi de-a lungul unei pr\pastii grozav de
adânci, `n care, dac\ ar putea s\ se uite, ar c\dea ame]it\ poate.
Merge drept pe marginea povârni[ului, `nf\[u rat\ `n mirosul
cimbrului ce cre[te tocmai pe fund. P\zitorii hergheliei au pri vit
la `nceput lucrul acesta mira]i, apoi au l\sat-o, doar a luneca
odat\, s\ scape de dânsa… Dar ea pune piciorul `ncrez\toare,
merge cu gâtul `ntins, cu n\rile umflate s\ simt\ mai tare miro-
sul ierbii s\lbatice cari parc\ o `nvioreaz\.

Apoi str\bate satul; cânii nu o latr\, copiii nu o fug\resc,
nimeni nu se apropie de dânsa. ~n grajd, un grajd p\r\sit `n care
numai ea st\, `ntr-o `nc\pere singur\, `[i g\se[te totdeauna fânul.
Iarna e ca `ntr-o pivni]\; [i noaptea, când viscolul geme la fere[ti
ca un uria[ r\nit, ea se culc\ jos, `ntre paiele moi, [i, nelini[tit\,
a[teapt\ s\ aud\ a doua zi glasul unui om…

DIN LUMEA CELOR CARE NU CUVÂNT|

13



~n diminea]a aceasta o lu\ `ncet-`ncet din grajd. Se sim]ea
slab\; când intr\ `n câmp, `n nem\rginirea  `necat\ de flori dese,
aerul parc\ era mai greu; se `n\bu[ea, vroi s\ pasc\, smulse
câteva fire de iarb\ [i se a[ez\, ca niciodat\, jos. ~ntinse botul,
adulmec\, o greutate parc\ o ap\sa deasupra cre[tetului, apoi
soarele `ncepu s\ ard\ din ce `n ce mai puternic. Semin]ele flo-
rilor miroseau ca [i cum ar fi fost pr\jite, [i iarba se `nc\lzi sub
dânsa ca `ntr-un culcu[. {i, deodat\, vântul `ncepu s\ sufle, cu
suspinuri adânci,  venite  cine [tie din care codri, cu vâjâituri
puternice, cari culcau tulpinile [i le `ncurcau `ntr-o re]ea. Un
tunet de-abia se auzi; pe deasupra, paserile alergau gr\bite,
sco]ând ]ipete de spaim\. De departe, dinspre mun]i, venea
ropotul ploaiei. Se scul\ `n picioare, `ngrijat\, când cele dintâi
pic\turi c\zur\ plesc\ind pe trupul ei. 

~n câteva clipe ploaia o `nec\, nu putea s\ r\sufle, din coa -
m\ apa se scurgea ca dintr-un izvor. O apuc\ un tremur. Un
tropot `n\bu[it `i izbi auzul: herghelia se `ntorcea `n fug\; [i prin
vuietul ploaiei un glas r\sun\ prelung: „Martaa!” [i a doua oar\:
„Martaaa!” Apoi nu mai auzi nimic. Atunci, dibuind, `nfrico[at\,
supt potopul ce se rev\rsa de sus, lu\ drumul `napoi, p\[ind ca
printr-o b\ltoac\ `n cari  picioarele i se afundau, [i ajunse la mar-
ginea pr\pastiei. Ploaia c\dea cu furie, aproape nu mai putea
merge; se opri deasupra deschiz\turii adânci, `n fundul c\reia
[uvoiul gâlgâia `nfuriat. {i, f\r\ de veste, i se p\ru c\ se mi[c\
supt ea p\mântul; nici n-avu vreme s\ se `nfrico[eze, malul se
desprinse mai `ntâi domol, r\sturnând-o pe-o coast\, apoi se
surp\ dintr-odat\, repede, la vale, rostogolind-o pân\ `n adânc,
oprind-o tocmai pe un dâmb dedesuptul c\ruia fierbea pârâul.

{i vântul cari sufla printre malurile pr\pastiei, curgând [i
dânsul ca o ap\, aplec\ m\nunchiurile `nalte ale cimbrului
s\lbatec peste trupul ei zdrobit.

Via]a literar\ [i artistic\, an. I, nr. 38, 30 septembrie 1907
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-a ridicat, deodat\, din pr\pastia `ntunecoas\, umed\, a
mun]ilor falnici. {i, doritor de lumin\, `n aceast\ diminea]\
sc\ldat\ de soare, a `ntins aripile, ca o flamur\, deasupra
brazilor b\trâni. S-a `n\l]at mai `ntâi drept `n sus, ca o s\geat\;
a str\b\tut v\zduhul r\coros, apoi a r\mas acolo, s-a leg\nat `n
aer, `mb\tat de pl\cerea s\ fluture la `n\l]ime uria[\; a plecat
capul [i a privit `n jos. Pe câmpiile lucii, satele `mpr\[tiate, ca
gr\un]ele, scoteau sclipiri repezi ca a prundi[ului sp\lat de ape.
Oamenii nu se z\reau; deasupra, dedesuptul lui, primprejur,
nici o vietate. I se p\ru c\ lumea aceasta frumoas\, `ncânt\ -
toare, peste cari prim\verile se a[tern cu spuz\ de flori, e a lui,
a lui singur. {i, scuturându-[i aripile, f\cu un ocol larg, suind [i
scoborând prin aer. Apoi i se p\ru c\ ceva flutur\ mai jos, ceva
mic, prea ne`nsemnat pentru ca s\ `ndr\zneasc\ s\ se suie pân\
la el: se repezi [i, `n ciocul gata s\ frâng\, prinse o pan\ c\zut\

Vulturul

S
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chiar din aripa lui. Zbur\ cu dânsa, sus, sus, apoi `i d\du dru-
mul [i urm\ri cu ochi str\lucitori lunecarea u[oar\, ca pe o ap\,
a penei cari cândva `l ajutase s\ se ridice.

Lu\ mun]ii `n lung. Nici o boare de vânt, nici un murmur
de ape cari s\ str\bat\ atât de sus.

{i a[a a mers pân\ dup\-amiaz\, cu ciocul deschis, `nghi -
]ind aerul `n gâlgâiri puternice, privind `n toate p\r]ile cu ochii
lui ca dou\ scântei.

Obosi. Se scobor` u[or [i se a[ez\ pe vârful unei stânci ce
]â[nea `n sus, goal\, din stratul gros de mu[chi al muntelui.
Cum sta nemi[cat, p\rea [i el de piatr\, p\rea c\-i col]ul ascu]it
al stâncii `ncremenite acolo de veacuri.

Pe urm\ `[i plec\ `n jos capul; `n fund, `n noaptea
deschiz\turii adânci, t\iat\ ca de pala unui zmeu, [erpuia,
sclipind ca argintul, izvorul. {i i se f\cu dor de r\coarea dulce a
undei [erpuitoare. S\lt\ [i se repezi `n fund; se l\s\ `n voie s\
cad\ `n ap\; stropii reci `l acoperir\ deodat\, ca ni[te pietre
scumpe, [i, `ntinzând gâtul gol, b\u `ndelung, `nsetat. Apoi `[i
lu\ iar\[i zborul pân\ pe stânc\, sus, se l\s\ pe o coast\, `ntinse
aripile la soare [i `nchise ochii. A]ipi…

Adieri de vânt `l `nf\[oar\ `n v\lul lor. Aproape se treze[te;
prin pleoapa `nchis\ `nc\ parc\ z\re[te un foc grozav, a c\rui
flac\r\ `ncinge tot cuprinsul z\rii. Se ridic\. Departe, `n nori de
sânge, soarele apune. Mun]ii parc\-s aprin[i, cerul arde.

~[i ia zborul, gr\bind spre cuib.
Se apropie, se las\ tot mai jos, deasupra muntelui, deasu -

pra p\durii de brazi. Aceea[i lini[te `n tot cuprinsul firii. Mai are
pu]in; z\re[te pr\pastia spre cari avea s\ se scoboare, când,
deodat\, `n t\cerea neclintit\, r\zbubuie, pân\-n dep\rt\ri 
adânci, un tunet, [i aripa, amor]it\, `i cade `n jos. Se rostogo -
le[te de câteva ori prin aer, simte fierbin]eala glon]ului, ca a
unui c\rbune ce-i arde carnea, `[i `ncordeaz\ puterile, caut\ s\

Emil Gârleanu
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mai pluteasc\ sus, dar dedesuptul lui mun]ii parc\ se
pr\bu[esc. Aripa `i mai st\ pu]in `ntins\, apoi i se  frânge lâng\
trup, ud\ de sânge. Lunec\ printre brazi. R\coarea `l mai
`nvioreaz\ o clip\; iar\[i caut\ s\-[i `ntind\ aripile; se anin\ de o
ramur\. Se uit\ `n jos. Drept dedesupt, la r\d\cina bradului, un
c\prior st\ lini[tit, privind `nainte.

Iar vulturul simte c\-i pierdut, c\ puterile `l p\r\sesc. O ur\
stra[nic\ `l cuprinde; parc\ ar dori s\ se sting\ toat\ lumea
odat\ cu dânsul. Se las\ s\ pice drept peste c\prior [i, cu cea
din urm\ putere, `i `nfige gheara `n ochiul curat [i umed.

~n vreme ce c\priorul se scutur\ [i fuge, n\uc de spaim\ [i
durere, paserea cade moart\, cu ghearele strânse, cu ochii
deschi[i.

Via]a literar\ [i artistic\, an. I, nr. 35, 9 septembrie 1907
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