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Directia gresita?

Aveam zece ani in vara anului 1938 cand un vesel si cam
nebun mecanic de avion, pe numele sau Corrigan’, in loc sa re-
vina cu rabla lui zburatoare din New York in California, a zbu-
rat singur, in secret si fard autorizatie oficiala, direct in Irlanda,
peste Atlantic.

La intoarcere, a avut parte de o primire cat se poate de nos-
tima cu ,,confetti” - si astfel, din acea zi, s-a consacrat expresia
»Wrong Way Corrigan™.

' La 17 iulie 1938, aviatorul Douglas Corrigan (1907-1995) a plecat din
Brooklyn, New York, SUA, intr-o cilitorie citre vest, spre statul California.
O zi mai tarziu, a aterizat la peste 5 000 de kilometri est... in Dublin, Irlanda!
Corrigan a dat vina pe norii grei pentru zborul sdu transatlantic. Desi nu a
recunoscut-o niciodatd, majoritatea oamenilor cred ci ,Wrong Way” Corri-
gan nu a mers deloc pe ,,calea gresitd”! Douglas era un pilot care isi dorea sa
zboare peste Oceanul Atlantic de ani de zile. El a fost inspirat de eroul séu,
Charles Lindbergh - prima persoana care a zburat singura peste Oceanul
Atlantic. Dar avionul lui Douglas nu avea radio si nici macar nu putea vedea
pe geamurile din fatd! Oficialii i-au spus lui Douglas ca nu are voie sa zboare
cu avionul peste ocean. A ficut-o, totusi, dar i-a luat mai mult de 28 de
ore pentru a zbura in sigurantd peste Oceanul Atlantic. A supravietuit cu
batoane de ciocolatd, préjituri si apd. Cand s-a intors la New York, a fost
intampinat de mai multi oameni decét insusi Charles Lindbergh! (n. tr.).

* ,Drum gresit” (engl., in original); mot a mot, poate fi tradusi astfel:
»Al luat-o pe drumul gresit, Corrigan” sau ,,Ai gresit drumul, Corrigan”
(n. tr.).
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Paisprezece ani mai tarziu, eu am ficut ceva si mai nebu-
nesc. Granita de apa traversata de mine era mult mai ingusta,
vreo 350-450 metri de-a latul Dundrii. Dar eu nu am zburat
de plécere, ci am fugit, si nu intr-un avion, ci inotand. La acea
vreme, fluviul impartea teritoriul Austriei in doud, separand
zona de influentd americana de zona ruseasca, asa cé eu, de fapt,
am strapuns Cortina de Fier - calatorind in directia gresitd, ca
si Corrigan. Cu sigurantd nu m-am asteptat la ,confetti” de
bun-venit. Nici nu am fost intdmpinat cu bratele deschise.

Scufundarea in apa rece ca gheata nu m-a ucis. $i nici
nu m-a lecuit micar? S$i nu mi-a distrus oare viata, transfor-
méandu-ma in tradétor a tot ceea ce era bun pe lumea asta, in-
cepand cu Statele Unite? Dumnezeu ori Satana sd ma fi impins
catre o astfel de greseald? Céat de curdnd am regretat-o? Pentru
mine si unii dintre cititorii mei, cartea aceasta va incerca sa dea
raspunsuri, ridicand totodata noi intrebari.

Justificarea mea imediatd era clard. Fiind recrutat de ar-
mata americand in zilele dificile, care mai tarziu vor fi cunos-
cute drept perioada McCarthy’, si simtindu-ma primejduit de
noua lege McCarran?, care ameninta cu ani grei de inchisoare

' De la sfarsitul anilor 40 pana la mijlocul anilor *50, perioada McCarthy
(sau McCarthyism) este cunoscutd drept vanatoarea de comunisti in guvern
si viata publicd, o perioada strans asociatd cu senatorul de Wisconsin, Jo-
seph McCarthy. Urmdrirea si inldturarea comunistilor din toate functiile a
fost un obiectiv intern semnificativ al epocii Rizboiului Rece. Instantele,
agentiile publice si private care au implementat aceasta strategie au consi-
derat Partidul Comunist (PC SUA), care era un important organizator de
sindicate, o conspiratie periculoasa condusd de Uniunea Sovietica (n. tr.).

* Legea McCarran-Walter intra in vigoare in 1952 si revizuia prevederile
legislatiei SUA privind imigratia. Legea a fost salutatd de sustindtori ca fiind
un pas necesar in prevenirea presupusei subversiuni comuniste in Statele
Unite, in timp ce oponentii au condamnat-o ca fiind xenofoba si discrimi-
natorie (n. tr.).
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orice ,agent secret” (acelasi act normativ legaliza si lagarele de
concentrare), semnasem un document obligatoriu pentru toti
participantii la Razboiul din Coreea, din care reiesea cd nu fa-
cusem parte din niciuna dintre cele 120 de organizatii enume-
rate, dintre care multe deja disparusera, toate fiind interzise si
aproape toate de stanga. De fapt, fusesem implicat in vreo doud-
sprezece dintre acestea, printre care Joint Anti-Fascist Refugee
Appeal (Frontul Comun pentru Refugiati Anti-Fascisti, care
sprijinea victimele Razboiului Civil din Spania') si Southern
Negro Youth Congress (Congresul Tinerilor de Culoare din
Sud, fatd de care simteam o deosebita afectiune si doream
sa 1i sprijin), dar mai ales ca student care se opunea bombei
atomice, legilor unioniste si rasismului - si adept al socialis-
mului -, md numérasem printre membrii celei mai proscrise
dintre organizatii, Partidul Comunist. Nu aveam carnet de
membru din simplul motiv cd Partidul nu-1 mai oferea mem-
brilor si.

' Rdzboiul Civil Spaniol (17 iulie 19361 aprilie 1939) a fost un conflict
in care fortele franchiste sau nationaliste, conduse de generalul Francisco
Franco, au invins fortele Republicane sau Legaliste (liberali anticlericali,
socialisti, comunisti, anarhisti si autonomisti) ale celei de a doua Republici
Spaniole. Republicanii au avut sprijinul Uniunii Sovietice si al Mexicului, iar
nationalistii au fost sustinuti de Italia fascistd, Germania nazista si Portuga-
lia vecind. Rézboiul a crescut tensiunile din perioada premergitoare celui
de-Al Doilea Ridzboi Mondial si a fost vazut ca o confruntare indirecta intre
comunista Uniune Sovietica si axa fascistd germano-italiand. S-a recurs la
tancuri si la bombardamente ale oraselor, cum avea sa se intdmple si in cazul
conflagratiei mondiale ulterioare. Mass-media au atras un nivel de atentie
fara precedent asupra conflictului, mari scriitori ca Ernest Hemingway si
George Orwell scriind despre acesta. Rizboiul a rdmas in istorie din cauza
pasiunilor si a conflictelor politice pe care le-a provocat, dar si din cauza
atrocitétilor comise de ambele tabere: au fost masacrati numerosi civili pen-
tru convingerile lor politice, apoi, dupd terminarea razboiului, republicanii
au continuat sa fie persecutati de nationalistii invingatori (n. tr.).
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Speram cd, daca voi reusi sd-mi pastrez nasul curat si gura
inchisd, cei doi ani de serviciu militar vor trece fira sa-mi fie
verificat trecutul mai putin curat. Initial, am avut noroc: nu
am fost trimis in Coreea, ci in Germania. Apoi totul s-a in-
tors impotriva mea: s-au facut verificéri si minciunile mele au
fost descoperite. Prezentandu-ma in fata unei instante mili-
tare, am aflat ce pedeapsd ma pastea: pana la 10 000 de dolari
amenda si 5 ani de inchisoare. S stau dupd gratii cinci ani, in
Leavenworth'? Neavand cu cine sa vorbesc sau cui sd cer un
sfat, pur si simplu m-am speriat. Perspectiva anilor de inchi-
soare m-a facut sd ma scufund la propriu si sd inot in involbu-
ratele si deloc albastrele valuri ale Dunatrii.

Ce are de-a face aceastd carte cu ceea ce s-a petrecut atunci?
Totul. Cand am ajuns, autoritatile sovietice m-au retinut pen-
tru scurt timp si, fard sa-mi verifice posibilele simpatii poli-
tice, m-au eliberat intr-un oras din Germania de Est, devenitd
de foarte putin timp Republica Democratd Germana, sau pur
si simplu RDG.

Si astfel, dupd 24 de ani traiti in New York si New Jersey,
timp in care am studiat la noua scoli publice si private (cate
doi ani la elegantele scoli Dalton? si Fieldston’), am obtinut

! Leavenworth este un penitenciar din SUA, de securitate medie, cu o ta-
bard de minima securitate in nord-estul statului Kansas. Este operat de Biroul
Federal al Inchisorilor, o divizie a Departamentului de Justitie al SUA (n. tr.).

* Scoala Dalton, numiti initial Scoala Universitara pentru Copii, a fost
fondatd de Helen Parkhurst in anul 1919. ,,Planul Dalton” al lui Parkhurst,
la care scoala inca aderd, a reflectat miscarea Educatiei Progresive care a
inceput la sfarsitul secolului al XIX-lea (n. tr.).

? Ethical Culture Fieldston School (ECFS), denumiti si Fieldston, este
o scoald privatd independenta din orasul New York. Scoala este membri a
Ligii scolare pregatitoare Ivy si deserveste aproximativ 1 700 de studenti,
480 de cadre didactice §i personal. A fost deschisé in anul 1878 ca gradinita
gratuita, fondata de Felix Adler la varsta de 24 de ani (n. tr.).
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o licenta in arte la Harvard, am prestat muncd necalificatd
intr-o fabrica din Buffalo si am strabatut Statele Unite, facand
autostopul de la o coastd la cealaltd si inapoi, iata-md ajuns
martor din interior la tot ceea ce a insemnat cresterea, dezvol-
tarea si disparitia RDG si a tot ceea ce s-a intamplat ulterior.
Am retrait viata de muncitor si student si am devenit singura
persoand din lume cu diplome de la universititile Harvard'
si Karl Marx din Leipzig® (ulterior s-a renuntat la aceastd din
urma denumire, insa eu o voi pastra, cu sigurantd). Am ajuns
in cele din urma jurnalist independent si lector universitar,
reusind sa strdbat mai toate orasele mari si mici si o multime
de sate. Am vazut, am auzit si am luat parte la aproape toate
aspectele vietii in RDG, punctul meu de plecare si revenire
fiind apartamentul din zona centrala a Berlinului de Est,
la aproape 1,5 kilometri de Zidul pe cat de faimos, pe atat
de grotesc.

Si parca deja aud doud feluri de replici, dintre care una ma
compdtimeste: ,O, Doamne, bietul de tine! Cum ai reusit sa
supravietuiesti atator incercdri in acel infern?”. Cealalta nu este
insd la fel de blanda: ,Treizeci si opt de ani inchis acolo? Se
potriveste al naibii de bine cu tradarea ta!”

! Harvard este o universitate privati de cercetare a Ivy League din Cam-
bridge, Massachusetts. Fondata in anul 1636 ca Harvard College si numita
dupa primul siu protector, clericul puritan John Harvard, este cea mai
veche institutie de invdtamant superior din Statele Unite si printre cele mai
prestigioase din lume (n. tr.).

* Universitatea Leipzig din Germania este una dintre cele mai vechi
universitdti din lume si a doua cea mai veche universitate (dupé ani conse-
cutivi de existentd) din Germania. A fost fondata la 2 decembrie 1409 de
citre Frederick I, elector de Saxonia, si de fratele sdu, Wilhelm al II-lea. De
la infiintare, universitatea a functionat peste 600 de ani fard intrerupere.
Intre anii 1953-1991 a purtat numele Universitatea ,Karl Marx” (n. tr.).
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Pentru aceasta din urma as putea gasi usor o scuza in faptul
ca senatorul de Nevada, Pat McCarran, initiatorul legii care
m-a speriat atat de tare, s-a dovedit a fi omul politic cel mai co-
rupt, vicios si antisemit de la Washington DC. Bucata aceea de
hartie care mi-a schimbat viata si pe care am semnat-o de frica
atunci cand am fost recrutat a fost declarata neconstitutionald
de citre Curtea Suprema. $i as mai putea adduga ca, in anul
1994, dupd 42 de ani, Armata Statelor Unite a decis, in marea
ei mila, sd ma lase la vatra, fara nicio pedeapsa.

Dar tuturor le-as spune cd viata in general, politica in parti-
cular si istoria RDG in special nu sunt atat de simple.

Primii 24 de ani din viata mea i-am petrecut intr-o econo-
mie liberd. Din cauza unor imprejurdri neobisnuite, in anul
1952, am ajuns intr-o tara cu ,economie planificata’, denumita
uneori comunistd, ,,socialista cu adevarat’, ,,economie la co-
mandd” si multe alte apelative, care de care mai exagerate. In
anul 1990, dupa 38 de ani, fira sd mai inot, am revenit intr-o
tara cu economie de piatd, libera.

Desi am o varstd inaintata, nu pretind cd sunt mai intelept
sau mai corect decét cei din jurul meu. Dar traim vremuri in
care multi oameni de buné-credinta cauta raspunsurile unor
intrebari care friméanta lumea noastra, adesea verificand fara
teamd toate pistele posibile. Experienta mea de viatd mi-a

! Patrick Anthony McCarran (1876-1954), fermier american, avocat,
judecdtor si politician democrat, a reprezentat Nevada in Senatul Statelor
Unite din anul 1933 pani in anul 1954. McCarran s-a nascut in Reno, Ne-
vada, unde a absolvit universitatea si unde a fost fermier. A studiat dreptul
in privat si a fost admis in barou in anul 1905, apoi a castigat alegerile ca
procuror districtual al Nye County. Dupa un mandat de doi ani s-a intors la
Reno. Din anul 1913 pand in anul 1919, McCarran a fost judecitor al Curtii
Supreme din Nevada, ocupand functia de judecator-sef intre anii 1917 si
1919 (n. tr.).
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oferit cateva lectii si m-a facut sa trag unele concluzii inte-
resante, valoroase de-a dreptul. Nu pot oferi solutii univer-
sal valabile, ci doar céteva idei, pentru cd, spre deosebire de
majoritatea americanilor, eu am avut exceptionala ocazie de
a face comparatii. Unele voci vor replica: ,,Ce? Oportunitate?
Comparatii?”, ,Esti prost? Sau doar incdpatanat? Mai are ci-
neva nevoie de comparatii intre bine si rau, intre dreptate si
nedreptate, intre libertate si dictatura totalitara? Nu stii ce a
spus Winston Churchill', marele luptitor pentru libertate:
«Democratia este cea mai rea forma de guvernare, cu exceptia
tuturor celorlalte?» Chiar pot exista indoieli legate de cadavrul
unui regim politic nelegitim, care avea indrazneala de a se au-
tointitula Republica Democratd Germana?” Sa fie oare un obi-
cei stravechi sau educatia mea, sau trecutul meu sinuos ceea
ce m-a determinat sd analizez lucrurile ,,pe de o parte” si apoi
»pe de alta parte”? Viata si politica sunt desenate in alb si negru
de prea putine ori. Nu putem nuanta oricand si oriunde, desi-
gur, insd acest obicei, corect sau nu, s-a impus in gandirea mea
despre RDG si Berlinul de Est, si inainte, dar si dupd ,,cade-
rea Zidului” in 1989-1990. Oricum, inainte de a reflecta asu-
pra capitalismului, socialismului, comunismului, libertatii si
democratiei, sau asupra altor raspunsuri si solutii pentru pro-
blemele mondiale, as vrea sa va povestesc cate ceva din ceea ce
am trait.

' Sir Winston Leonard Spencer Churchill (1874-1965) a fost un om po-
litic britanic, prim-ministru al Regatului Unit in Al Doilea Razboi Mondial.
Deseori apreciat drept unul dintre cei mai mari lideri de razboi ai secolului
XX, a servit ca prim-ministru in doud mandate: 1940-1945 si 1951-1955.
A fost ofiter in Armata Britanicd, istoric, scriitor §i artist. Este singurul
prim-ministru britanic laureat al Premiului Nobel pentru Literaturd (in
1953) si a fost prima persoana care a primit titlul onorific de Cetéitean de
Onoare al Statelor Unite (n. tr.).



scensiunea, succesele, impasurile si disparitia ulterioard a Republicii
Democrate Germane sunt povestite prin prisma experientei
personale de catre activistul si scriitorul Victor Grossman.

Recrut al armatei americane stationate in Europa, Victor Grossman,
un inflicirat om de stinga inci din anii petrecuti la Harvard, si-a parasit
postul intr-o zi de august a anului 1952 si a traversat inot Dunarea
din zona austriaca a SUA, spre zona controlata de sovietici. Soarta —
adica sovieticii — l-a adus in Germania de Est, acolo unde a rimas, ca
observator si participant la evolutia experimentului socialist numit
Republica Democrati Germand. Dezertor la comunisti este povestea
unui activist si scriitor care a crescut in economia de piatd liberd din
SUA, a petrecut 38 de ani in economia est-germand si a fost martor al
proceselor prin care a trecut Germania unificata.

Jurnalist de stinga, Grossman oferd propria interpretare asupra
regimurilor politice pe care le-a cunoscut.

»O perspectiva fascinantd, instructiva, profundi si personald
asupra Rizboiului Rece, Dezertor la comunisti constituie o lecturd
captivantd si memorabila de la inceput pana la sfarsit.”
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