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Cuvint inainte

Aceasta carte s-ar fi putut intitula la fel de bine
Despre libertate. Mi s-a parut insa ci este mai potrivit
ca elementul care face ca libertatea si fie libertate
umand — limita deci —, si nu libertatea pur si simplu,
sd dea titlul acestor pagini. Am numit libertatea care,
ca si functioneze, are nevoie de limite , libertate gra-
vitationala“. Cartea s-ar fi putut atunci intitula Despre
libertatea wmand ca libertate gravitationala.

Determinatiile cu care orice fiinta umana porneste
la drum si care fac parte din zestrea ei, ca ,limite”
pe care nu ea le-a ales, dar dinlduntrul cirora se inalta
si se exerseaza propria noastrd putinta de alegere, au
fost numite ,fondul intim-striin®. Noi existim ca
fiinge libere in masura in care rimédnem si ,atdrnim®,
sa depindem de tot ceea ce vine de dinaintea alegerii
noastre si care in felul acesta, fard si ne apartind pro-
priu-zis, ne constituie in chipul cel mai intim. Asa
sunt epoca in care ne-am nascut, zestrea noastra tru-
peascd si spirituald, rasa, tribul si toate celelalte deter-
minatii sau limitatii — douasprezece la numar — pe
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care le-am analizat in capitolul Elementele fondului
intim-strdin.

Libertatea, care face si ea parte din elementele fon-
dului intim-strdin, fiind deci si ea o determinatie fa-
tala a fiintei noastre, este, spre deosebire de toate
celelalte limite care ne constituie de la bun inceput,
o limitd emancipata, ,insurectionald®, o limitd capa-
bila la rAndul ei s creeze limitatii. Limba romana are
privilegiul de a exprima, prin aceeasi familie de cu-
vinte, activitatea libertatii si rezultatul acestei acti-
vitdti: ,hotararea®, ca esenta a libertatii (aleg, decid,
hotirisc), se soldeazi de fiecare dati cu ,hotare®, cu
taieturi in stofa posibilului, care prin succesiunea
alegerilor noastre ne alcituiesc viata si dau existentei
noastre un chip. Acest gest lingvistic unic si parado-
xal, care surprinde comportamentul libertdtii ca tra-
iectorie a unui destin, este descris in capitolul Despre
hotar si hotdrdre. O carte dedicata libertdtii ar fi putut
de aceea sa preia titlul acestui capitol.

Dar pentru ¢ omul nu se odihneste niciodata in-
tr-un hotar si pentru cd definitia lui se afld intotdea-
una inaintea lui, in pasul proiectat si care urmeaza
sa fie facut sub forma unei noi hotarari i a unei alte
instituiri de hotar, libertatea, ca plasticitate a hotaru-
lui si ca multiplicare indefinitd a lui, devine ,preluare
in proiect”. Dupd cum ma preiau pe mine insumi in
proiect, pe altul, pe multi sau lucrurile care ma in-
conjoard, sectiunea Libertatea ca preluczre in proiect
se desfdsoard pe patru capitole: A hotiri in privinta
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sa, A hotiri in privinta a ceva, A hotdri in privinta cuiva,
A hotdiri in privinta multora. Pentru ci toata aria de
exersare a libertdtii este cuprinsi aici, cartea s-ar fi
putut numi Despre libertate ca preluare in proiect.
In sfarsit, cAnd libertatea se intoarce asupra ei si isi
pune problema propriei surse si a propriei conferiri
(de unde vine libertatea noastrd?), ea aluneci peste
toate limitele si peste toate determinatiile care o ficeau
cu putinta si pierde terenul ferm al exersrii ei. Luin-
du-se pe ea insasi in proiect, libertatea evolueaza citre
o zond in care reperele se pierd si la care vorbirea directd
nu are acces. Aceastd zona este singura care poate sa
dezlege secretul libertitii noastre. In aceasti zoni sun-
tem chemati si raspundem in fata sursei libertatii
despre felul utilizirii ei (capitolul Preluarea in proiect
a libertitii. Rispunderea si vina). Aceastd zoni, care
di sens existentei umane, este zona cea mai importanta.
Dar pentru noi ea rimane o zona a lucrurilor vagi.
Aceasta carte este pAna la urma o carte despre lucrurile
vagi. Lucrurile vagi sunt lucrurile cele mai importante.
Dar pentru ci la aceste lucruri nu am putut ajunge
decit pornind de la hotarele lumii si ale libertatii
noastre, am intitulat totusi aceasta carte Despre limita.

Cu exceptia Anexelor, care reprezinta formele pe
rind abandonate ale discursului despre limita (isto-
rica, hermeneutica si exegetici), paginile acestea
alcituiesc o carte fard bibliografie (nici un nume pro-
priu si nici un citat nu exista in ele), o carte inventati
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din gandurile, pasiunile si lecturile uitate ale autorului;
si uneori chiar din mizeria vietilor noastre si a istoriei
petrecute in aceastd parte a lumii.

Acest discurs despre limitd nazuieste de asemenea
s fie o constructie si, in acest sens, el este o carte de
filozofie aproape in intelesul traditional al cuvintu-
lui. De aceea capitolele despre fricd, nehotirire, destin,
lene, ratare, prostie, putere sau iubire nu sunt pagini
grupate arbitrar in spatiul unor eseuri disparate, ci mo-
mentele niscute oarecum necesar in urma unei intentii
de rigoare. Ele se inscriu deci in logica unei idei care
le dicteaza ritmul si continutul.

Mi-am pus intrebarea, terminind-o in aceasta
forma, daci este vorba de ,,0 carte grea®. Nu cred. Mai
degraba este o carte ambitioasd, care indrazneste sa
vorbeasci ,,de sus“ despre noi, oamenii. Dar imi fac
iluzia ca ar putea-o citi oricine. As fi vrut sa fie o carte
adevdrata, pe care fiecare cititor si o paraseasca cu
senzatia ca a aflat mai mult, de aici, pe marginea ace-
lor lucruri despre care credea ci stie tot. Cel putin,
scriind-o, asa s-a intAmplat cu autorul ei.

Doua dintre capitolele acestui volum, Elementele
Sfondului intim-striin si Rispunderea si vina — mergand
pAni la precizarea structurii si la detaliile de tratare —,
s-au ndscut in urma discutiilor cu Alexandru Dragomir
si cu Andrei Plesu. Le multumesc acum inci o data.

10 august 1994
Piltinis



Despre libertatea gravitationald



Libertatea gravitationald

Asa cum zborul nu e cu putingd in afara gravitatiei,
libertatea nu are sens decat in conditiile existentei
limitei. Libertatea reald este libertate gravitationali
si ea trebuie distinsi de libertatea idealizata si ,,purd®.
Intr-un spatiu al libertitii non-gravitationale se poate
intdmpla orice. Dar tocmai pentru ca se poate intimpla
orice, intr-un asemenea spatiu nu se intémplé nimic.
Nimicul este spatiul libertitii non-gravitationale, este
»spatiul® in care totul e cu putinti si in care nu se in-
tAmpla de fapt nimic. Spatiul libertatii non-gravita-
tionale este spatiul pre-fiintei.*

Prima limitd care face cu putingd existenta libertitii
este insusi faprul de a fi. Odati cu faptul ci ceva este,
in loc sd nu fie, apare limita ca o conditie de mani-
festare a libertatii gravitationale, a libertatii care trebuie,
ca s se poatd manifesta, sd depinda, sd atirne de ceva.
Fiinta creeazd cadrul de referinga al libertiii, ea este

* Dumnezeu, ca exponent al pre-fiintei i ca agent al Fa-
cerii, este conceptul libertdtii non-gravitationale. Limita
este instrumentul libertatii pure care incepe sd faca.
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insasi conditia ei gravitationald. Ceva ajunge si fie
inseamnd: ceva a iesit din indeterminarea absolutd a
nimicului, din nelimitarea lui, §i a primit limita fiin-
tei. Drumul care deschide catre libertatea gravitatio-
nala incepe astfel cu insusi faptul de a fi.

Asa se face ci — agent al libertatii gravitationale —
prima limitatie pe care trebuie sd o suport este tocmai
faptul de a fi. Dar faptul de a fi, la rAndul sdu, este,
in el insusi, o pura indeterminare. A fi ce? Acest ,,ce”
este limitatia suplimentara care, ea abia, scoate fiinta
din indeterminarea ce ar face-o si se confunde cu ni-
micul. Faptului de a fi pur si simplu trebuie sa i se
adauge acela de a fi congtient de faptul de a fi pentru
ca libertatea gravitationala si poatd lua nastere. Fiinta
si congtiinga fiingei sunt conditii de existentd ale liber-
tatii gravitationale: ,,a i si 7% spetd ,,a fi constient de
faptul ca esti sunt limite prin care se opereaza transfe-
rul de la libertatea ,,pura® la libertatea gravitationala.

Ins la randul lui faptul de a fi constient pretinde o
noua limitatie. Cici altminteri, faptul de a fi congtient
de faptul ci esti este si el, chiar daca nu in masura in
care era simplul fapt de a fi, o purd indeterminare. A
fi constient de faptul de a fi se aplica deopotriva unui
zeu, unui inger sau unui om. A fi constient de faptul
cd esti — cum? Infinit, sempitern sau finit? Finitudinea
este, alaturi de fiintd §i constienta, a treia conditie limi-
tativa a libertatii ca libertate gravitationald. A f7, a fi
congtient ¢ esti §i, in speta, a f constient ca esti finit



DESPRE LIBERTATEA GRAVITAIIONALA 13

circumscriu conditia libertétii gravitationale ca liber-
tate umand.

Dar faptul de a fi om continud sd rim4nd o purd
indeterminare. Ce fe/ de om? Barbat sau femeie? Alb,
negru sau galben? Niscut in ce secol, in ce tard, din
ce parinti si apartinind carei caste? Vorbind ce limba
si apartinand carei religii? Laolalta cu frinsa, constienta
sl finitudinea — sexul, rasa, epoca, locul, ascendenta, casta,
limba si religia alcatuiesc cercul limitelor dinlduntrul
cdruia se exerseaza libertatea gravitationald ca libertate
conditionata. Caci toate aceste limite constituie con-
ditiile ei de exersare, terenul ferm de pe care ea se ridica,
sistemul de ingradiri din mijlocul caruia ea se mani-
festa ca libertate.

Caracteristica tuturor acestor limite — ﬁinga, con-
stienta, finitudinea, sexul, rasa, epoca, locul, ascen-
denta, casta, limba, religia — este faptul ca ele vin de
dinaintea alegerii noastre: nu am ales sa fiu, sd fiu om,
sa fiu barbat, si am pielea alba, sa ma nasc in cutare
zi, in cutare loc, din cutare parinti, s ma cheme in
cutare fel, s3 vorbesc limba pe care o vorbesc si sd apar-
tin cutarei religii. Nu am ales nimic din toate acestea.
Sinealegind sa fiu si sa fiu om, nu am ales si fiu liber.
Acesta este paradoxul libertatii gravitationale: /iber-
tatea vine, laolaltd cu limitele care o fac cu putint,
de dinaintea alegerii mele. Libertatea este un dat si
ca atare ea nu poate constitui obiectul unei electiuni
ulterioare. Ceea ce a fost dat nu poate fi refuzat si,
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laolaltd cu toate celelalte limite ce alcituiesc cercul
in care ea se manifesta, libertatea are un caracter na-
tural: ea este rezultatul unei conferiri neprovocate si
al unei primiri nelibere. Omul primeste libertatea
de dinaintea libertitii sale. Liber in esenta sa, el nu
este liber la nivelul instituirii sale ca fiintd libera. El
este un produs liber, si astfel — nicicum amestecat in
conferirea propriei sale libertati.”

Fondul intim-strdin

Asadar, ,altcineva® sau ,nimeni“ a ales in locul
nostru. Acomodarea la conditiile libertatii gravitatio-
nale constd tocmai in acceptarea faptului ¢ ,,cineva“
sau ,,nimeni“ s-a slujit de noi ca fiinge libere. Nu putem
decide in privinta lui ,cineva® sau ,,nimeni®; tot ceea
ce putem sti este ca nu noi am decis, creAnd-o, in pri-
vinta libertatii noastre.

Existenta in noi a unui fond care premerge ale-
gerii noastre, a unui fond care incepe cu faptul de a
fi si sfarseste cu libertatea insasi care ne-a fost conferita
ca un dat natural, ridica din capul locului problema

* De aceea, orice definitie a libertitii trebuie si rimana
paradoxald. Libertatea este o ingradire la rind cu cele din
mijlocul cirora se exerseaza ca neingridire. Sau altfel spus:
libertatea este acea limita primitd capabild si produci limi-
tatii de alt rang decat cele primite.
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raportului dintre intim si striin. Tnainte de a ajunge
sa md hotirasc, sa dau deci hotar actelor mele si vietii
mele si astfel si ma institui ca ex, altcineva (sau
nimeni) a hotdrit pentru mine. Mai inainte de a ma
hotiri dinlauntrul meu, am fost hotarat, am primit
acele hotare care ma constituie drept ceea ce sunt de
dinaintea alegerilor mele. insi§i libertatea mea, in
numele cireia ma voi hotari intr-un fel sau altul, face
parte din acest hotar pe care nu eu l-am trasat, pe care
l-am primit odati cu faptul de a fi om. De aceea, tot
ce a fost hotdrat in mine imi apare simultan ca intim
si strdin: ca intim, pentru ca el face parte din zestrea
mea, din constitutia mea intima; ca strdin, pentru
cd, desi face parte din mine, el a apdrut in mine fira
participarea si fira stiinta mea. Asa se face ca intimul
nostru — faptul insusi de a f, umanitatea noastra (deci
insasi povara libertdtii), sexul, rasa si celelalte — ne este
cel mai striin. Suprema acomodare este acomodarea
cu noi, cu fondul nostru intim-striin, cu multele feluri
in care s-a decis pentru noi fira si fi fost intrebati.
Libertatea gravitationald presupune acceptarea con-
ditiei de a construi pe un teren striin. Destinul este
proiectul liber realizat pe un proiect (sau pe un simula-
cru de proiect) strdin, cu mijloacele si in conditiile
pe care nu noi le-am ales. Viata fiecdruia este rezul-
tatul acestei conlucriri: colaborim cu altcineva sau
nimeni la realizarea vietii noastre.
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