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Matei Cilinescu (15 iunie 1934, Bucuresti — 24 iunie 2009, Blooming-
ton, Indiana), poet, prozator, eseist, critic, teoretician literar si
profesor de literaturd comparati, a absolvit Universitatea din Bucu-
resti, sectia englezd, in 1957. Dupd o perioadd in care a lucrart la
Gagzeta literard (corector, apoi redactor), in 1963 devine asistentul lui
Tudor Vianu la Catedra de literaturd universald si comparatd a Uni-
versititii din Bucuresti. In 1973 piriseste Romania si-si incepe cari-
era universitard la Indiana University din Bloomington, intai ca
Visiting Professor si bursier Fulbright, apoi ca profesor la Catedra
de literaturi comparati (al cirei sef este intre 1996 si 1998). Inaintea
plecirii in America publica sapte carti de criticd si istorie literara, trei
volume de poezie si un roman (Viaza si opiniile lui Zacharias Lichter,
1969, incununat in acelasi an cu Premiul pentru prozi al Uniunii
Scriitorilor din Romania). Printre cirtile publicate in limba englezi
se numard Five Faces of Modernity, 1987 (editia adaugitd a cartii
Faces of Modernity, 1977 — tradusi in romana cu titlul Cinci fete ale
modernitatii: Modernism, avangardd, decadenta, kitsch, postmoder-
nism, 1995, editie revizuta si addugitd, 1987) si Rereading, 1993 (in
versiunea romaneasci adiugitd, A citi, a reciti: Cétre o poetici a [re]
lecturii, 2003). Dupi 1989, Matei Calinescu redevine o prezenta fa-
miliari in peisajul editorial romanesc. In 1994 publici, impreuni cu
lon Vianu, Amintiri in dialog. Urmeaza Despre loan P. Culianu si
Mircea Eliade: Amintiri, lecturi, reflectii (2002), Portretul lui M
(2003), Tu: Elegii si inventii (2004), Un fel de jurnal (1973—1981)
(2005), Eugéne lonesco: Teme identitare si existentiale (2006) si Mateiu 1.
Caragiale: Recitiri (2007).

In 2016, Editura Humanitas lanseazi seria de autor Matei Cilinescu,
care, urmind indeaproape dorinta testamentard a autorului,
intentioneaza s redea integralitatea scrierilor sale. PAnd acum au
aparut in aceasta serie Un altfel de jurnal: lesirea din timp, Portretul
lui M, Viaga si opiniile lui Zacharias Lichter, Un fel de jurnal (1973—
1981), Amintiri in dialog: Memorii (in colaborare cu Ion Vianu), Spre
Romiénia (2000—2002): Jurnal inedit, Conceptul modern de poezie: De
la romantism la avangardi, A citi, a reciti: Citre o poetic a (re)lectu-
rii, Eugéne lonesco: Teme identitare si existentiale, Scrisori din exil:
Corespondenti inediti (in colaborare cu lon Vianu), Inainte de sfirsit
e totdeauna prea devreme: Poeme alese (antologie de Teodor Dund).
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Notd asupra editiei

Editura Humanitas reediteazi, in seria de autor Matei Cilinescu, volumul
Despre Toan P. Culianu si Mircea Eliade: Amintiri, lecturi, reflectii, apirut
initial la Editura Polirom in 2002, in doui editii (preludm aici editia a
doua, revazutd si adaugitd).

Potrivit dorintei exprimate de autor in Un altfel de jurnal: lesirea
din timp (publicat de Editura Humanitas in 2016), cartea cuprinde,
pe langd Addenda si Anexe la editia a doua, ,,Prefata (Corespondenta
Eliade—Culianu) la loan Petru Culianu, Dialoguri intrerupte: Cores-
pondengi Mircea Eliade—Ioan Petru Culianu, Polirom, 2004 si articolul
yRecitind Jurnalul portughez, aparut in Observator cultural, nr. 81 (338),
14—20 septembrie 2006, incluse in Anexe la editia a treia.



Prefata la editia a doua

Sper ca ,paratextele” (in sensul lui Gérard Genette: toate ele-
mentele care inconjoara un text: prefete, postfete, note, anexe,
interviuri etc.) addugate acestei noi editii a eseului meu memo-
rialistic Despre loan P. Culianu si Mircea Eliade nu vor complica
prea mult lectura lui si cd, in cele din urma, efectul lor va fi de
a introduce citeva unghiuri si nuante noi in intelegerea textului
principal (pe care l-am lisat neschimbat, corectind doar grese-
lile de tipar), nu de a-l pune pe cititor in situatia de a se pierde
intr-un labirint textual/paratextual. Evident, nici prima editie
a acestei cdrti nu se oferea unei lecturi simple, lineare, neintre-
rupte. Orice text cu note de subsol si cu 0 Addenda sugereazi
o lectura cu intreruperi, zigzaguri, intoarceri din drum ori sal-
turi inainte, intr-o ordine care rimane, in fond, la latitudinea
cititorului. Noile adaosuri vor inmulti itinerarele posibile de
lecturd. Recomandarea mea ar fi, pentru cei cu adevirat inte-
resati de problemele si intrebirile pe care le ridica aceastd carte,
sd inceapa cu textul principal, si anume eseul memorialistic
propriu-zis, care spune povestea unei relatii intre un maestru
celebru si un tanir discipol ,,cu focul sacru® asasinat in mod
misterios la cativa ani dupd moartea maestrului.

Cele trei eseuri mai vechi despre Eliade, publicate in anii
1970 si 1980 in limba engleza si traduse in roméneste pentru
Addenda la prima editie pot fi ignorate de cititorul care nu e
interesat de amanuntele ,initierii hermeneutice® a autorului
acestor randuri in lectura prozelor fantastice ale lui Eliade.
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Aceste eseuri inregistreazd incercirile si dibuirile, uneori mai
aproape, alteori mai departe de calea cea buni (sau de caile cele
bune, cici sunt mai multe, ca si cele gresite), prin care autorul
a trebuit sa treaci inainte de a-si da seama cat de importantd
e pentru intelegerea povestirilor lui Eliade reconstituirea cit
mai minutioasd a contextului istoric si biografic in care se situeaza
actiunea si bogatele lor referinte mitice. Abia incepand de la
aceastd reconstituire devine vizibild dimensiunea lor ezoterica.
Desigur, in cazul celor trei eseuri mai vechi, in absenta ,,cheilor®,
e vorba de lecturi exoterice, mai mult sau mai putin conven-
tionale, mai mult sau mai putin naive, mai mult sau mai putin
plauzibile, si parci ,datate®, cum mi-a spus un cititor atent si
acut al primei editii. Ele ilustreaza totusi faze in autobiografia
mea de cititor, si probabil ci orice cititor care vrea sa se ia in
serios trebuie sa treacd, intr-un fel sau altul, prin ele. Dar, repet,
cine nu e cu adevarat interesat intr-o ,lecturd a lecturii“ poate
sa le sara fard paguba.

Noile paratexte, introduse in sectia finala de Anexe la editia
a doua, au fost concepute si scrise fie imediat inainte, fie curdnd
dupa textul principal. Aproape contemporane cronologic, ele
respird acelasi aer al timpului si asta le da, imi place si cred, o
anumitd unitate stilistica si de viziune, care le apropie ca ton
si mod de gindire de eseul titular.

Paratextul cel mai intins inclus in noua editie, ,,Generatia
1927: Prietenii si optiuni ideologice (Mihail Sebastian, Mircea
Eliade, Nae Ionescu, Eugene lonesco, E.M. Cioran)®, cu care
se deschid Anexele, e un eseu care incearca si spuni povestea
prieteniilor, dusmaniilor, despirtirilor si impécarilor unor
membri remarcabili ai ,tinerei generatii“ al cirei sef unanim
recunoscut fusese Mircea Eliade. Acest articol ar fi putut figura
si in editia intdi. M-am decis in ultimul moment s nu-l includ
pentru ci mi s-a parut ci spune o poveste paralela celei din
textul principal. De fapt, imi dau seama acum, aceste povesti
se Intretaie, cici unul din eroii lor principali e acelasi: Mircea



DESPRE IOAN P. CULIANU $I MIRCEA ELIADE 9

Eliade. Trebuie sd adaug c3, intre timp, am citit cartea Alexandrei
Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, lonesco: L oubli du fascisme
(Presses Universitaires de France, Paris, 2002), care construieste
povestea celor trei membri celebri in Occident ai Generatiei
1927, in exil la Paris dupi cel de-al Doilea Razboi Mondial,
intr-un mod ce se afld intr-un contrast aproape perfect cu
naratiunea centrald din articolul meu, desi pe baza unei docu-
mentatii aproape identice'. Faptele luate in consideratie sunt
deci, in linii mari, aceleasi (oricare ar fi provenienta lor
documentara), dar cadrul de referinta in care sunt plasate si
interpretirile diferd cat se poate de mult. Laignel-Lavastine
spune povestea unei complicitati vinovate in care Cioran si
Eliade si-ar fi ascuns trecutul legionar (continuind si creadd
in aceleasi valori fasciste, repudiate in regimul democratic occi-
dental in care au triit dupa razboi), iar Ionesco le-ar fi protejat
acest secret de teamd sd nu fie revelate propriile sale secrete:
originea lui evreiasca prin mama si faptul ci reprezentase pentru
doi ani (intre 1942 si 1944), in calitate de consilier cultural la
Legatia Romaniei de la Vichy, regimul maregalului Ion Anto-
nescu. Prietenia de peste patruzeci de ani dintre lonesco, Eliade
si Cioran ar fi fost, dupd autoarea acestei cirti, de natura unei
conspiratii tacite, a unei vointe comune de a uita fascismul.
Antifascismul lui Ionesco, precum si atitudinea sa favorabild

1. Am consemnat reactiile mele de lecturi intr-un articol, ,,O carte
despre Cioran, lonesco, Eliade®, publicat in revista 22 (nr. 10, 1420
mai 2002), inainte de a-mi fi dat seama ci documentarea aparent solidd
a volumului e preluatd aproape cu totul — uneori pani la semi-plagiat
sau chiar plagiat — din studii anterioare in limba romand, cum a de-
monstrat Marta Petreu, una din marile victime ale acestui transfer, intr-o
serie de articole publicate in 22 in iulie 2002. Ceea ce m-a izbit pe mine
in cartea Alexandrei Laignel-Lavastine au fost interpretirile riuvoitoare,
contextualizirile improprii si un mod inchizitorial de a prezenta lucrurile.
In ciuda obiectiilor, recomandam traducerea in roménegte a cirtii. Acum,
dupi ce am aflat ce am aflat, n-as mai face-o.
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fatd de Israel s-ar explica prin originea sa evreiasca, iar reconcilie-
rea lui cu Cioran si Eliade s-ar datora, dincolo de o amnezie
convenabild, anticomunismului celor trei — desi e greu de inteles
cum un evreu ca lonesco, fie el ascuns, s-a putut imprieteni
cu doi antisemiti, cum ii considerd autoarea, unul purtdnd
masca filosemitismului (Cioran), celilalt in continuare antisemit
,visceral® (Eliade). Interpretarea mi s-a parut fortatd si am
putut verifica acest lucru la nivelul documentelor care sunt nu
o data incadrate tendentios, introduse in montaje compro-
mitdtoare, citate trunchiat si ficute si sugereze un sens uneori
in directa opozitie cu sensul lor evident din contextul original.

Anterior cirtii Alexandrei Laignel-Lavastine, eseul meu de-
spre relatiile dintre Sebastian, Eliade, Nae Ionescu, Eugene
Ionesco si Cioran, scris in limba engleza si apdrut in revista
East European Politics and Societies (vol. 15, numarul 3, toamna
2001, pp. 649—677), articuleazd naratiunea reconcilierii dintre
Eliade si Cioran, pe de o parte, si Eugéne Ionesco, pe de alta,
cu totul altfel: i-ar fi apropiat pe cei trei durititile exilului, pre-
caritatea situatiei personale a fieciruia, mahnirea produsi de
ciderea tarii din care veneau sub dominatia brutala a stalinismu-
lui; ar f1 jucat un rol important si amintirile, lecturile si refe-
rintele culturale comune, in ciuda ideologiilor radical diferite
pe care le imbratisaserd in anii *30; un factor favorizant ar fi
fost desigur drama interioard prin care a trecut Cioran, cdinta
lui sincera pentru afirmatii iresponsabile facute in trecut, iar
in cazul lui Eliade sensul unei riscumparari a riticirilor sale
politice din anii 30 prin munca, printr-un imperativ al ,creatiei
ca datorie®, implinit intr-o operd savanti de vaste proportii,
recunoscutd atit de comunitatea internationala a specialistilor
in istoria religiilor, cit si de publicul larg; si ar fi contribuit
esential faptul ca Ionesco, antifascistul neabétut, ii absolvise
pe fostii sai dusmani reformati sufleteste, si-si facuse din ei prie-
teni. In locul compliciitii din scenariul propus de Laignel-Lavas-
tine, eu am vazut o imprietenire sau o reimprietenire intre
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membri ai aceleiagi generatii intelectuale, uniti in exil printr-o
solidaritate creatoare. lar prieteniile, ca de altfel si dusmaniile
dintre mari personalititi culturale cum au fost cei trei, sunt
lucruri delicate §i misterioase, care tin de o alchimie subtild a
spiritului, si nu pot fi reduse la simple interese ori conflicte
»politice®, reale sau inventate. Interesele comune pot explica
o conspiratie sau o complicitate, dar complicii nu trebuie nici
si fie, si de cele mai multe ori nici nu sunt, prieteni in adevaratul
inteles al cuvantului. 7o make a long story short, dupa lectura
volumului Cioran, lonesco, Eliade: L oubli du fascisme, am decis
sa introduc eseul meu in sumarul noii editii, in noua versiune
a Monei Antohi, traducatoarea din englezi si a textelor incluse
in Addenda primei editii. Eseul acesta poate fi citit si inde-
pendent de restul cartii; el poate fi citit inaintea textului princi-
pal, intr-un itinerar de lecturi care ar incepe printr-o examinare
a background-ului istoric-biografic si printr-o situare a lui Eliade
in cadrul generatiei sale. Eu, preferind inceputurile in medias
res, riman la opinia exprimatd mai sus, si anume ca parcursul
de lecturi cel mai bun incepe cu textul principal, cel care di
titlul volumului. Trei alte paratexte figureaza in Anexa la editia
a douassi cred ca ele adauga nuante importante portretelor celor
doi protagonisti.

Spre sfarsitul eseului memorialistic despre Culianu si Eliade,
ma refeream la doud articole nepublicate ale lui Culianu despre
Eminescu, articole pe care aveam motive si le cred definitiv
pierdute (Tereza Culianu-Petrescu si Dan Petrescu, editorii
operei lui Culianu, nu le aveau in arhiva lor si ma rugasera pe
mine si le caut printre hartiile mele; iar eu le ciutasem si nu
le gasisem). Din fericire, o noud scotocire fird mari sau chiar
mici sperante prin ,antiarhiva“ mea, dupi aparitia volumului
Despre loan P. Culianu si Mircea Eliade, a fost incununata de
un succes cu totul neasteptat. Am putut deci inména editorilor
lui Culianu cele doui articole inedite intitulate ,,Eminescu,
profetul din desert” si ,Eminescu: Teme magice*; ele vor apirea
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intr-unul din volumele viitoare ale operelor sale. Amindoui
au fost scrise la inceputul anului 1989, in vederea centenarului
mortii lui Eminescu (15 iunie 188915 iunie 1989), deci cu apro-
ximativ un an inainte de 22 decembrie 1989, intr-o perioada
in care publicarea lor in tard nu putea fi conceputi. Revista de
exil Agora nu le-a publicat nici ea din motive pe care le explic
in eseul titular. Cu textul acum in fata, imi dau seama cd memo-
ria mea retinuse doar anumite elemente ale unui argument mai
complex si ci-l redase simplificat, sub forma unei identificari
ipotetice a lui Eminescu nationalistul cu Corneliu Codreanu,
o identificare ce nu-i apartine de fapt lui Culianu, ci legionari-
lor de care el se delimiteazi in termenii cei mai drastici. Intre-
barea rimane: respingind cultul nationalist al lui Eminescu,
odata cu nationalismul marelui poet, nu se rafuia Culianu indi-
rect — dar neechivoc — si cu nationalismul maestrului siu din
perioada deschis legionard a acestuia? Nu e posibil ca, atunci
cand scria ,pare de-ajuns de sigur ci Eminescu ar fi purtat
cimasa verde in 1937, el si se fi gandit si la maestrul sau care,
se dovedea, ar f putut foarte bine si poarte cimasa verde in
19372 Eu continui s cred ci da. Despre utilizarea propagan-
distica a lui Eminescu si despre consecintele ei Culianu scrie
in articolul ,Eminescu, profetul din desert®: ,Din pacate,
romanul de rind s-a identificat cu el mai mult decit era nevoie,
mai mult decit era sandtos, am putea spune. Nu-l citea si cita
infocat Corneliu Codreanu la fiecare pas, profitdind de pacatul
antisemitismului in care Eminescu cazuse atit de adinc? Iar
legionarii, nu-l numeau ei oare pe Corneliu Codreanu «al
doilea Eminescu», aritind ca si primului i se curmase viata tot
la 39 de ani si subliniind aseménarea dintre cele doud destine?*!
Si ceva mai departe Culianu noteaza: ,Nebulosul poet crede

1. Aceastd comparatie ,ritualistici si esential absurda revine si in
vremea noastri sub pana unor nostalgici ai Legiunii. Astfel, in recenta
sa carte [n cautarea Legiunii pierdute (Vremea, Bucuresti, 2001), Rizvan
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in valorile ancestrale, ale romanilor si ale beduinilor deopotriva:
ospitalitatea, generozitatea. Comite greseala nefasta de a crede
ci siricia nu e un picat, ci o virtute. In el cAnti deja struna
national-socialistd, struna fascista, struna gardistd, ba chiar si
struna comunistd citeodati“. E un mod de a spune — une fagon
de parler. Eu as formula altfel: doar printr-un efect retroactiv,
strunele pe care le auzea Culianu risunau cum rasunau sub
influenta cliseelor idolatrizarii politice a lui Eminescu de citre
nationalisti, de citre legionari si apoi de citre national-co-
munisti. Idolatrizarea interesatd nu numai falsifici, dar poate
fi posedata si de-o obscura vointa distructiva, in cazul dat atit
fata de adevar, cit si fatd de poezia adeviratd. Numai tinind
seama de aceastd vointa distructivd putem aprecia triumful
dincolo de vremuri al poesului Eminescu asupra idolului politic
prin ,opera sa fird de apus“ (cuvintele cu care se termina artico-
lul regasit al lui Culianu).

O mici descoperire pe care am ficut-o intre timp si care
completeazd textul principal — si anume analiza microromanului
Noudsprezece trandafiri — se referd la semnificatia misteriosului
numdr 19 din titlu. O comunic aici pentru ci nu vreau si inter-
vin in text, si pentru ci aflarea de citre cititor a acestui detaliu
nu-i va micsora, sper, interesul pentru descifrarea mesajului
atit de bine ascuns in povestea lui Eliade. Inci din primul
capitol ar trebui sd intelegem — presupunind ci suntem atenti
la numere, numerologie, date calendaristice; si totusi acest
amanunt poate si ne scape, cum mi-a scipat mie la relecturd
dupi relecturd pinid cind am gasit explicatia intr-o recenzie
intitulatd ,Nouasprezece trandafiri“ de pictorul Camilian

Codrescu nu eziti s-o reafirme in termenii urmatori: ,,Omul acesta [e vorba
de Corneliu Codreanu], mort la 39 de ani (ca si Eminescu, de care-l
leagi in eternitate, dincolo de ob4rsiile bucovinene, aceeasi evlavie fata
de traditia nationald si aceeasi responsabilitate fatd de destinul nostru
comunitar)...“ (p. 10).
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Demetrescu, publicati in revista de exil Cuvdntul romdnesc, in
aprilie 1981, si reprodusa in Mircea Eliade in constiinta contem-
poranilor sii din exil, Criterion Publishing, 2001, pp. 126-131 —
ar trebui deci sd intelegem ca Laurian Serdaru, prezumtivul
fiu al cunoscutului scriitor Anghel D. Pandele (A.D.P.), impli-
neste 28 de ani chiar in ziua cind incepe actiunea si ci, dupa
propriile lui spuse, isi pierduse mama cind avea 9 ani, deci cu
19 ani in urma. A doua zi Serdaru urma sa se cisitoreasci cu
Niculina, si maestrul — care deci 4 ngeles — 1i spune secretarului
sau, Eusebiu Damian: ,Cumpari, te rog, 19 trandafiri si, la
sfarsitul ceremoniei, oferd buchetul Niculinei din partea mea,
cu aceste cuvinte...“ Simbolismul, cred eu, e esential mioritic:
funerar-comemorativ si nuptial totodati. In interpretarea alego-
rico-politica pe care o propun in textul principal, nu e poate
lipsit de semnificatie faptul cd mama lui Serdaru s-a pripadit
in 1948, primul an al Republicii Populare Roméne, instaurata
la 30 decembrie anul precedent, odati cu izgonirea din tard a
regelui Mihai I. Dar mai important e ci ,,aceste cuvinte®, rimase
in suspensie in pasajul citat, devin spre sfarsitul povestirii doua
formule in limba englezd, As always si Remember, care vor insoti
buchetele de 19 trandafiri trimise anual de trioul A.D.P, Nicu-
lina si Laurian din a patra dimensiune (cum ar zice Culianu)
credinciosului secretar Damian de ziua cununiei sale cu Valeria.
Semnificatia? Simbolismul funerar-nuptial isi adaugad doua fal-
duri: Eternitatea (sau transcenderea Timpului) si Amintirea/
Anamneza — doud din temele profunde ale lui Eliade.

Pentru a usura, dacd nu lectura, consultarea acestei cirti
am alcituit un indice. i sunt indatorat lui Silviu Lupescu,
directorul Editurii Polirom, pentru ideea si realizarea in timp
record a celei de-a doua editii a acestei carti.

Tulie 2002



Prefata

Datorez aceasta carte unei intdmplari, si anume faptului ca
Sorin Antohi mi-a solicitat colaborarea la un volum mai amplu,
cu numerosi alti colaboratori, un fel de Feszschrift postum dedi-
cat lui Ioan P. Culianu cu prilejul implinirii a zece ani de la
moartea sa, survenitd la 21 mai 1991." Am inceput si scriu ceea
ce ar f1 trebuit si fie o scurta evocare a lui Culianu in septembrie
2000, dar lucrurile s-au complicat curand. Il cunoscusem pe
Culianu mai indeaproape la Chicago, in imprejurari strins
legate de persoana si personalitatea lui Mircea Eliade. Mi-am
dat repede seama ¢ nu puteam si vorbesc despre el fard a vorbi
si despre maestrul sdu, de care eu insumi fusesem apropiat. lar
despre acesta din urma erau multe de spus. Nevoia unor lecturi
sau relecturi (mai ales din Eliade) a dat iarasi o directie nean-
ticipata scrisului meu. Cu fiecare pagina asternuta, evocarea
promisi devenea tot mai stufoasi si mai greu de definit in ter-
meni conventionali. La inceputul anului 2001, cAnd i-am trimis
lui Sorin Antohi textul intitulat ,Culianu: Eliade: Culianu:
Amintiri si lecturi®, am precizat ca era vorba de fragmente
dintr-un eseu memorialistic mai intins, si nici azi nu pot da o
caracterizare generici mai potrivita acestei scrieri compozite,
in care reminiscenta se impleteste cu analiza textuald, si anec-
dota ia forma ipotezei hermeneutice, intr-o meditatie in ultima
instanta autobiografica, intreruptd de prea multe note de subsol.

1. Vezi Religion, Fiction and History: Essays in Memory of Toan Petru
Culianu, edited by Sorin Antohi, Nemira, Bucuresti, 2001 (2 vol.).
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