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Gabriel Liiceanu este unul dintre cei mai importanti autori de ,lite-
raturd personali“ din Roménia de azi. In ultimul sfert de veac,
cirtile sale au constituit repere pentru diferitele variante ale acestui
tip de discurs. Jurnalul de la Paltinis (1983), ale carui teme centrale
sunt raportul maestru—discipol si importanta culturii intr-o epoci
totalitard, a fost un adevirat bestseller al anilor ’80: producea cozi
la libririi, se vindea ,,pe sub mini“, se imprumuta numai priete-
nilor de incredere. Din scrisorile generate de comentariile la acest
jurnal (intre timp tradus in mai multe limbi) s-a ndscut un al doilea
volum de succes, Epistolar (1987), care reuneste voci intelectuale
de mare fortd. Urmeazi, in altd formuld, dar, in fond, tot in notd
confesivd, Declaratie de inbire (2001), exercitii de admiratie si de
atasament intelectual, etic si, nu in ultimul rAnd, uman fatd de per-
sonalitdti importante ale culturii noastre. Usa interzisi (2002) este
una dintre cirtile favorite ale publicului din ultimii ani §i o revenire
la notatia diaristici. Cu Serisori catre fiul men (2008), Gabriel Liiceanu
se lasd din nou atras de simplitatea si directetea genului epistolar.
Intéinire cu un necunoscut (2010) reia firul confesiv al unor insem-
ndri care, desi par legate de o zi sau alta, au crescut, de fapt, dintr-o
viatd intreaga.

in paralel cu volumele in care autorul construieste ceea ce fran-
cezii numesc /'écriture du moi, scrierea egotista, Gabriel Liiceanu a
publicat in ultimii ani o serie de cirti eseistice, filozofice si de im-
plicare in ,viata cetatii“: Despre minciund (2006), Despre uri (2007)
si Despre seductie (2007), Estul naivititilor noastre (2012), Dragul
meu turndtor (2013), Fie-vi mild de noi! si alte texte civile (2014).
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Notii asupra editiei

Imi place, cand e vorba de cirti care s-au niscut in ju-
rul unui nucleu, sa slefuiesc editiile succesive pana cAnd am
senzatia cd am obtinut forma ideala. O astfel de carte este
Declaratie de iubire. Prima editie a aparut in 2001. De
atunci, cartea a mai cunoscut alte cteva editii. Dupa ce
am scos unele texte din editiile anterioare, care isi aflau
locul mai potrivit in structura altui volum, §i am adiugat
altele care isi giseau firesc locul in ,tema cirtii“ (povestea
edificiului afectiv al vietii mele), m-am decis s inchei ava-
tarurile acestei carti cu editia de fata.

Fata de ultima editie, din 2011, actuala editie contine ca-
teva modificari si amplificiri. Textul ,De pangireste ma-
na-mi sfAnta-ti mana...“, care deschidea editiile anterioare
si care reprezenta o interpretare la ,scena balului“ din Ro-
meo i Julieta, a fost eliminat. Am preferat ca volumul si
contina doar pagini despre personaje reale, majoritatea lor
oameni pe care i-am intAlnit in carne si oase (exceptia e
Mihail Sebastian) si care mi-au construit sau mi-au influ-
entat destinul. De aceea, sumarul volumului este alcituit
in jurul acestor ,,personaje astrale®.

Am adaugat in editia de faa pagini referitoare la Ale-
xandru Dragomir, Mircea Ivinescu, N. Steinhardt i Petre
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Tutea, iar citeva dintre capitolele deja existente au fost
amplificate cu pagini noi, initial prefete sau texte publicate
ocazional in reviste. Iati sursele acestora:

_ Intreitul chip al lui Noica®“, text aparut cu titlul ,,De-
spre o anume personalitate® in volumul Despre Noica /
Noica inedit, Humanitas, Bucuresti, 2009, pp. 31-48.

— ,Noica si Securitatea“, aparut in Idei in dialog, anul 111,
nr. 9 (24), septembrie 2006, pp. 32-35, si apoi ca text intro-
ductiv la volumul Constantin Noica in arhiva Securititii (Dora
Mezdrea, ed.), Humanitas, Bucuresti, 2009, pp. 5-23.

— ,Caietele din subterani®, prefatd la volumul Crase ba-
nalititi metafizice (Humanitas, Bucuresti, 2004, pp. V-
LXVIII), care deschide seria operelor lui Dragomir.

— ,Un seminar despre presocratici®, text insotitor al scri-
sorii lui Dinu Manoil catre Laura Gutanu, publicat in Di-
lemateca, nr. 3 — iulie 20006, pp. 78-80.

— ,La moartea Monicii Lovinescu®, in revista 22, nr.
din 23 aprilie 2008.

— »Spovedania lui N. Steinhardt®, text insotitor al scri-
sorii lui N. Steinhardt citre Constantin Noica, Rohia,
iunie 1984 (Arhiva Constantin Noica), publicat in Dile-
mateca, nr. 1, mai 2006, p. 67.

—,O posteritate in cincizeci de pagini®, prefata la vo-
lumul 322 de vorbe memorabile ale lui Petre Tutea, Huma-
nitas, Bucuresti, editia I, 1993.

— ,Mastile lui M. 1.%, cuvant inainte la volumul Md;s-
tile lui M. 1. Gabriel Liiceanu in dialog cu Mircea Ivinescu,
Humanitas, Bucuresti, 2012.

— ,Mantuirea lui Andrei®, text publicat in volumul O
Sfilozofie a intervalului. In honorem Andrei Plesu (Mihail
Neamtu, Bogdan Titaru-Cazaban, coord.), Humanitas,
Bucuresti, 2009, pp. 53-60, cu titlul ,,Plesu — i honorem®.
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— ,Legenda Dan Setlacec®, text publicat in Viata medi-
cald, iulie 2014, cu titlul Profesorul.

Spuneam la inceputul acestei Note ci totul s-a construit,
in paginile de fatd, in jurul unor ,personaje astrale®, al ace-
lor oameni care, intlniti pe drumul vietii mele, i-au mo-
delat contururile. Cred insa ci, dind seama aici de oamenii
acestia, le-am fixat cumva, la rindul meu, contururile. Am
avut sansa — sau poate vocatia — de a ma situa optimal in
raport cu intimul citorva creatori. Si am fost, cred eu, un
bun mesager, un bun mijlocitor intre ei §i lume. Am ajuns,
ménat de un apetit levitational, in punctul incandescent
al spiritului lor si, cucerit de splendoarea flacirii lui, am
furat-o spre a le-o arata si celorlalti. Recitind paginile acestei
carti, mi-am zis ca sunt poate un constructor de socluri
pentru gloriile altora.

Septembrie 2014



MIHAIL SEBASTIAN



Sebastian, mon frére

M-ati invitat in fata dumneavoastra, a Comunititii
Evreiesti din Romania, pentru a vorbi despre un evreu si
un scriitor roman si despre marturia pe care el ne-a lisat-o,
prin chiar viata lui si prin scrisul lui, care marturiseste de-
spre aceasta viatd. Dar nu voi putea vorbi despre el decit
ficAnd din mdrturia lui o provocare si parcurgand astfel, la
nivelul vietii mele, ipostazele evreititii lui. Voi sta, de aceea,
cu viata mea in fata vietii lui Sebastian, voi suprapune
aceste doui vieti ca doui palme care se ating, se madsoara,
se asazd una peste alta si sfirsesc in inclestarea unei recu-
noasteri. De altfel, cum ai putea si misori viata unui om
fira misura pe care ti-o di propria ta viata?

Voi vorbi aici despre evreitate asa cum m-a ficut Se-
bastian si o ingeleg si voi fi liber in toate sensurile, neatar-
nat nici de dumneavoastri — adici de nelinistea intrebarii
~ce gandeste celalal?® — si nici de teroarea etichetei care
pandeste desfisurarea oricirui discurs. Voi uita, pe par-
cursul acestor pagini, de orice dihotomie facild, voi incerca
sa trec chiar si peste severitatea binomului antisemit—filo-
semit si nu voi fi preocupat vreo clip nici si va flatez,
nici de gandul ci v-as putea leza.

Voi vorbi dinduntrul fiintei mele si al biografiei mele,
in care cartile lui Sebastian vor patrunde ca intr-un spatiu
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de rezonantd, umplandu-l de acorduri, ecouri si rumori.
Voi face din cirtile lui lespezi risipite in apa, pe care pa-
sesti pentru a-ti traversa viata, pentru a o parcurge, pentru
a ajunge pe acel mal imaginar de unde-i poti contempla
traseul.

1. A fi proscris in numele unei categorii

latd, pentru inceput, trei episoade rizlete din biografia
mea.

In 1960 am dat examen la Facultatea de Filozofie a
Universitdtii din Bucuresti. La concurs erau scoase 100 de
locuri: 97+3. 97 erau la ,,cu dosar®, 3 la ,fard dosar“. ,,Cu
dosar® insemna ,,cu origine sanitoasi®; ,fird dosar insem-
na ,burghez” sau ,,cu origine nesinitoasa“. Pentru cele 97
de locuri, concurenta (tineri adusi de pe ogoare si din uzi-
nele patriei) era de 2 pe un loc, pentru cele 3 locuri, de 16
pe un loc. Am intrat pe unul dintre cele 3 locuri, desi am
observat la examenul oral ci sistemul de notare in cazul
meu, al celui ,fird de dosar®, era altul, penalizant si parti-
nitor. Din clipa aceea am inteles ca stiteam sub un semn,
ci aveam, la rindul meu, un dosar, unul nevizut, care urma
sa md insoteascd o viatd intreagd. Pe scurt, purtam o in-
signd care mi anula ca ins si care ma transforma intr-o
categorie. Intram in viaga, la 18 ani, sub rigoarea unui 7u-
merus clausus. Pacituiam — i pacatul nu era usor —de a fi
avut o mama-burghezd-profesoari-de-matematici si un tata-
burghez-inspector-de-finante. Stateam, atunci am aflat prima
oard, sub blestemul c/asei. Nu-l citisem pe Sebastian §i nu
stiam astfel cd in fond eram si eu, in felul meu, evreu.

Apoi a venit anul 1975. Institutul la care lucram —
Institutul de Istoria Artei al Academiei — a fost epurat.



Mibhail Sebastian si prietenul siu Andrei Tudor, intr-o zi
de primdvari a anului 1928.

Nu eram ,,membru de partid® si am fost dat afara la o ju-
mitate de an dupa ce fusesem angajat. Eram un bun cerce-
titor? Nu eram? Nu asta conta. Nu mai pastrez hartia prin
care eram instiintat de demiterea mea §i ma intreb chiar
daci aceastd hartie a existat cu adevirat. In schimb, am
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cizut recent peste textul concedierii lui Sebastian de la Re-
vista Fundatiilor Regale: ,Avem onoarea a va incunostiinta
cd, in baza Decretului Lege din 9 august 1940, sunteti
licentiat din serviciu pe ziua de 7 sept. a.c., fiind evreu.”
In lumina acestor rAnduri am fost din nou confruntat cu
sevreitatea“ mea, cu deosebirea ca partidul din care nu fa-
ceam parte nu se ostenea sa consemneze motivul licentierii
mele si nici, faicAnd-o, nu cred ca ar fi tratat problema in
termeni de ,,onoare”.

In sfarsit, 13 iunie 1990. Este dimineatd, ora 9. Ajung
la serviciu, la Casa Scinteii. In dreptul corpului sting al
cladirii, unde se afla sediul Editurii Humanitas si al ziaru-
lui Romdnia liberd, sunt adunati citeva sute de oameni,
majoritatea femei, tipografe coborate sub indrumare de la
etajele II si I1I ale cladirii. Traversez multimea, ficAindu-mi
drum spre intrare. Simt vibratia oamenilor stransi laolalta,
freamitul atatat al animalului colectiv. ,Moarte lui ...!"
Nu disting numele. Paler? Bacanu? Apoi, raspicat, numele
meu. Tresar, ca si cum as fi fost surprins in timp ce-mi
ficeam loc printre oameni, si ma pomenesc intrebAndu-ma
de ce imi vor oamenii acestia, care nu stiu nimic despre
mine, moartea. Jatd, nu ma cunosc, si totusi imi cer moar-
tea. De fapt, vor s omoare abstractia care am devenit intre
timp sau, dimpotrivd, anecdota care sunt, anecdota de prost
gust (careia i s-a anexat acum numele meu), fabricatd de-a
lungul anilor si strecurata in inconstientul lor colectiv, pus
acum pe vinitoare si crimi. Intr-adevir, traversez multi-
mea aceasta si simt frisonul vinatului si — de ce nu? — al
pogromului. Pentru ci de cate ori o multime striga bez-
metic si epidemic ,Moarte!®, fird sa stie prea bine cine e
cel caruia vrea sa 1i ia viata si de ce, este reiterat strigatul —
care prin trecerea vremii a devenit transcendental — ,,Moarte
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jidanilor!“. O ord mai trziu (dar plecasem de 10 minute)
sunt cautat in biroul meu de cinci indivizi inarmati cu
bate. Citre ora prinzului, ajuns acasi, aflu cum in Piata
Universitatii minerii i-au batut pe toti trecitorii care pur-
tau barbi sau ochelari. Intelectualii deveniser evrei. $i in-
cepuse pogromul.

lata, asadar, prima ipostazi a iudaitatii, cea mai raspan-
ditd §i cea mai ,banald®, pentru care Sebastian marturi-
seste, cu acel formidabil patetism retinut, peste tot in
Jurnal, dar deopotrivi in De doud mii de ani si in Cum
am devenit huligan: este evreu oricine este proscris nu pe
temeiul gesturilor sale, ci al categoriei din care face parte.
Tuda renaste cu fiecare individ rastignit pe o abstractie. Esti
vinovat prin simpla distributie a unui concept in tine, in
toti, in fiecare in parte, esti vinovat in stilul participatiei
platoniciene, esti ontologic vinovat, atdrnind, ca exemplar,
de majestatea Ideii care te tine in brate si nu te mai sla-
beste din strinsoarea ei. $i esti  priori condamnat, in nu-
mele aceluiasi general care s-a cuibirit in tine si care ti-a
stampilat fiinta din adinc.

Si totul se termind cu un aer de frrese: era firesc, nu?, ca
Sebastian si plece, in Roménia si in Europa de atunci, de la
Revista Fundatiilor, ,fiind evreu®. Era firesc ca eu si nu am
loc in cercetare, in 1975, in Estul Europei, nefiind mem-
bru de partid. Era firesc, de vreme ce Sebastian nu se bote-
zase, iar eu refuzasem si intru in partid. Asa se face ¢, fiind
dati afard, nu ne-am mirat la drept vorbind nici eu, nici el.
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