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DESCHID OCHII

Este menirea paginilor de față s‑arate dacă mi‑a fost dat să 
devin eroul propriei mele vieți sau dacă altuia i‑a fost hărăzit 
acest loc. Ca s‑o iau cu povestirea chiar de la început, voi con-
semna că (precum mi s‑a spus, și cred) am venit pe lume într‑o 
vineri la miezul nopții. S‑a băgat atunci de seamă că am scos pri-
mul țipăt chiar în clipa când pendula a pornit să sune.

Dădaca mea și anumite femei mai înțelepte de prin vecini, 
care mi‑au arătat o grijă deosebită cu câteva luni înainte de a fi 
fost cu putință să facem cunoștință, ținând seama de ziua și cea-
sul nașterii, au dat de știre că eram ursit să fiu nefericit în viață și, 
în al doilea rând, au vestit că‑mi era scris să văd stihii și năluci, 
căci asta, socoteau dânsele, este soarta nefericiților prunci – fete 
sau băieți – veniți pe lume vinerea după miezul nopții.

Despre prevestirea dintâi nu e nevoie să spun niciun cuvânt 
aici, pentru că nimic nu poate arăta mai bine decât propria‑mi 
poveste dacă ea s‑a adeverit sau nu. În ce privește cea de a doua, 
voi spune doar că, de nu s‑o fi împlinit cumva în frageda‑mi copi-
lărie, încă nu s‑a săvârșit până în ziua de azi. Nu mă plâng însă de 
fel c‑am fost lipsit de acest dar; și, dacă în clipa de față de el se 
bucură altcineva, îi doresc din toată inima să‑l păstreze.

M‑am născut cu căiță, care, prin anunțuri la gazetă, a fost ofe-
rită spre vânzare la prețul convenabil de cincisprezece guinee1. 

1 Guinee – unitate monetară tradițională în Anglia, egală cu o liră şi 
un şiling (sau cu 21 de șilingi); inițial a fost o monedă de aur bătută din 
metal prețios adus din Guineea, adică din Africa Occidentală.
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Dar nu știu dacă pe vremea aceea oamenii care călătoreau pe mare 
nu prea aveau bani sau dacă, nemaifiind superstițioși1, preferau 
colacii de salvare; ceea ce știu e că nu s‑a grăbit decât un singur 
amator, un avocat care juca la bursă și care a oferit două lire2 bani 
peșin, iar restul în vin de Xeres3, refuzând să plătească mai mult 
pentru chezășia că nu se va îneca. Așadar, anunțul a fost retras, 
reprezentând o cheltuială zadarnică, fiindcă pe acea vreme săr-
mana mea mamă avea și ea vin de Xeres din belșug, iar zece ani 
mai târziu, căița a fost pusă la loterie undeva pe meleagurile noas-
tre, vânzându‑se cincizeci de bilete a câte o jumătate de coroană4 
fiecare, câștigătorul urmând să plătească cinci șilingi pe deasupra. 
Am fost de față și‑mi amintesc că m‑am simțit tulburat și stânjenit 
văzând cum se înstrăina astfel o parte din făptura mea. Căița a fost 
câștigată, țin minte, de o bătrână, cu un coșuleț pe braț, care abia 
s‑a îndurat să scoată cei cinci șilingi, în monede de câte o jumătate 
de penny5, și până la urmă a dat cu doi pence și jumătate mai 
puțin, ceea ce zadarnic s‑au străduit să‑i dovedească, făcând cu ea 
socoteli nesfârșite. Faptul că bătrâna nu s‑a înecat și că și‑a dat 
liniștită obștescul sfârșit în patul ei, la vârsta de nouăzeci și doi de 
ani, este neîndoios, și oamenii din partea locului nu‑l vor da uitării 
multă vreme. După câte am aflat, s‑a mândrit până și pe patul 
morții că nici o singură dată în viața ei n‑a trecut vreo apă altfel 
decât peste un pod și că până la capătul zilelor ei, ori de câte ori își 

1 Cunoscutele superstiții potrivit cărora cei născuți cu căiță ar fi sor-
tiți să aibă noroc în viață îmbracă o formă deosebită în Anglia, unde 
căițele au fost socotite că ar avea virtutea de a‑i feri de înec pe marinari 
şi pe călători.

2 Lira – principala unitate monetară engleză; lira este subîmpărțită 
în 20 de şilingi.

3 Xeres (sau Jerez) – oraş din sudul Spaniei, vestit pentru podgoriile sale.
4 Monedă divizionară engleză; reprezintă un sfert de liră, adică 5 

şilingi.
5 Penny (plural pence) – monedă divizionară engleză, egală cu a 

douăsprezecea parte dintr‑un şiling.
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sorbea ceaiul, pentru care avea o mare slăbiciune, se arăta foarte 
indignată împotriva marinarilor și a celorlalți oameni care n‑aveau 
nimic sfânt și băteau mările lumii. Zadarnic i‑ai fi spus că această 
mult hulită îndeletnicire aducea și unele foloase, printre care se 
număra poate și ceaiul. Răspundea totdeauna, repetând apăsat, cu 
neclintită încredere în temeinicia argumentului ei: „Nu, nici să 
n‑aud de oamenii care bat drumurile și mările!”

Și acum, ca să nu mai bat și eu câmpii, mă întorc să vă spun 
cum am venit pe lume.

M‑am născut la Blunderstone, în comitatul Suffolk, sau „cam 
pe acolo”, cum se spune în Scoția. Sunt un copil postum. Ochii 
părintelui meu s‑au închis asupra luminii acestei lumi cu șase 
luni înainte ca ai mei să se deschidă asupra ei. Chiar și acum mi 
se pare ciudat când mă gândesc că n‑a apucat să mă vadă nicio-
dată; și mai ciudate îmi par amintirile nedeslușite din prima copi-
lărie, legate de lespedea albă de pe mormântul lui din curtea 
bisericii, și jalea ce mă cuprindea când vedeam că zăcea acolo 
singur, în noaptea adâncă, în timp ce salonașul nostru era încălzit 
și luminat de focul din cămin și de flacăra lumânărilor, și că ușile 
casei noastre, încuiate și zăvorâte – ceea ce mi se părea uneori o 
adevărată cruzime – nu‑i dădeau voie să intre la adăpost.

Persoana cea mai însemnată din familia noastră, despre care 
voi avea prilejul să povestesc, era o mătușă a tatii, care, prin 
urmare, mi‑era și mie mătușă. Miss Trotwood1 – sau miss Betsey, 
cum obișnuia să‑i spună biata mamă când, izbutind să‑și înfrângă 
spaima pe care i‑o stârnea acest personaj înfricoșător, se‑ncumeta 
să‑i pomenească numele (ceea ce rar se întâmpla) – fusese mări-
tată cu un bărbat mai tânăr decât ea, foarte chipeș, dar, vorba 
ceea, „pomul se cunoaște după roade și omul după fapte”, căci 

1 Numele date de Dickens unora dintre personajele sale caută să 
exprime sau măcar să sugereze ceva din caracterul lor; în limba engleză 
(trot – trap, pas grăbit; wood – lemn), Trotwood evocă, prin elementele 
sale şi chiar prin sonoritate, bruschețea și energia.
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lumea îl bănuia că o bătuse pe miss Betsey și că odată, când se 
iscase între ei o gâlceavă pentru niscaiva merinde, se repezise la 
ea, hotărât s‑o azvârle pe fereastră de la catul al doilea. Aceste 
dovezi neîndoielnice ale nepotrivirii lor de caracter o îndemna-
seră pe miss Betsey să‑i dea răvaș de drum și să ajungă la o des-
părțire prin bună învoială. Dumnealui plecase în Indii cu ce bani 
avea, și acolo, potrivit unor zvonuri fără temei, care se lățiseră în 
familia noastră, fusese văzut călare pe un elefant, împreună cu un 
babuin1: dar eu cred mai degrabă că trebuie să fi fost vreun babu2 
sau o begum3. Oricum, nu trecură nici zece ani și sosiră vești că 
s‑ar fi prăpădit. Ce‑a simțit mătușa când a aflat nimeni nu știe, 
căci, îndată după despărțire, și‑a reluat numele de fată, și‑a cum-
părat o căsuță într‑un cătun îndepărtat, lângă țărmul mării, și s‑a 
statornicit acolo, locuind cu o singură slujnică, trăind, pare‑se, de 
atunci înainte retrasă în cea mai neînduplecată izolare.

Tata fusese, cred, cândva, una dintre slăbiciunile ei; căsătoria 
lui o jignise însă crunt, pentru simplul motiv că maică‑mea era „o 
păpușă de ceară”. Miss Betsey n‑o văzuse niciodată pe mama, 
știa doar că nu împlinise nici douăzeci de ani, și asta îi era de 
ajuns. Tata și miss Betsey nu s‑au mai văzut niciodată. Când s‑a 
însurat, era de două ori mai în vârstă decât mama și nu tocmai 
sănătos. Precum am mai spus, s‑a prăpădit după un an și cu șase 
luni înainte de venirea mea pe lume.

Așa stăteau lucrurile în după‑amiaza acelei vineri memorabile 
și, fie‑mi iertat să spun, bogate în întâmplări de seamă. Nu pot 
pretinde că aș fi știut atunci care era situația, nici că despre cele 
ce au urmat mi‑ar fi rămas amintiri întemeiate pe mărturia propri-
ilor mele simțuri.

1 Babuin – pavian, specie de maimuțe africane, cu botul alungit 
(cynocephalus).

2 Cuvânt hindi, folosit înaintea numelui bărbaților aparținând clase-
lor dominante.

3 Termen de politețe întrebuințat de indieni spre a desemna pe soțiile 
celor mai înalți dregători.
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Mama se simțea rău și ședea tare abătută lângă cămin, privind 
focul printre lacrimi, gândindu‑se cu deznădejde la viitorul ei și 
al micuțului necunoscut fără tată, care se gătea să vină într‑o 
lume ce nu se sinchisea câtuși de puțin de sosirea lui, unde nu‑l 
așteptau decât câteva pachete de ace de siguranță într‑un sertar 
din odaia de sus; mama, precum spuneam, ședea lângă focul din 
cămin în după‑amiaza aceea senină de martie, în timp ce afară 
șuiera vântul, și era speriată și mâhnită, îndoindu‑se că va scăpa 
cu viață din încercarea ce‑o aștepta, când, deodată, îndreptân-
du‑și privirea către fereastra din față, a văzut, în timp ce‑și șter-
gea lacrimile, o doamnă necunoscută care trecea prin grădină.

Când s‑a uitat a doua oară a avut o presimțire puternică cum 
că doamna aceea era miss Betsey. Peste zăplazul grădinii, asfin-
țitul își revărsa strălucirea asupra necunoscutei, care se îndrepta 
spre ușă pășind bățos și cu un aer înțepat ce nu putea fi decât al 
ei. Când a ajuns în dreptul casei s‑a vădit o dată mai mult că era 
chiar ea. Tata spusese adesea că rareori mătușa se purta ca toată 
lumea; și de astă dată, în loc să sune, s‑a apropiat de fereastra prin 
care mama o văzuse venind și s‑a uitat înăuntru, apăsându‑și atât 
de tare vârful nasului de geam, încât, cum povestea biata mama, 
i s‑a turtit și într‑o clipită s‑a făcut alb de tot.

Mamei i‑a pricinuit o asemenea sperietură, încât sunt sigur că 
venirea mea pe lume într‑o vineri i‑o datorez mătușii Betsey.

Tulburată, mama s‑a ridicat de pe fotoliu și s‑a furișat în spa-
tele lui, în colț. Miss Betsey a cercetat încet și cu luare‑aminte 
odaia de la un capăt la celălalt, rotindu‑și ochii așa cum își rotesc 
capul harapii la pendulele nemțești1 – până ce, în cele din urmă, 
a zărit‑o pe mama. Atuncea s‑a încruntat și, ca una ce era deprinsă 
să poruncească, i‑a făcut semn să‑i deschidă ușa. Mama s‑a dus.

— Missis David Copperfield, mi se pare, a spus miss Betsey.

1 Este vorba de un tip de pendule ce se fabricau în atelierele de orlo-
gerie din munții Pădurea Neagră (Schwarzwald).
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Intonația se datora pesemne hainelor de doliu pe care le purta 
mama și stării în care se afla.

— Da, a rostit mama cu voce stinsă.
— Miss Trotwood, s‑a prezentat vizitatoarea. Vreau să cred 

c‑ați auzit de mine!
Mama i‑a răspuns că a avut această plăcere. Dar, cu părere de 

rău, și‑a dat seama că adevărul i se citea pe față: plăcerea nu 
fusese din cale‑afară de mare.

— Acum ai prilejul s‑o și vezi! a spus miss Betsey.
Mama a dat din cap și a poftit‑o să intre.
Au intrat în odaia din care tocmai ieșise mama, pentru că în 

salonul aflat de cealaltă parte a coridorului nu se făcea focul – nu 
se mai făcuse focul de la înmormântarea tatii; s‑au așezat amân-
două, și, văzând că miss Betsey nu scotea niciun cuvânt, mama, 
după ce s‑a străduit zadarnic să se stăpânească, a izbucnit în plâns.

— Oh, stai, stai! a strigat miss Betsey. Nu plânge! Lasă, lasă!
Mama nu a fost în stare să se potolească și a plâns mai departe, 

până și‑a ușurat inima.
— Ia scoate‑ți scufița, fetițo, ca să te văd mai bine, a poftit‑o 

miss Betsey.
Chiar dacă ar fi vrut, mama era prea înspăimântată pentru a se 

împotrivi acestei cereri ciudate. Așadar, s‑a supus, dar mâinile îi 
tremurau atât de tare, încât părul, care era bogat și frumos, i s‑a 
desfăcut și i‑a căzut pe față.

Fără îndoială, mama arăta foarte tânără, chiar pentru vârsta ei; 
ca și cum s‑ar fi simțit vinovată, a privit în pământ, sărmana, și a 
spus, printre suspine, că este într‑adevăr prea tânără nu numai 
pentru a rămâne văduvă, ci și pentru a fi mamă, de va avea zile. 
În scurta pauză ce a urmat, mamei i s‑a părut că miss Betsey îi 
mângâia părul cu o mână prietenoasă; dar când și‑a ridicat privi-
rea, însuflețită de o nădejde sfioasă, a văzut‑o cum ședea cu fusta 
sumeasă, cu mâinile împreunate pe genunchi și cu picioarele 
sprijinite de galeria căminului și se uita încruntată la foc.
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— Pentru numele lui Dumnezeu, a izbucnit pe neașteptate 
miss Betsey, de unde ați mai scos și numele ăsta de 
„Crângu‑Ciorilor”?

— Vorbiți de casa noastră, ma’am1? a întrebat mama.
— De ce „Crângu‑Ciorilor”? Dacă măcar unul dintre voi ar fi 

avut cât de cât simț practic, i‑ați fi dat mai degrabă numele de 
„Țarcu Mieilor”2.

— Numele i‑a fost dat de mister Copperfield, a răspuns 
mama. Când a cumpărat casa, era încântat, căci credea că se 
găsesc ciori prin preajmă.

În clipa aceea, vântul de seară a răbufnit atât de tare printre cei 
câțiva ulmi înalți și bătrâni din fundul grădinii, încât nici mama, 
nici miss Betsey nu s‑au putut opri să privească într‑acolo. În 
vreme ce ulmii – ca niște uriași care, câteva clipe după ce și‑au 
șoptit la ureche o taină, încep să se frământe și să gesticuleze, ca 
și cum noutățile grozave pe care le aflaseră le‑ar fi tulburat liniș-
tea – se plecau unii către alții, au zărit aninate pe crengile lor de 
sus câteva cuiburi de ciori, care se legănau, părăsite asemenea 
unor epave pe o mare răscolită de furtună.

— Unde sunt păsările? a întrebat miss Betsey.
— Cine? a întrebat mama, care se gândea la altceva.
— Ciorile! Ce s‑a întâmplat cu ele? a stăruit ea.
— De când locuim aci, n‑am văzut niciuna, a spus mama. 

Credeam, adică mister Copperfield credea… c‑ar fi cârduri 
întregi. Dar sunt cuiburi vechi și demult părăsite.

— Zi David Copperfield și pace! a exclamat mătușa. David 
Copperfield, așa cum l‑am știut! A dat casei numele de 
„Crângu‑ciorilor”, deși nu se află nicio cioară primprejur, și și‑a 
închipuit că trebuie să fie numai pentru că văzuse niște cuiburi.

1 Forma contrasă a lui madam (engl.).
2 Jocul de cuvinte din original (Rookery = Sălaşul Ciorilor şi Coo‑

kery = arta culinară), fiind intraductibil, s‑a substituit în versiunea ro-
mânească un altul, cu sonoritate aproximativ echivalentă.
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— Mister Copperfield a murit, a rostit mama, și dacă îndrăz-
niți să‑l vorbiți de rău în fața mea…

Biata mama, scumpa de ea, presupun că s‑a gândit o clipă să se 
năpustească asupra mătușii și s‑o lovească, deși aceasta ar fi putut 
s‑o doboare cu o mână, chiar dacă mama s‑ar fi simțit mult mai 
bine decât se simțea în seara aceea. Dar până a izbutit să se ridice 
de pe scaun, i‑a trecut și s‑a așezat la loc resemnată și a leșinat.

Când și‑a venit în fire – fie singură, fie cu ajutorul lui miss 
Betsey –, a văzut‑o stând lângă fereastră. Soarele scăpătase, și se 
lăsa întunericul; abia se vedeau una pe alta, și asta mai mult dato-
rită focului ce ardea în cămin.

— Ei? a iscodit‑o miss Betsey, întorcându‑se la fotoliul ei, de 
parcă nu s‑ar fi apropiat de fereastră decât pentru ca să‑și arunce 
ochii asupra priveliștii. Pe când aștepți…

— Tremur toată, a bolborosit mama. Nu știu ce o fi! Am să 
mor, sunt sigură!

— Nu, nu, nu! a încredințat‑o miss Betsey. Ia un ceai!
— Ah, Doamne, Doamne, credeți c‑o să‑mi ajute? a scâncit 

mama, pierdută.
— Sigur că o să‑ți ajute! a îmbărbătat‑o miss Betsey. Totul 

nu‑i decât închipuire. Cum se numește fata?
— Încă nu pot ști dacă o să fie fată, i‑a răspuns mama cu 

candoare.
— Binecuvântat fie copilul! a exclamat miss Betsey, citind, 

fără să‑și dea seama, cel de al doilea verset brodat pe perinița de 
ace aflată în sertarul din odaia de sus, aplicându‑l însă mamei, în 
loc să mi‑l aplice mie. Altceva voiam să spun. Te întrebam cum o 
cheamă pe fata în casă.

— Peggotty! a zis mama.
— Peggotty! a repetat miss Betsey, oarecum indignată. Vrei 

să spui, fetițo, că într‑o biserică creștinească cineva a putut fi 
botezat cu numele de Peggotty?
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— E numele ei de familie, o lămuri mama cu glas stins. Mister 
Copperfield îi spunea așa, pentru că avea același nume de botez 
ca mine.

— Peggotty! a strigat miss Betsey, deschizând ușa. Niște 
ceai! Stăpâna dumitale nu se simte prea bine. Nu te mocăi!

După ce a dat fără nicio șovăire această poruncă, de parcă din-
totdeauna ar fi avut o netăgăduită autoritate în casa aceasta, și 
după ce s‑a mai uitat o clipă, ca s‑o vadă pe Peggotty, care, mirată 
la auzul unei voci străine, ieșise pe coridor cu o lumânare în 
mână, miss Betsey a închis ușa și s‑a așezat la loc, ca mai înainte, 
cu picioarele pe galeria căminului, cu rochia sumeasă și cu mâi-
nile împreunate pe genunchi.

— Spuneai că te‑aștepți să fie fată, a început miss Betsey. Eu 
nu am nicio îndoială c‑o să fie fată. Am o presimțire c‑are să fie 
fată! Acum, copila mea, de îndată ce se va naște fetița…

— Sau, poate, băiatul, s‑a încumetat să adauge mama.
— Ți‑am spus că am o presimțire c‑are să fie fată! a repezit‑o 

miss Betsey. Să nu mă contrazici! De îndată ce s‑o naște fetița, 
vreau să‑i fiu prietenă. Am de gând să‑i fiu nașă și am să te rog 
să‑i dai numele de Betsey Trotwood Copperfield. Nu se cade ca 
în viața acestei Betsey Trotwood să se săvârșească greșeli de pe 
urma cărora să aibă de suferit! Nimeni să nu se joace cu senti-
mentele ei! Trebuie să fie crescută cu grijă și ferită, ca nu cumva 
să acorde încredere nesocotită unor oameni nevrednici de ea! Ca 
să nu se întâmple ceva, am să veghez chiar eu!

După fiecare din aceste sentințe, miss Betsey clătina din cap, 
ca și cum greșelile ei de odinioară ar fi continuat s‑o macine și 
numai anevoie s‑ar fi stăpânit să nu le amintească pe larg. Cel 
puțin așa bănuia mama, în timp ce o privea luminată de licăririle 
slabe ale focului; era însă prea înspăimântată de miss Betsey, 
prea se simțea rău și prea era tulburată și abătută pentru a desluși 
limpede lucrurile, sau pentru a ști ce să spună.
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După câteva clipe de tăcere, în care mișcările capului încetară 
treptat, miss Betsey a întrebat:

— David s‑a purtat frumos cu tine, fetițo? Ați trăit bine 
împreună?

— Am fost foarte fericiți, a răspuns mama. Mister Copperfield 
a fost cât se poate de bun cu mine!

— Nu cumva te‑a cam răsfățat? a mârâit miss Betsey.
— Da, m‑a cam răsfățat, cred, fiindcă mă aflam singură și 

fără niciun sprijin în lumea asta rea, a încuviințat din nou mama, 
plângând cu hohote.

— Bine! Nu mai boci! i‑a zis miss Betsey. Nu erați o pereche 
potrivită, fetițo… dar există oare doi oameni pe lume care să se 
potrivească? De aceea chiar te și întreb. Erai orfană, nu‑i așa?

— Da.
— Și erai guvernantă?
— Eram guvernantă într‑o familie pe care mister Copperfield 

o frecventa. Mister Copperfield a fost cât se poate de binevoitor, 
interesându‑se în chip deosebit de mine și purtându‑se foarte 
atent și, în cele din urmă, mi‑a cerut mâna. I‑am acordat‑o. Și așa 
ne‑am căsătorit, a răspuns deschis mama.

— Așa! Sărăcuța… a murmurat miss Betsey, căzând pe gân-
duri, dar tot privind încruntată focul. Te pricepi la ceva?

— Vă rog să mă iertați, ma’am, la ce anume? a bolborosit mama.
— La gospodărie, de pildă.
— Destul de puțin, din păcate, a mărturisit mama. Nu atât cât 

aș fi vrut. Dar mister Copperfield mă mai învăța…
— Parcă el era mai breaz? a comentat, în treacăt, miss Betsey.
— Eram foarte dornică să învăț, iar el își dădea mare oste-

neală, și cred c‑aș fi prins ceva dacă nu s‑ar fi abătut asupra mea 
această năpastă îngrozitoare a morții lui… 

Și, înecând‑o plânsul, biata mamă n‑a mai fost în stare să urmeze.
— Bine, bine… mormăi miss Betsey.
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— Țineam socotelile casei, și seară de seară le verificam cu 
mister Copperfield, a adăugat mama printre lacrimi, după care a 
amuțit, cuprinsă de un nou val de deznădejde.

— Bine, bine! a repetat miss Betsey. Dar nu mai plânge!
— Și niciodată nu ne‑am certat în privința asta, afară doar că 

mister Copperfield găsea că „treiurile” mele prea semănau a „cin-
ciuri” sau că scriam „șaptele” și „nouăle” cu înflorituri în coadă… 
și iar a izbucnit în lacrimi, și iar n‑a mai fost în stare să urmeze.

— Ai să cazi la pat, i‑a zis miss Betsey, și știi bine că asta n‑o 
să fie bine pentru dumneata, nici pentru viitoarea mea fină. Hai, 
stăpânește‑te!

Argumentul ei a potolit‑o întrucâtva pe mama, deși hotărâtor 
a fost, pare‑mi‑se, faptul că se simțea tot mai rău. A urmat o 
pauză, punctată doar de cuvintele mătușii Betsey, care, cu picioa-
rele pe galeria căminului, exclama ici‑colo: „Hm!”

— După câte știu, David și‑a constituit o rentă, a spus ea după 
un timp. Ți‑a lăsat ceva?

— Mister Copperfield, i‑a răspuns mama bolborosind, bun și 
prevăzător cum era, a avut grijă și a stipulat că în caz de deces o 
parte din rentă îmi va reveni mie.

— Cât? a întrebat miss Betsey.
— O sută cinci lire pe an, a lămurit‑o mama.
— Nu‑i chiar atât de rău, și‑a dat cu părerea mătușa.
Cuvinte mai potrivite împrejurării nici nu s‑ar fi putut găsi. 

Mama se simțea atât de rău, încât atunci când Peggotty a intrat cu 
ceaiurile și lumânările, a băgat îndată de seamă cât era de sufe-
rindă, ceea ce ar fi putut observa și miss Betsey, dacă ar fi fost mai 
multă lumină – și a dus‑o degrabă sus, în odaia ei; apoi, fără nicio 
întârziere, l‑a trimis pe Ham Peggotty, nepotul ei – pe care de 
câteva zile îl ținea în casă, fără știrea mamei, ca să aibă pe cineva 
la îndemână, în caz de nevoie –, să cheme doctorul și infirmiera.

Sosind unul după altul, la câteva minute distanță, aceste două 
ajutoare au fost foarte mirate când au dat ochii cu o foarte 
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impozantă doamnă necunoscută, care stătea lângă foc, cu boneta 
agățată de brațul stâng, și‑și înfunda urechile cu vată. Peggotty 
nu o cunoștea, iar mama n‑apucase să‑i spună nimic, așa că pre-
zența ei acolo constituia o enigmă, iar faptul că avea în buzunar 
un adevărat depozit de vată, pe care și‑o îndesa în urechi, nu știr-
bea câtuși de puțin aerul ei solemn.

După ce s‑a dus sus, doctorul a coborât și, presupun eu, încre-
dințat fiind că va fi nevoit să petreacă mai multe ceasuri alături 
de această doamnă necunoscută, s‑a străduit să se arate politicos 
și comunicativ. Era cel mai cuviincios bărbat din lume, omul cel 
mai blând cu putință. Se dădea mereu la o parte, ca să ocupe cât 
mai puțin loc. Pasul îi era la fel de ușor sau poate chiar și mai 
ușor decât acela al Stafiei din Hamlet. Capul îl ținea puțin aple-
cat, pe de o parte, fiindcă era modest și se subaprecia, pe de altă 
parte, fiindcă dorea să câștige simpatia tuturor. A spune despre el 
că nu știa să arunce o vorbă urâtă nici măcar unui câine ar fi mult 
prea puțin. Nici chiar unui câine turbat n‑ar fi fost în stare să‑i 
arunce o vorbă de ocară. I‑ar fi spus poate binișor un asemenea 
cuvânt sau poate numai o jumătate sau o frântură de cuvânt, căci 
vorba îi era tot atât de molcomă ca și pasul; pentru nimic în lume, 
însă, nu s‑ar fi purtat urât cu el și nu l‑ar fi repezit.

Mister Chillip i‑a aruncat o privire sfioasă mătușii.
Ținându‑și capul plecat într‑o parte și salutând‑o, i‑a spus, 

ducându‑și mâna la urechea stângă, făcând aluzie la vată:
— Aveți vreo iritație locală, ma’am?
— Poftim? s‑a rățoit mătușa, scoțându‑și vata din ureche cum 

ai scoate un dop.
Mister Chillip s‑a speriat într‑atât de felul în care‑l repezise, 

încât – după cum i‑a povestit mai târziu mamei – a fost cât pe‑aci 
să‑și piardă prezența de spirit. A repetat cu blândețe întrebarea:

— Aveți vreo iritație locală, ma’am?
— Mofturi! i‑a retezat vorba mătușa, și, dintr‑o singură miș-

care, și‑a astupat la loc urechea.
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Până ce a fost chemat din nou sus, lui mister Chillip nu i‑a mai 
rămas altceva de făcut decât să stea la locul lui și s‑o privească sfios 
cum ședea și se uita în foc. După vreun sfert de ceas s‑a înapoiat.

— Ei? l‑a iscodit mătușa, scoțându‑și vata din urechea care 
era mai aproape de el.

— Ce să vă spun, ma’am, i‑a răspuns mister Chillip. Merge, 
ma’am, merge binișor.

— Phii! a exclamat mătușa, apăsând pe nota disprețuitoare a 
acestei interjecții și astupându‑și din nou urechea.

Da… da…, după cum i‑a mărturisit mamei chiar dânsul, pe 
mister Chillip mai‑mai să‑l cuprindă indignarea; firește, în înțele-
sul profesional al cuvântului. În ciuda indignării, a rămas totuși 
nemișcat, și până l‑au chemat din nou s‑o vadă pe mama, vreme 
de aproape două ceasuri, s‑a uitat la miss Betsey cum ședea și pri-
vea în foc. Apoi, după un răstimp oarecare, s‑a întors la locul lui.

— Ei? l‑a iscodit mătușa, scoțându‑și din nou vata.
— Cum vă spuneam, ma’am, răspunse mister Chillip. Merge, 

ma’am, merge binișor.
— Hait! a bombănit mătușa.
Și a mârâit atât de urât, încât mister Chillip n‑a mai putut răbda. 

Mârâise la el dinadins, ca să‑l scoată din sărite, a povestit el mai 
târziu. A găsit deci cu cale să se așeze, în curent și în beznă, pe o 
treaptă a scării, și să aștepte acolo până ce îl vor chema din nou.

Ham Peggotty, care învăța pe atunci la școala națională1 și știa 
catehismul ca un balaur, ceea ce făcea ca mărturiile lui să fie 
vrednice de crezare, a povestit a doua zi că, vârându‑și capul pe 
ușă, cam un ceas mai târziu, a fost strigat de miss Betsey, care se 
plimba ca turbată prin salonaș și care s‑a năpustit asupră‑i, prin-
zându‑l mai înainte ca să poată scăpa cu fuga. A mai istorisit că, 
din când în când, se auzeau zgomote de voci și de pași, pe care 

1 Nume sub care erau desemnate şcolile pentru instruirea copiilor să-
raci, înființate în Anglia la începutul secolului al XIX‑lea de către „National 
Society” (Asociația națională), întemeiată în 1811 de biserica anglicană.
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vata din urechile doamnei nu izbutea să le înăbușe, căci socotea 
că‑l înșfăcase tocmai ca să aibă asupra cui să‑și verse prisosul de 
nervi în clipele când zgomotele deveneau din cale‑afară de puter-
nice. Că, ținându‑l de guler, îl silise să umble în sus și în jos prin 
odaie (ca și cum ar fi luat prea mult opiu), și când zgomotele se 
auzeau mai tare, îl scutura, îl ciufulea, îi astupa urechile, de parcă 
ar fi fost ale ei, și pe deasupra l‑a îmbrâncit și l‑a bruftuluit în fel 
și chip. A doua zi, aceste mărturisiri au fost întărite de mătușa 
băiatului, care îl văzuse pe la douăsprezece și jumătate noaptea, 
îndată după ce fusese eliberat, și care afirma că, în clipa aceea, 
Ham era tot atât de stacojiu ca și mine.

Blândul mister Chillip nu era în stare să poarte pică nimănui, 
și cu atât mai puțin în împrejurări ca acelea. Cum a isprăvit treaba, 
s‑a furișat în salonaș și, mai smerit ca oricând, i‑a spus mătușii:

— Sunt fericit, ma’am, că vă pot prezenta felicitările mele!
— Cu ce ocazie? s‑a răstit mătușa.
Din nou mister Chillip a rămas buimăcit de purtarea peste 

măsură de aspră a mătușii mele; de aceea, ca s‑o îmblânzească, 
i‑a făcut o mică plecăciune și a schițat un surâs sfielnic.

— Doamne, miluiește‑l, nu înțeleg ce l‑a pălit pe omul ăsta! a 
izbucnit mătușa nerăbdătoare. Oare o fi mut?

— Liniștiți‑vă, scumpă doamnă, a rugat‑o mister Chillip cu glas 
mai blând ca niciodată. Nu mai aveți de ce să vă temeți. Liniștiți‑vă!

Faptul că mătușa nu s‑a apucat să‑l scuture ca să scoată mai 
repede de la el ce voia să afle este socotit de unii o adevărată 
minune. S‑a mărginit doar să‑l privească clătinând din cap, dar în 
așa fel, încât bietul om și‑a pierdut firea.

— Da, ma’am, a reluat mister Chillip, îndată ce a mai prins 
puțin curaj, sunt fericit să vă pot prezenta felicitările mele. Totul 
s‑a isprăvit, ma’am, și s‑a isprăvit cu bine.

Vreme de cinci minute, cât i‑a trebuit lui mister Chillip ca să 
rostească acest discurs, mătușa mea l‑a cercetat cu luare‑aminte.
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— Cum se simte ea? l‑a întrebat mătușa, încrucișându‑și bra-
țele, cu boneta atârnată de mâna stângă.

— Sper, ma’am, că în curând se va simți foarte bine, a răs-
puns mister Chillip. Atât de bine cât se poate simți o mamă tânără 
în asemenea împrejurări nefericite. Puteți merge s‑o vedeți, 
ma’am. O să‑i facă plăcere.

— Și ea? Ea cum se simte? a stăruit mătușa.
Mister Chillip a lăsat capul mai jos spre umăr și, blajin ca o 

păsărică, a privit‑o lung pe mătușa mea.
— Fetița, a zis mătușa mea. Cum se simte fetița?
— Ma’am, a răspuns mister Chillip, credeam c‑ați aflat. E băiat!
Mătușa n‑a mai suflat niciun cuvânt și, apucând boneta cum ai 

apuca o praștie, a dat să i‑o arunce în obraz lui mister Chillip; apoi 
s‑a răzgândit, și‑a pus‑o strâmb pe cap, a ieșit și nu s‑a mai întors 
niciodată. S‑a făcut nevăzută, ca o zână supărată sau ca una dintre 
acele făpturi suprafirești pe care, potrivit superstițiilor populare, 
mi‑era hărăzit să le văd; și de atunci nu s‑a mai întors niciodată.

Ba nu. Eu zăceam în coșulețul meu, iar mama, pe patul ei; 
Betsey Trotwood Copperfield a rămas însă pentru totdeauna în 
lumea viselor și a umbrelor, în ținutul acela tainic din care abia 
venisem; și lumina ce intra pe fereastra odăii noastre strălucea 
asupra pământescului hotar pe care‑l trec toți călătorii și asupra 
movilei ridicate peste cenușa și țărâna aceluia fără de care nicio-
dată n‑aș fi prins viață.



Capitolul II
PRIVESC

Când privesc înapoi către spațiile albe ale copilăriei, cele din-
tâi chipuri care mi se înfiripă deslușit în minte sunt mama, cu 
părul ei frumos și silueta‑i tinerească, și Peggotty, care n‑avea 
deloc siluetă, dar avea ochi atât de negri, încât îi întunecau parcă 
tot restul feței, și obraji și brațe atât de roșii și de durdulii, încât 
mă miram de ce, în loc să ciugulească mere, păsărelele nu veneau 
s‑o ciugulească pe ea.

Parcă mi le amintesc pe amândouă, la oarecare depărtare una 
de alta, micșorate în ochii mei, pentru că se aplecau sau îngenun-
cheau pe podea, în vreme ce, împleticindu‑mă, eu mergeam de la 
una la alta. Mi‑e prezentă și astăzi o senzație pe care nu sunt în 
stare s‑o desprind din amintire, senzația pricinuită de contactul 
cu degetul arătător pe care Peggotty obișnuia să mi‑l întindă și 
faptul că era asprit de cusut, ca o mică răzătoare de nuci.

Se prea poate ca acestea să nu fie decât închipuiri, deși cred că 
amintirile noastre pot pătrunde mult mai adânc în vârsta copilăriei 
decât bănuiesc mulți dintre noi; de asemenea, cred că la foarte 
mulți copii de vârstă fragedă puterea de observație este uimitor de 
precisă și ascuțită. Socot că despre oamenii vârstnici care au un 
spirit de observație deosebit s‑ar putea spune mai degrabă că nu și 
l‑au pierdut decât că l‑au dobândit; mai mult chiar, după cum 
îndeobște am băgat de seamă, acești oameni păstrează o anumită 
prospețime și blândețe, și capacitatea de a se bucura de viață, care 
sunt și ele daruri păstrate de ei din zestrea copilăriei.

Pentru că am prins să vă spun toate acestea, m‑aș putea teme 
că iar am pornit „să bat câmpii”, dar trebuie să arăt că toate aceste 
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concluzii se întemeiază în bună parte pe propria‑mi experiență; și 
dacă din cuprinsul povestirii de față va reieși că am fost un copil 
înzestrat cu spirit de observație sau că, ajuns la bărbăție, păstrez 
proaspete amintirile din copilărie, înseamnă că nu mă sfiesc să 
revendic aceste două însușiri.

Precum am spus, când privesc înapoi către spațiile albe ale 
copilăriei, cele dintâi chipuri care se conturează din vălmășagul 
amintirilor sunt mama și Peggotty. Oare îmi mai aduc aminte și 
de altceva? Să vedem.

Se desprinde, din negură, casa noastră, care, în cele mai vechi 
amintiri, nu‑mi pare deloc necunoscută, ci aproape familiară. La 
catul de jos se află bucătăria lui Peggotty, care dă în curtea din 
dos; în mijlocul curții, pe un stâlp, un porumbar fără porumbei; 
într‑un colț, o cușcă mare, fără câine; și o mulțime de păsări, care 
îmi par uriașe, se plimbă de colo‑colo cu un aer fioros și amenin-
țător. Un cocoș care, vrând să cânte, s‑a cocoțat pe un stâlp, și 
acum, când îl privesc de la fereastra bucătăriei, parcă se uită fix 
la mine, și atâta e de strașnic, încât mă trec fiorii. Precum oame-
nii care trăiesc în mijlocul fiarelor sălbatice văd lei în visurile lor, 
tot așa și eu noaptea văd, în vis, gâștele, care, mergând legănat 
întinzându‑și gâtul lung, mă urmăresc când trec pe lângă portiță.

Aici e coridorul cel lung – mi se pare nesfârșit de lung – care 
duce de la bucătăria lui Peggotty la ușa din față. Din el se deschide 
cămara întunecată, pe lângă care e bine să treci repede noaptea; 
căci cine știe ce se poate ascunde printre acele butoaie, garnițe și 
cutii de ceai, când nu e nimeni pe acolo cu o lumânare aprinsă ca 
să deschidă ușa cămării și să lase să iasă aerul umed, încărcat cu 
miros de săpun, de murături, de piper, de lumânări și aromă de 
cafea, toate amestecate într‑o singură boare. Apoi sunt cele două 
salonașe; cel în care ne petreceam serile, mama, cu mine și cu 
Peggotty – căci, după ce și‑a sfârșit treaba, Peggotty vine să stea 
cu noi, când suntem singuri; și celălalt, cel bun, în care stăm dumi-
nica; frumos, e drept, dar nu tocmai plăcut. Mie, cel puțin, mi se 
pare că încăperea asta are ceva jalnic, căci Peggotty mi‑a povestit 



30 Charles Dickens

cândva – nu știu anume când, cu ani în urmă pesemne – despre 
înmormântarea tatii și despre asistența înveșmântată în haine 
negre. În odaia aceasta, într‑o duminică seara, mama ne‑a citit, mie 
și lui Peggotty, despre învierea lui Lazăr. Am fost atât de înfricoșat, 
încât mai târziu au trebuit să mă scoale din pat și să‑mi arate, prin 
fereastra dormitorului, cimitirul tăcut, în care, sub lumina solemnă 
a lunii, toți morții dormeau liniștiți în mormintele lor.

Nu cred să se găsească nicăieri pe lume iarbă pe jumătate atât 
de verde, sau copaci pe jumătate atât de umbroși, sau un loc pe 
jumătate atât de tihnit ca pietrele de mormânt din cimitirul acesta. 
Dimineața, devreme, când mă ridic în genunchi în pătucul meu, 
așezat într‑o nișă în dormitorul mamei și privesc într‑acolo, văd 
oile care pasc și lumina roșie a zorilor pe cadranul solar, și atunci 
îmi spun: „Oare o fi fericit cadranul solar că poate iarăși să ne 
spună cât e ceasul?”

Iată și strana noastră din biserică. Ce spătar înalt mai are! 
Alături se află fereastra prin care poate fi și chiar este văzută casa 
noastră pentru că în timpul slujbei de dimineață, vrând să se încre-
dințeze că n‑au spart‑o hoții sau că n‑au mistuit‑o flăcările, 
Peggotty își aruncă nu o dată privirile pe fereastră. Dar deși își tot 
plimbă privirea pe afară, când fac și eu la fel, Peggotty se supără, 
se încruntă și‑mi face semn să mă uit la preot. Nu pot să mă uit tot 
timpul la el – îl știu și fără fâșia aceea albă1 pe spate, și teamă mi‑e 
să nu se mire de ce îl privesc țintă și să nu întrerupă liturghia ca să 
mă întrebe ce poftesc –, și atunci ce să fac? E foarte urât să caști 
gura, dar trebuie să mă îndeletnicesc și eu cu ceva. Mă uit la mama, 
și dânsa se preface că nu mă vede. Mă uit la un băiețaș din cor, și 
el se strâmbă la mine. Mă uit la raza de soare care pătrunde prin 
ușa deschisă și pridvorul bisericii și văd o oaie rătăcită – nu un 
păcătos, ci chiar o oaie – gata să intre în biserică, și simt că dacă 

1 Este vorba de fâşia de mătase purtată de preoții catolici și de cei 
anglicani în timpul slujbei religioase; spre deosebire de patrafir, se nu-
meşte stolă.
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am să mă mai uit la ea, n‑o să mă mai pot stăpâni să nu spun ceva 
cu glas tare; și ce‑aș păți atunci! Mă uit la tăblițele funerare de pe 
zid, și încerc să mă gândesc la răposatul mister Bodgers, din paro-
hia noastră, și la ce trebuie să fi simțit missis Bodgers când soțul ei 
s‑a chinuit atâta vreme și medicii nu i‑au fost de niciun ajutor. Mă 
întreb dacă l‑or fi chemat și pe mister Chillip și dacă nici el n‑a fost 
în stare să‑l ajute; în cazul acesta, cum s‑o fi simțind, în fiecare 
săptămână, când i se amintește acest lucru? De la mister 
Chillip – care poartă jaboul de duminică –, privirea mea trece la 
amvon și mă gândesc cât de potrivit ar fi pentru joacă și ce bine ar 
putea sluji drept fortăreață; dacă ar veni un băiat s‑o atace, i‑aș 
putea arunca în cap perna de catifea cu ciucuri! După câtva timp, 
ochii mei se închid încetul cu încetul; și după o vreme mi se pare 
că aud preotul cum cântă o litanie monotonă în zăpușeala aromi-
toare, și apoi nu mai deslușesc nimic, și deodată cad cu zgomot de 
pe scaun, iar Peggotty mă scoate afară mai mult mort decât viu. 

Și acum văd fațada casei și ferestrele cu vitralii ale dormitoru-
lui, deschise spre a lăsa să pătrundă înăuntru aerul înmiresmat; și 
vechile cuiburi dărăpănate ale ciorilor, care se leagănă în vârful 
ulmilor de la capătul grădinii din fața casei. Și apoi, iată‑mă‑s în 
grădina din spatele casei, dincolo de curtea din dos – unde se află 
porumbarul și cușca câinelui, amândouă goale –, adevărată împă-
răție a fluturilor, cu un gard înalt, pe cât îmi amintesc, și cu portiță 
cu lacăt; aici, fructele, pârguite și zemoase cum nu s‑au mai pome-
nit nicicând în altă grădină, atârnă grămadă pe pomi, iar mama 
adună câteva într‑un coș, în vreme ce eu stau lângă ea, rupând pe 
furiș coacăze și căutând să par nepăsător. Se ridică un vânt puter-
nic, și într‑o clipită vara s‑a dus. Într‑un amurg de iarnă ne jucăm și 
dansăm prin odaie. Când mama obosește și se așază într‑un fotoliu, 
mă uit la ea cum își răsucește pe degete buclele strălucitoare și cum 
își îndreaptă rochia pe talie, și nimeni nu știe mai bine ca mine cât 
îi place să arate îngrijit și ce mândră e de frumusețea ei.
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Acestea sunt câteva dintre cele mai vechi amintiri. Acestea și 
sentimentul că amândoi ne temeam un pic de Peggotty și că, în 
aproape toate privințele, ne lăsam conduși de ea sunt cele dintâi 
păreri – dacă le pot numi astfel – pe care mi le‑am format pe 
baza celor văzute.

Într‑o seară stăteam singur cu Peggotty în fața focului din 
salonaș. Îi citisem ceva despre crocodili. Fie că i‑am citit deose-
bit de limpede, fie că biata femeie a urmărit povestirea cu foarte 
mare atenție, fapt e că, până la urmă, după câte‑mi amintesc, a 
rămas cu o vagă impresie că crocodilii ar fi niște legume. 
Obosisem citind și picam de somn, dar fiindcă mi se îngăduise, 
ca o mare favoare, s‑aștept până s‑o întoarce mama de la o vecină 
la care fusese poftită, nici mort nu m‑aș fi dus la culcare. Mă 
pălise somnul și mi se părea că o văd pe Peggotty înălțându‑se în 
văzduh și crescând neînchipuit de mare. Îmi proptisem pleoapele 
întredeschise pe degetele arătătoare și mă uitam țintă la ea cum 
stătea și lucra; mă uitam la mucul de lumânare pe care‑l păstra 
pentru ața de cusut – cât de bătrân părea, cu zbârciturile lui de tot 
felul! –, mă uitam la ruleta ca o colibă în care era înfășurat iar-
dul1; la cutia ei de lucru, cu capacul culisant, pe care era zugră-
vită catedrala Sfântul Paul (cu cupola vopsită în roșu); la degetarul 
de aramă de pe degetul ei; la dânsa, pe care o găseam drăguță. Mă 
răzbea somnul și‑mi dădeam seama că dacă nu mi‑aș fi ațintit pri-
virea asupra vreunui obiect, într‑o clipită aș fi fost pierdut.

— Peggotty, i‑am spus pe neașteptate, ai fost vreodată măritată?
— Doamne! mi‑a răspuns Peggotty. Ce‑ți veni așa, deodată, 

cu măritișul, master2 Davy?

1 Iard – măsură de lungime folosită în țările anglo‑saxone, egală cu 
91,44 cm; aici este vorba de o panglică de metal lungă de un yard, care 
servea la măsurat.

2 În Anglia, titlu de politețe față de copiii stăpânului casei și față 
de bărbații mai tineri din gospodăria lui (aproximativ, echivalent, cu 
„domnișorule”).



33David Copperfield

Mi‑a răspuns atât de brusc, încât m‑a trezit de‑a binelea. S‑a 
oprit din lucru și m‑a privit, trăgând acul cât era firul de lung.

— Spune‑mi, Peggotty, ai fost măritată vreodată? Doar ești o 
femeie foarte frumoasă, nu‑i așa?

Firește, o socoteam frumoasă, dar altfel, nu ca pe mama; un alt 
fel de frumusețe, dar, în felul ei, fără cusur. În salonașul de dumi-
nică se afla un taburet îmbrăcat în catifea roșie, pe care mama pic-
tase un buchet de flori. Mi se părea că între tapiseria taburetului și 
tenul lui Peggotty exista o asemănare. Deși taburetul era neted, iar 
fața lui Peggotty, aspră, deosebirea mi se părea neînsemnată.

— Doamne! Eu, frumoasă, Davy? mi‑a spus Peggotty. Ah, 
no, dragul meu! Dar ce‑ți veni să vorbești de măritiș?

— Nu știu! Nu‑i așa, Peggotty, că nu poți să te măriți decât cu 
un singur bărbat deodată?

— Firește, mi‑a răspuns Peggotty fără nicio șovăire.
— Dar dacă te măriți cu cineva care pe urmă moare, atunci te 

poți mărita cu un altul? Se poate, nu‑i așa, Peggotty?
— Se POATE, mi‑a zis Peggotty, dacă vrei, dragul meu. 

Fiecare după cum socotește.
— Dar tu, Peggotty, cum socotești?
I‑am pus această întrebare și m‑am uitat curios la ea pentru că 

și ea mă privea foarte curioasă. 
După o scurtă șovăire, depărtându‑și privirea de la mine și 

reluându‑și lucrul, Peggotty mi‑a zis:
— Eu, master Davy, atâta știu, că n‑am fost niciodată mări-

tată și nici nu cred c‑am să mă mărit vreodată. Asta‑i tot ce știu!
— Nu te‑ai supărat, Peggotty, nu‑i așa? i‑am spus după câtva timp.
Credeam că era supărată pe mine, fiindcă îmi vorbise foarte 

răspicat: dar mă înșelasem, căci lăsă lucrul (cârpea un ciorap) și, 
deschizând larg brațele, îmi prinse capul cârlionțat și mi‑l strânse 
cu putere. Știu bine că m‑a strâns tare, deoarece, fiind foarte 
grasă, de câte ori făcea o mișcare mai violentă, îi săreau câțiva 
dintre bumbii cu care se încheia rochia la spate. Și țin minte că de 



34 Charles Dickens

astă dată când m‑a îmbrățișat i s‑au rostogolit doi bumbi până în 
celălalt capăt al salonașului.

— Hai, mai citește‑mi ceva despre „corcondilii” ăia, mi‑a 
spus Peggotty, care încă nu le prinsese bine numele. Vreau să mai 
aflu și alte lucruri despre ei.

N‑am priceput prea bine de ce avea Peggotty un aer atât de ciu-
dat și de ce se grăbea să revină la crocodili. Totuși, ne‑am întors la 
aceste dihănii, eu fiind acum ceva mai treaz, și am lăsat ouăle lor în 
nisip, să le clocească soarele; și ne‑am depărtat de ei fugind, și apoi 
i‑am zăpăcit învârtindu‑ne mereu în jurul lor, căci fiind foarte greoi, 
nu ne puteau urmări; și am intrat după ei în apă, ca băștinașii, și 
le‑am vârât pe gât prăjini ascuțite; pe scurt, am parcurs toată gama 
aventurilor cu crocodili. Asta, în ceea ce mă privește pe mine; în 
privința lui Peggotty, am oarecare îndoieli, fiindcă tot timpul își 
vâra îngândurată acul în diferite părți ale obrazului și ale brațelor.

Tocmai isprăvisem cu crocodilii și trecusem la aligatori, când 
am auzit sunând clopoțelul de la portiță. Am ieșit la ușă, unde ne 
aștepta mama, care mi s‑a părut neobișnuit de frumoasă, însoțită 
de un domn cu păr negru frumos și cu favoriți, care duminica tre-
cută ne petrecuse de la biserică până acasă.

În prag, când mama s‑a aplecat să mă ia în brațe și să mă 
sărute, domnul a spus că eram un băiețaș mai norocos decât un 
rege… sau ceva în felul acesta; aici, pare‑mi‑se, mă ajută și înțe-
lepciunea dobândită mai târziu.

— Ce‑nseamnă asta? l‑am întrebat peste umărul mamei.
Atunci m‑a mângâiat pe cap; dar nu‑mi plăcea nici domnul, nici 

glasul lui gros, și nu voiam ca mâna lui, mângâindu‑mă pe mine, să 
atingă mâna mamei, așa că i‑am depărtat‑o cât am putut mai iute.

— Oh, Davy! m‑a mustrat mama.
— Drăguțul de el! a zis domnul. Nu mă miră câtuși de puțin 

dragostea lui.
Niciodată, până atunci, nu văzusem o culoare atât de fru-

moasă pe chipul mamei. M‑a dojenit cu blândețe pentru mojicia 
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mea și, strângându‑mă lângă șalul ei, s‑a întors spre a mulțumi 
domnului pentru osteneala ce‑și dăduse însoțind‑o până acasă. În 
timp ce‑i vorbea, i‑a întins mâna, și când dânsul i‑a strâns‑o, 
mama s‑a uitat, pare‑mi‑se, la mine.

— Să ne spunem „noapte bună”, drăguțule, mi‑a zis domnul 
după ce‑și plecase capul – l‑am văzut! – peste mânușa mamei.

— Noapte bună! i‑am răspuns.
— Hai să fim cei mai buni prieteni din lume! a adăugat 

râzând. Să dăm mâna.
Cu dreapta țineam mâna stângă a mamei, astfel că i‑am 

întins‑o pe cealaltă.
— Ah, Davy, nu se dă mâna stângă! a râs domnul acela.
Mama mi‑a împins mâna dreaptă înainte, dar eu eram hotărât, 

din pricina arătată mai înainte, să nu i‑o dau, și nici nu i‑am dat‑o. 
I‑am întins‑o tot pe cealaltă, și mi‑a scuturat‑o bine, și mi‑a spus 
că sunt un băiat de treabă, și a plecat.

În clipa asta îl văd cum s‑a întors, în grădină, și, înainte de a 
apuca noi să închidem ușa, s‑a mai uitat o dată la noi cu ochii lui 
negri, de piază rea.

Peggotty, care nu scosese o vorbă și nici nu mișcase un deget, 
trase îndată zăvoarele și ne‑am dus cu toții în salonaș.

Mama, în loc să se înfunde în fotoliul de lângă foc, ca de obi-
cei, rămase în celălalt colț al odăii, unde s‑a așezat, fredonând.

— Cred c‑ați petrecut o seară plăcută, ma’am, i‑a spus 
Peggotty, care stătea în mijlocul odăii, cu sfeșnicul în mână, țea-
pănă de parc‑ar fi înghițit un băț.

— Mulțumesc, Peggotty, i‑a răspuns mama cu glas vioi. Am 
petrecut o seară foarte plăcută.

— E o schimbare plăcută să întâlnești oameni noi, insinuă 
Peggotty.

— Într‑adevăr, foarte plăcută, i‑a răspuns mama.
Peggotty rămase neclintită în mijlocul odăii, mama reîncepu 

să fredoneze, iar eu am ațipit, căzând într‑un somn ușor, prin care 
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le auzeam glasurile, fără a putea desluși ce spuneau. Când m‑am 
trezit pe jumătate din această toropeală, le‑am găsit pe Peggotty 
și pe mama vorbind amândouă, cu ochii înlăcrimați.

— Lui mister Copperfield unul ca ăsta nu i‑ar fi plăcut, zicea 
Peggotty. Pot s‑o spun și chiar să jur!

— Doamne‑Dumnezeule! se jelea mama. Mă faci să înnebu-
nesc! Cine‑a mai pomenit ca o biată fată să fie atât de persecutată 
de servitoarea ei cum sunt eu? Dar de ce mă nedreptățesc singură 
spunând că sunt fată? Ce, n‑am fost oare măritată, Peggotty?

— Martor e bunul Dumnezeu c‑ați fost, ma’am.
— Atunci cum poți îndrăzni… știi, Peggotty, n‑am vrut să 

spun cum poți îndrăzni, ci cum te lasă inima să mă faci să sufăr 
atâta și să‑mi spui vorbe atât de amarnice, când știi prea bine că 
n‑am nici un singur prieten pe lume?

— Cu atât mai mult e datoria mea să vă spun că n‑o să fie bine, 
stăruia Peggotty. Nu! N‑o să fie bine! Nu! Pentru nimic în lume! Nu!

Am crezut că Peggotty are de gând să dea cu sfeșnicul de 
pământ, atât de violent gesticula cu el.

— Cum de poți fi atât de crudă cu mine? se căina mama, văr-
sând încă și mai multe lacrimi, de ce ești atât de nedreaptă? De ce 
stărui, ca și cum totul ar fi hotărât și pus la cale, când îți repet 
mereu, Peggotty, că, în afară de câteva atenții mărunte din partea 
lui, nu s‑a petrecut nimic între noi? Ah, ce neîndurată ești! Îmi tot 
vorbești de admirația lui! Ce‑s eu de vină dacă oamenii sunt atât 
de proști că se lasă pradă unui asemenea sentiment? Ce‑ar trebui 
să fac, te întreb? Nu cumva ai vrea să‑mi rad părul din cap, să mă 
mânjesc cu cărbune pe față și să mă sluțesc arzându‑mă, opărin-
du‑mă sau făcând altceva de soiul ăsta? Cred, Peggotty, că tu asta 
ai vrea. Cred chiar că te‑ai bucura dac‑aș face una ca asta!

Peggotty a pus, pare‑mi‑se, la inimă aceste cuvinte.
— Și iubitul meu băiețaș, striga mama apropiindu‑se de foto-

liul în care stăteam și mângâindu‑mă, micuțul meu Davy! Poate 
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cineva să spună că nu‑mi iubesc comoara neprețuită, cel mai 
scump băiat care a existat vreodată pe lume?

— Nimeni n‑a îndrăznit să spună una ca asta! a sărit Peggotty.
— Chiar tu ai spus‑o, Peggotty! o învinuia mama. Știi prea 

bine că ai spus‑o! S‑ar putea înțelege oare altceva din vorbele tale 
nesuferite, când știi la fel de bine ca și mine că luna trecută numai 
din pricina lui nu mi‑am cumpărat o umbrelă nouă, deși cea verde, 
pe care o am, de mult e toată destrămată și e zdrențuită la margini! 
O știi prea bine, Peggotty; asta nu poți tăgădui. 

Apoi, întorcându‑se drăgăstoasă către mine și lipindu‑și obra-
zul de al meu, a urmat: 

— Spune, Davy, sunt eu o mamă rea? Sunt eu o mamă urâ-
cioasă, aspră, egoistă și rea? Spune că sunt, copilul meu; spune da, 
iubitul meu, și Peggotty o să te iubească; și să știi că dragostea ei 
e mult mai de preț decât a mea! Nu te iubesc deloc, nu‑i așa?

La aceste cuvinte, ne‑am pornit toți pe plâns. Cel mai zgomotos 
dintre noi mi se pare că eram eu, sunt sigur însă că niciunul nu era 
fățarnic. Inima‑mi era zdrobită, și mă tem că în cea dintâi pornire 
de afecțiune rănită să nu‑i fi spus lui Peggotty „zgripțuroaico!”. 
Biata femeie, se simțea foarte mâhnită, și, țin minte, și‑a pierdut 
aproape toți bumbii cu acest prilej; căci, după ce s‑a împăcat cu 
mama, a dat să îngenuncheze lângă fotoliu ca să se împace și cu 
mine, și atunci, ca o salvă de proiectile, i‑au sărit toți bumbii. 

Foarte abătuți, ne‑am dus cu toții la culcare. Multă vreme 
hohotele de plâns m‑au împiedicat să adorm; și când un hohot 
foarte puternic aproape că m‑a făcut să mă ridic din pat, am 
găsit‑o pe mama aplecată asupra mea, șezând pe plăpumioară. 
După aceea am adormit în brațele ei și am dormit un somn adânc.

Nu‑mi amintesc dacă pe domnul acela l‑am văzut în duminica 
următoare sau dacă nu cumva a trecut mai multă vreme până s‑a 
arătat din nou. Nu am pretenția de a fi foarte precis în privința date-
lor. Știu doar că l‑am revăzut la biserică și că după slujbă ne‑a 
petrecut până acasă. A și intrat, ca să admire faimoasa mușcată din 
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fereastra salonașului. Mi s‑a părut că nu prea s‑a uitat la ea, dar, la 
plecare, i‑a cerut mamei să‑i dea o floare. Mama i‑a spus să și‑o 
aleagă singur, el însă a refuzat – n‑am putut înțelege de ce –, și 
atunci mama i‑a rupt una și i‑a dat‑o în mână. Dânsul i‑a spus că 
niciodată, niciodată n‑o să se despartă de această floare: și eu m‑am 
gândit că trebuie să fie tare prost încât să nu știe că până într‑o zi 
sau cel mult două nu va mai rămâne nimic din biata floare.

Serile, Peggotty începu să stea cu noi mult mai rar decât obiș-
nuia altădată. Mama era foarte atentă cu ea – mi se părea chiar că 
era mai atentă ca mai înainte – și toți trei ne înțelegeam foarte 
bine; cu toate acestea, se schimbase ceva și nu ne mai simțeam 
atât de bine împreună ca altădată. Presupuneam că Peggotty o 
dojenise pe mama pentru că purta toate rochiile frumoase pe care 
le avea în dulap sau pentru că se ducea prea des în vizită la vecina 
aceea, dar n‑am izbutit să deslușesc care era pricina.

Treptat, m‑am deprins să‑l văd mereu pe domnul cu favoriții 
negri. Îmi plăcea tot atât de puțin ca și întâia oară și mă rodea 
aceeași gelozie; dac‑aș fi fost mai mare, poate că mi‑aș fi dat 
seama că nu repulsia instinctivă a copilului ce eram și gândul că 
Peggotty și cu mine puteam să‑i purtăm de grijă mamei și fără 
ajutor străin, ci altele erau motivele care mă depărtau de el. Așa 
ceva însă nu mi‑a trecut prin minte. Puteam să observ fapte izo-
late, dar să țes o plasă din aceste fapte și să prind pe cineva în ea 
nu eram încă în stare.

Într‑o dimineață de toamnă, stăteam cu mama în grădină când 
mister Murdstone1 – aflasem între timp că acesta‑i era 
numele – trecu călare. Strunindu‑și calul, se opri s‑o salute pe 
mama și îi spuse că se duce la Lowestoft2 să vadă niște prieteni 

1 Nume alcătuit din două cuvinte: murder (omor) şi stone (piatră), 
foarte nimerit pentru caracterizarea acestui personaj cu inima împietrită.

2 Mic port pescăresc, aşezat pe coasta de răsărit a Angliei (comitatul 
Suffolk).
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care se aflau acolo pe un iaht și, binedispus, îmi propuse să mă ia 
cu el pe șa, dacă aș vrea să fac această plimbare.

Aerul era curat și plăcut, și calul părea că se bucură și el la 
gândul plimbării, căci sforăia și bătea din picior în timp ce stătea 
în fața portiței, așa că mi‑a venit pofta să mă duc. Am fost trimis 
sus, în casă, la Peggotty, să mă dichisească, iar între timp mister 
Murdstone descălecă și, cu frâul sub braț, începu să se plimbe 
încet, în sus și în jos, de‑a lungul gardului viu de răsură, în vreme 
ce, ca să‑i țină de urât, mama mergea încet, în sus și în jos, de 
cealaltă parte. Îmi aduc aminte că Peggotty și cu mine ne‑am 
uitat la ei prin ferestruica odăii mele; îmi aduc aminte că amândoi 
parcă cercetam cu băgare de seamă gardul acela de răsură, și cum 
Peggotty, care era blândă ca un înger, s‑a supărat deodată și m‑a 
periat în răspăr peste măsură de energic.

Curând am pornit în trap cu mister Murdstone pe covorul de 
iarbă verde, ce se întindea la marginea drumului. Mă ținea ușor cu 
o mână și deși eram, pare‑se, un copil potolit, totuși nu mă puteam 
hotărî să stau cu spatele la el fără să întorc din când în când capul 
pentru a‑l privi în față. Avea ochi negri, spălăciți – aș vrea să 
găsesc alt cuvânt spre a descrie ochii aceia lipsiți de adâncime, în 
care nu‑ți puteai cufunda privirea –, niște ochi care, atunci când 
cădea pe gânduri, păreau sașii o clipă, datorită unui anumit joc de 
lumină. De câteva ori, uitându‑mă la el, am băgat de seamă, cuprins 
de un fel de teamă, acest amănunt și m‑am întrebat la ce s‑o fi gân-
dind atât de încordat. Văzuți atât de aproape, părul și favoriții săi 
erau mai negri și mai deși decât crezusem. Bărbia pătrată și urmele 
vizibile ale bărbii atât de negre, pe care și‑o rădea cu grijă în fie-
care zi, îmi aduceau aminte de o expoziție de figuri de ceară1, 
văzută cu vreo jumătate de an mai înainte, când fusese adusă și pe 

1 Una dintre atracțiile bâlciurilor engleze de la sfârşitul secolului al 
XVIII‑lea şi începutul secolului al XIX‑lea erau panopticele, adică ex-
pozițiile de figuri de ceară reprezentând personalități celebre aparținând 
contemporaneității sau istoriei.
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meleagurile noastre. Toate acestea, ca și sprâncenele‑i drepte și 
pielea albă – blestemate fie‑i și pielea, și amintirea! – m‑au făcut 
ca, în ciuda presimțirilor, să‑l socotesc foarte chipeș. Și nu mă 
îndoiesc că și biata și scumpa mea mamă îl găsea la fel!

Ne‑am dus la un hotel, lângă țărmul mării, unde se aflau doi 
domni care stăteau singuri într‑o odaie și trăgeau din trabuc. 
Purtau jachete largi, grosolane și zăceau tolăniți pe cel puțin 
patru scaune fiecare. Într‑un colț se afla un maldăr de costume și 
mantale de marinar și un steag, legate laolaltă.

Când am intrat, s‑au ridicat alene în picioare amândoi și au strigat:
— Hei, Murdstone! Credeam c‑ai murit!
— Nu încă, a mormăit mister Murdstone.
— Cine‑i puștiul? a întrebat unul dintre ei, punând mâna pe mine.
— Davy! i‑a răspuns mister Murdstone.
— Care Davy? a stăruit acela. Jones?
— Copperfield, a răspuns mister Murdstone.
— Cum? Povara fermecătoarei missis Copperfield? a excla-

mat acela. Frumoasa văduvioară?
— Quinion, te rog păzește‑ți gura, l‑a avertizat mister 

Murdstone. E isteț.
— Cine? a întrebat râzând acela.
Am ridicat iute privirea, curios să aflu cine.
— Brooks din Sheffield, a zis mister Murdstone. 
M‑am simțit ușurat că nu era decât Brooks din Sheffield, căci 

în primul moment crezusem c‑ar fi fost vorba de mine.
Se vede că Brooks din Sheffield era cunoscut ca un caraghios, 

deoarece, auzindu‑i numele, amândoi domnii aceia au început să 
râdă cu poftă, iar mister Murdstone a făcut și el mult haz. După 
ce a râs puțin, domnul pe care‑l chema Quinion a spus:

— Și ce crede Brooks din Sheffield despre afacerea pusă la cale?
— Mi se pare că Brooks, deocamdată, n‑a priceput destul de 

bine despre ce e vorba, a răspuns mister Murdstone, dar, în gene-
ral, nu cred să‑i fie pe plac.
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La aceste cuvinte au izbucnit din nou în râs, și mister Quinion 
a spus că va suna ca să comande niște vin de Xeres, pe care să‑l bea 
în sănătatea lui Brooks. Zis și făcut; și, când s‑a adus vinul, mi‑a 
dat și mie puțin, cu un pișcot, și, înainte de a bea, s‑a ridicat și a zis:

— Pentru amețirea lui Brooks din Sheffield!
Închinarea a fost primită cu aplauze furtunoase și cu hohote 

de râs, și am început și eu să râd, ceea ce i‑a făcut să râdă și mai 
tare. Pe scurt, am petrecut foarte bine.

După aceea, ne‑am plimbat pe faleză, ne‑am așezat pe iarbă și 
ne‑am uitat printr‑o lunetă – n‑am izbutit să deslușesc nimic 
când mi‑au pus‑o la ochi, dar totuși le‑am zis că văd –, și în cele 
din urmă ne‑am înapoiat la hotel, ca să prânzim devreme. Cât 
timp am stat afară, cei doi domni au fumat fără încetare, ceea ce, 
judecând după duhoarea veșmintelor lor grosolane, făcuseră, 
pare‑mi‑se, tot timpul de când le scoseseră de la croitor. Nu tre-
buie să uit să amintesc că am fost și pe bordul unui iaht, unde toți 
trei au coborât în cabină și au răscolit niște hârtii. Când m‑am 
uitat jos, prin spiralul deschis, i‑am văzut lucrând de zor. Mă 
lăsaseră pe punte cu un omuleț foarte drăguț, care avea o coamă 
roșie, bogată și o pălăriuță foarte lucioasă și purta un tricou văr-
gat sau un fel de jiletcă, pe pieptul căreia sta scris cu litere mari: 
„Skylark”1. Am crezut că așa‑l chema și că, deoarece locuia pe o 
corabie și n‑avea ușă la stradă pe care să‑și scrie numele, și‑l 
pusese pe piept, dar când i‑am zis „mister Skylark”, m‑a lămurit 
că acesta era numele iahtului.

Am băgat de seamă că în tot timpul zilei mister Murdstone a 
părut mai serios și mai potolit decât ceilalți domni, care erau foarte 
veseli și n‑aveau nicio grijă. Glumeau mereu între ei, dar rareori cu 
mister Murdstone. Mi s‑a părut că era mai rece și mai cumpătat și 
că, de altfel, și prietenii lui aveau aceeași impresie ca mine. Căci 
l‑am văzut pe mister Quinion cum s‑a uitat o dată sau de două ori, 
pe furiș, la mister Murdstone, în timp ce vorbea, spre a se încredința 

1 „Ciocârlia”.
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că nu îl supără, și cum l‑a călcat pe picior pe mister Passnidge (celă-
lalt domn), care se înflăcărase, și i‑a făcut semn cu ochiul să se uite 
la mister Murdstone, care ședea tăcut și serios. Pe mister Murdstone 
nu l‑am văzut râzând decât o singură dată în tot timpul zilei, și 
anume la gluma cu Sheffield, pe care, de altfel, chiar el o făcuse.

Ne‑am înapoiat devreme acasă, înainte de asfințit. Era o 
după‑amiază foarte frumoasă, și mama s‑a mai plimbat cu dumnea-
lui pe lângă gardul viu de răsură, iar pe mine m‑au trimis în casă 
să‑mi beau ceaiul. După ce a plecat, mama m‑a întrebat cum mi‑am 
petrecut ziua și ce au spus și au făcut domnii aceia. I‑am povestit 
ce‑au zis despre ea, și mama a râs și mi‑a spus că erau niște obraz-
nici, care vorbeau prostii, dar eu știu că i‑a făcut plăcere.

Am știut acest lucru atunci, așa cum îl știu și astăzi. Am găsit 
și prilejul s‑o întreb dacă nu cumva îl cunoaște pe mister Brooks 
din Sheffield, dar mi‑a spus că nu‑l cunoaște și că trebuie să fie 
vreun fabricant de cuțite și furculițe.

Oare pot să spun despre chipul ei – așa schimbat de împreju-
rări, cum mi‑l amintesc, cu toate că știu că dânsa nu mai tră-
iește –, oare pot să spun despre el că a pierit, când în clipa aceasta 
îl văd aievea, în fața mea, tot atât de limpede ca orice figură asu-
pra căreia mi‑am oprit privirea pe o stradă forfotind de lume? 
Oare pot să spun despre frumusețea ei tinerească și nevinovată că 
s‑a ofilit și s‑a dus, când simt și acum răsuflarea ei pe obrajii mei, 
întocmai ca în noaptea aceea? Oare pot să spun că s‑a schimbat, 
când amintirea‑mi îi dă mereu viață și când, mai statornică în fer-
mecătoarea ei tinerețe decât oricare altă făptură de pe lume, îl 
mai strânge și acum la piept pe cel pe care l‑a iubit atunci?

Scriu despre ea așa cum am văzut‑o în seara aceea când, după 
ce am stat de vorbă, m‑am dus la culcare și a venit apoi să‑mi 
spună noapte bună. A îngenuncheat, veselă, lângă patul meu, și‑a 
sprijinit bărbia în mâini și, râzând, m‑a întrebat:

— Cum zici, Davy, că au spus? Mai povestește‑mi o dată. 
Nu‑mi vine să cred.
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— „Fermecătoarea”… am început eu. 
Mama mi‑a pus mâna pe buze, oprindu‑mă:
— N‑au zis „fermecătoarea”, n‑au putut spune „fermecătoa-

rea”! a râs ea. O știu prea bine.
— Ba „fermecătoarea missis Copperfield” au zis, am repetat 

eu ferm. Și au zis și „frumoasa”.
— Nu, nu, n‑au zis „frumoasa”. Nu „frumoasa”! m‑a oprit 

mama, punându‑mi iar degetele pe buze.
— Ba au zis „frumoasa văduvioară”.
— Ce smintiți și ce obraznici! a exclamat mama, râzând și 

acoperindu‑și fața cu mâna. Ce caraghioși! Nu‑i așa, Davy, dra-
gul meu?

— Da, Ma1…
— Nu‑i spune lui Peggotty. E în stare să se supere pe ei. Și eu 

sunt foarte supărată pe ei, dar n‑aș vrea să știe și Peggotty.
I‑am făgăduit, bineînțeles, apoi ne‑am sărutat de mai multe 

ori și curând am adormit.
Acum, după atâta vreme, mi se pare că Peggotty chiar a doua 

zi mi‑ar fi făcut propunerea tulburătoare și îndrăzneață de care 
vreau să vorbesc; dar, de fapt, asta nu s‑a întâmplat, cred, decât 
cu vreo două luni mai târziu.

Într‑o seară stăteam împreună, ca pe vremuri (mama era ple-
cată), de față fiind ciorapul și ruleta cu iardul, și mucul de lumâ-
nare, și cutia cu catedrala Sfântul Paul pe capac, și cartea despre 
crocodili, când, deodată, după ce m‑a privit și a deschis gura de 
câteva ori, parcă spre a spune ceva, însă fără să rostească vreun 
cuvânt – ceea ce m‑a făcut să cred că îi venea să caște, căci altfel 
m‑aș fi alarmat –, Peggotty mi‑a zis cu o voce îmbietoare:

— Master Davy, nu ți‑ar plăcea să vii cu mine, pentru vreo două 
săptămâni, la fratele meu, la Yarmouth2? N‑ar fi strașnic, ce zici?

1 Forma prescurtată pentru mamă (engl.).
2 Port pe coasta răsăriteană a Angliei (comitatul Norfolk), situat la 

gura fluviului Yare.
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— E un om drăguț fratele tău? am întrebat‑o, fără să mă 
pronunț.

— O, tare drăguț! a strigat Peggotty, ridicând brațele. Și apoi, 
acolo avem și marea, și bărci, și corăbii, și pescari, și plajă, și mai 
e și Am1, cu care o să te poți juca!

Peggotty se referea la nepotul ei, Ham, de care am pomenit în 
capitolul întâi, dar i‑a rostit numele ca pe o ciudățenie a gramati-
cii engleze.

Perspectiva atâtor plăceri m‑a înflăcărat și i‑am răspuns c‑ar fi 
într‑adevăr strașnic, dar ce va spune mama?

— Pun rămășag pe o guinee c‑o să ne lase să plecăm! mi‑a 
răspuns Peggotty, privindu‑mă drept în față. Dacă vrei, o‑ntreb 
de îndată ce s‑o înapoia. Ne‑am înțeles?

— Dar ce o să se facă singură când vom fi plecați? am spus 
eu, punându‑mi coatele pe masă, pentru a sublinia astfel impor-
tanța obiecției. Nu poate rămâne singură!

Brusc, Peggotty s‑a apucat să caute în călcâiul ciorapului o 
găurică atât de mică, încât, pesemne, nici nu era nevoie s‑o 
cârpească.

— Îți spun eu, Peggotty, nu poate rămâne singură, știi prea bine!
— O, dragul meu, mi‑a zis Peggotty, ridicându‑și în cele din 

urmă privirea. Nu știi? Se duce să petreacă vreo două săptămâni 
la missis Grayper. Missis Grayper va avea o mulțime de oaspeți.

O! Dacă așa stăteau lucrurile, eram gata să plec. Am așteptat 
cu nerăbdare să se întoarcă mama de la missis Grayper (vecina la 
care se tot ducea), ca să văd dacă ne va îngădui să înfăptuim acest 
plan măreț. Fără a se arăta atât de mirată pe cât mă așteptam, 
mama s‑a învoit de îndată; și chiar în seara aceea am pus totul la 
cale, hotărându‑se că găzduirea și întreținerea mea vor fi plătite.

Curând a sosit și ziua plecării. Era atât de apropiată, încât mi 
s‑a părut și mie că a venit destul de iute, cu toate că o așteptam cu 

1 Conformându‑se rostirii populare, Peggotty, când pronunță nume-
le lui Ham, nu rosteşte consoana h.
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înfrigurare, temându‑mă să nu se producă vreun cutremur de 
pământ sau o erupție vulcanică sau vreun alt cataclism care să 
zădărnicească expediția. Urma să călătorim cu harabaua unui 
cărăuș și să pornim la drum dimineața, după gustare. Aș fi dat 
orice ca să mi se îngăduie să mă îmbrac de cu seară și să dorm 
încălțat și cu pălăria pe cap.

Cu toate că povestesc glumind aceste întâmplări, sunt răscolit 
până în fundul inimii când îmi amintesc cât de nerăbdător eram 
să părăsesc căminul nostru fericit; nici nu bănuiam măcar că‑l 
părăseam pentru totdeauna.

Mă bucur să‑mi amintesc că atunci când harabaua a tras la 
poartă și mama stătea lângă mine și mă săruta, am simțit o duioșie 
plină de recunoștință față de ea și de căsuța aceea pe care nu o pără-
sisem încă niciodată, și am început să plâng. Și mă bucur la gândul 
că și mama a plâns și că i‑am simțit inima bătând alături de a mea. 

Mă bucur la gândul că atunci când a pornit harabaua, mama a 
alergat la poartă și i‑a strigat harabagiului să oprească, pentru ca să 
mă mai sărute o dată. Și cu tot atâta bucurie îmi amintesc de dragos-
tea și de emoția cu care și‑a lipit obrazul de al meu și m‑a sărutat.

O lăsasem în mijlocul drumului, când, deodată, mister 
Murdstone s‑a apropiat de ea și parcă a dojenit‑o pentru că se 
arăta atât de mișcată. Mă uitam înapoi pe lângă coviltirul haraba-
lei și mă întrebam ce drept avea dumnealui să se amestece în 
treaba asta. Peggotty, care se uita și ea de cealaltă parte, nu părea 
câtuși de puțin mulțumită, după cum s‑a putut vedea pe fața ei 
când și‑a întors capul.

Am rămas câtva timp îngândurat, uitându‑mă la Peggotty și 
punându‑mi următoarea întrebare: Oare dacă Peggotty ar fi pri-
mit însărcinarea să mă piardă, ca pe băiețașul din poveste, aș fi 
fost eu în stare să găsesc calea înapoi spre casă călăuzindu‑mă 
după bumbii pe care i‑ar pierde ea pe drum?
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