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OMUL DE PE MARTE

Acum multa vreme, Christine trecea prin parc. Raimasese
in rochia de tenis; nu avusese timp sa faca dus si sa se
schimbe, iar parulil avea prins cu un elastic. Chipul ei rotund
si Imbujorat, expus, fara vreun breton care sa-i Indulceasca
trasaturile, semana cu figura unei taranci rusoaice, insa fara
elastic, parul i-ar fi intrat in ochi. Era o dupa-amiaza neobis-
nuit de calda pentru luna aprilie; pe terenul de tenis aco-
perit fusese o caldura sufocantd, pielea fetei era ca oparita.

Soarele scosese batranii de pe unde isi petrecusera iarna:
citise de curand un articol despre un batran care traise vreme
de trei ani intr-un canal. Lancezeau pe banci sau stateau tola-
niti pe iarba, cu capetele pe bucati patrate de ziar vechi. Cand
trecea pe langa ei, figurile lor ridate ca niste ciuperci se intor-
ceau spre ea, atrase de miscarea trupului fetei, apoi se Inde-
partau, pierzandu-si interesul.

Si veveritele iesiserad de prin vizuini, in cautare de hrana;
vreo doud-trei au pornit spre ea cu miscari sacadate, tasnind
ca niste sageti si apoi oprindu-se brusc, tintuind-o incordate
cu privirea, cu gurile deschise, cu barbiile retrase, ca ale sobo-
lanilor, lasand la vedere dintii din fata ingalbeniti. Christine a
iutit pasul, nu avea ce sa le dea. N-ar trebui ca oamenii sa le
hraneasca, s-a gandit ea; le agita si ajung agresive.
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Pe la jumatatea drumului prin parc, s-a oprit sa-si scoata
cardiganul. Cand s-a aplecat sa ridice iar racheta, cineva a
atins-o pe bratul abia dezgolit. Christine tipa rareori; s-a
indreptat imediat de spinare si a Insfacat manerul rachetei
de tenis. Insd nu unul dintre batrani o atinsese, ci un pusti
brunet, de vreo doisprezece ani.

— Nu va suparati, caut cladirea Facultatii de Economie.
E acolo? a rostit el, faicand un gest spre vest.

Christine s-a uitat la el mai bine. Se inselase: nu era un
copil, era doar un tip scund. De-abia 1i ajungea pana deasu-
pra umarului, insa, ce-i drept, ea era mai inalta decat majo-
ritatea; ,impundtoare”, cum 1i spunea mama ei cand o vedea
abatuta. Si era ceea ce familia ei numea ,,0 persoana din alta
culturad”: oriental, nu incapea indoiald, dar poate ca nu chi-
nez. Christine socotea ca era, probabil, un student din stra-
inatate, asa ca i-a aruncat zambetul oficial de bun-venit. in
liceu fusese presedinta Clubului Natiunilor Unite: in anul
acela, liceul ei fusese ales sa reprezinte delegatia egipteana
la simularea Adunarii Generale. Tema nu fusese primita cu
prea mare entuziasm - niciunii dintre copii nu voiau sa fie
arabii -, dar ea o dusese la bun sfarsit. Ba chiar tinuse un
discurs destul de reusit despre refugiatii palestinieni.

— Da, i-araspuns, e cea de acolo. Aia cu acoperisul tesit.
0 vezi?

Barbatul 1i zambise emotionat in tot timpul acesta. Avea
ochelari cu rame din plastic transparent, prin care ochii lui
bulbucati o priveau de parca s-ar fi aflat dincolo de geamul
unui acvariu. Nu-i urmarise mana cu privirea. In schimb, i-a
intins agitat un carnetel verzui si un pix, spunandu-i:

— Tu faci harta.

Christine a lasat jos racheta de tenis si a desenat, consti-
incioasa, o harta.
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— Noi suntem aici, i-a explicat, pronuntand cat mai clar
cuvintele. Tu o iei pe aici. Cladirea e aici.

A marcat drumul cu o linie punctata si destinatia cu un X.
Barbatul s-a apropiat si mai mult de ea, aplecandu-se spre
carnet si urmadrind cu atentie desenarea hartii; mirosea a
conopida fiarta si a un soi de ulei de par care nu-i era cunos-
cut lui Christine. Cand a terminat harta, i-a inapoiat carne-
tul si pixul, zimbindu-i de ramas-bun.

— Stai! a oprit-o.

A rupt foaia cu harta din carnet, a Impaturit-o cu grija si a
bagat-o In buzunarul hainei; manecile 1i acopereau incheietu-
rile si din mansete ieseau ate. A iInceput sa scrie ceva; Christine
a observat, cu o usoard repulsie, ca avea unghiile si varfurile
degetelor atat de roase, Incat pareau aproape diforme. Cateva
degete erau patate de mina albastra a pixului.

— Asta e numele meu, i-a spus, intinzandu-i carnetul.

Christine a citit o adunatura stranie de G-uri, Y-uri si
N-uri scrise ordonat, cu litere mari.

— Multumesc, i-a raspuns.

— Tu acum scrii nume tdu, i-a mai zis barbatul, apoi i-a
intins pixul.

Christine a sovait. Daca ar fi fost o persoana din cultura
ei, s-ar fi gandit ca vrea s-o agate. Dar barbatii din cultura ei
nu incercau niciodata s-o agate; era prea voinica. Singurul
care Incercase fusese chelnerul marocan de la beraria unde
mergeau uneori dupa intruniri, iar el fusese foarte direct. O
oprise cand mergea la toaleta si o intrebase, iar ea il refu-
zase; asta fusese tot. Insd barbatul acesta nu era chelner,
ci student; nu voia sa-1 jigneasca. Probabil ca in cultura lui,
oricare ar fi fost aceea, schimbul asta de bucatele de hartie
cunumele lor era un gest formal de politete, un soi de ,mul-
tumesc”. Asa ca a luat pixul.
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— E un nume foarte agreabil, a spus barbatul.

A impaturit hartia si a pus-o In buzunar, langa harta.

Christine simtea ca-si facuse datoria.

— Pai, larevedere, i-a zis. Mi-a facut placere sa te cunosc.

A dat sa-si ia racheta de tenis, dar barbatul se aplecase
deja s-o ridice si acum o tinea in fatd, cu ambele maini, ca pe
un drapel capturat.

— Car eu pentru tine.

— 0, nu-i nevoie. De fapt, ma cam grabesc! i-a raspuns,
rostind cuvintele cat mai raspicat.

Fara racheta de tenis se simtea dezarmata. Barbatul a
pornit agale pe alee; acum nu era deloc stanjenit, parea cat
se poate de relaxat.

— Vous parlez frangais?" a intrebat-o degajat.

— Oui, un petit peu®, i-a raspuns. Nu foarte bine.

,Cum imi iau racheta inapoi fara sa fiu nepoliticoasa?”, se
intreba Christine.

— Mais vous avez un bel accent.?

O privea cu ochii mari, bulbucati, de dincolo de ramele
ochelarilor: oare flirta cu ea? Era cat se poate de constienta
ca accentul ei frantuzesc era cumplit.

— Uite ce e, i-a spus, permitandu-si pentru prima oara
sa-si arate iritarea. Chiar trebuie sa plec. Da-mi racheta, te rog!

El a grabit pasul, insd n-a dat niciun semn c-ar fi vrut sa-i
fnapoieze racheta.

— Unde te duci?

— Acasa. La mine acasa.

— Vin cu tine acum, i-a raspuns plin de speranta.

— Nu!i-areplicat ea.

! Vorbiti franceza?” (in fr. in original) (n. tr.)
2 Da,un pic” (in fr. in original) (n. tr.).
% Dar aveti un accent placut” (in fr. in original) (n. tr.).
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Trebuia sa fie ferma cu el. S-a intins brusc si a insfacat
racheta; dupa ce au tras amandoi de ea cateva clipe, a reu-
sit s-o ia.

— La revedere! i-a spus, intorcandu-i spatele si lasan-
du-l uluit; a pornit Intr-un pas aproape alergator, care spera
sa-1 descurajeze.

Era ca si cum {i intorcea spatele unui caine care o maraia:
nu trebuia sa simta ca-i era frica. Si oricum, de ce s-ar fi
temut? Barbatul era cat jumatate din ea, iar racheta se afla
in posesia ei, deci nu avea ce sa-i faca.

Simtea ca tot se tinea dupa ea, cu toate ca nu se uita deloc
in spate. Da sa vina un tramvai, si-a spus ea, si chiar a apa-
rut unul, insa era departe, astepta la un semafor. Barbatul
a aparut langa ea, gafaind tare, la o clipa dupa ce Christine
ajunsese in statie. Fata a ramas cu privirea atintita inainte,
neclintita.

— Esti prietena mea, i-a spus, ezitant.

Christine s-a imbunat: nu incerca s-o agate, pana la
urma, era doar un strain care voia sa cunoasca oameni de-ai
locului; daca ar fi fost in locul lui, si-ar fi dorit acelasi lucru.

— Da, i-a raspuns, straduindu-se sa-i zambeasca.

— Asta e bine. Tara mea e foarte departe.

Lui Christine nu-i venea In minte niciun raspuns potrivit.

— Ce interesant! Trés interessant.

Sosea tramvaiul, in sfarsit; fata si-a deschis poseta si a
scos un bilet.

— Vin cu tine acum, a rostit el.

Mana i s-a inclestat pe bratul lui Christine, deasupra
cotului.

— Tu... rdmai... aici, i-a spus ea, Impotrivindu-se porni-
rii de a tipa, dar facand cate o pauza dupa fiecare cuvant, de
parca ar fi vorbit cu un surd.
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[-a dat mana la o parte - stransoarea lui era destul de
slabd, nu se compara cu bicepsii ei antrenati la tenis - si a
sarit de pe bordura direct pe treptele tramvaiului, rasufland
usurata cand a auzit harsaitul usilor ce se inchideau in
spatele ei. Dupa ce tramvaiul a parcurs cateva zeci de metri,
s-a Incumetat sa arunce o privire pe fereastra. Barbatul sta-
tea unde il lasase ea si parea sa scrie ceva in carnet.

Cand a ajuns acasa, abia daca a avut timp sa ia o gus-
tare rapid3, si chiar si asa aproape c-a intarziat la Clubul de
Dezbateri. Subiectul era ,Demonstratie: Razboiul este peri-
mat moral”. Echipa ei a sustinut argumentele pro si a castigat.

Christine se simtea abatuta cand a iesit de la ultimul exa-
men. Nu examenul in sine o intristase, ci faptul ca era ulti-
mul: insemna cd se Incheia anul universitar. A trecut pe la
cafenea, ca de obicei, dupa care a mers acasa mai devreme,
fiindca altceva nu mai era de facut.

— Tu esti, draga? a strigat din sufragerie mama ei.

Probabil auzise usa. Christine a intrat si s-a trantit pe
canapea, deranjand pernutele aranjate cu grija.

— Cum a fost la examen, draga?

— Bine, i-a raspuns Christine, posaca.

Chiar fusese bine; trecuse. Nu era o studenta stralucits,
stia asta, dar era constiincioasa. Profesorii ii scriau mereu pe
lucrari chestii de genul ,Un efort sarguincios” si ,Bine gan-
dita, dar lipsita de o anume viziune”; 1i dideau opt, uneori
opt plus. Facea cursuri de Stiinte Politice si de Economie, si
spera ca dupa absolvire sa-si gaseasca o slujba in adminis-
tratia publicd; erau sanse, caci tatal ei avea multe cunostinte.

— Ce dragut.

Enervata, Christine credea ca mama ei avea doar o idee
vagad despre ce insemna un examen. Tocmai aranja niste
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gladiole Intr-o vaza; avea manusi de cauciuc, ca sa-si prote-
jeze mainile, cum purta intotdeauna cand facea ,treaba prin
gospodarie”, dupa cum 1i spunea. Din cate vedea Christine,
treaba ei prin gospodarie consta in aranjarea florilor in
vaze: de la narcise, lalele si zambile, pana la gladiole, irisi si
trandafiri, ori ochiul-boului si crizanteme. Uneori gatea - cu
mare grija, folosind vase care tineau mancarea calda, Insa
o considera doar un hobby. In rest, fata in casi ficea totul.
Christine simtea oarecum ca pacatuiau avand servitoare.
Singurele fete care erau disponibile acum erau straine sau
insarcinate, iar expresia de pe figurile lor sugera mereu ca
se profita cumva de ele. Insd mama ei era de parere ci alte
variante nu prea aveau: ori ar fi trebuit sa mearga la un ada-
post, ori ar fi rdmas in tarile lor, iar Christine trebuia sa recu-
noasca faptul ci probabil asa era. In orice caz, era greu si-si
contrazica mama. Era atat de delicata, atat de bine ocrotita,
parea ca si o rasuflare mai puternica i-ar fi zgariat smaltul.

— A telefonat azi un tanar tare interesant, i-a spus
mama.

Terminase cu gladiolele si acum fsi scotea manusile. A
continuat:

— A cerutcutine, si, dupa ce i-am zis ca nu esti acasa, am
mai stat nitel de vorba. Nu mi-ai zis nimic despre el, draga.

Si-a pus pe nas ochelarii pe care fi tinea la gat, pe un lant
decorativ, semn cd era mai curand in dispozitia de femeie
moderna si inteligentd, decit in cea de femeie de moda
veche, cu toane.

— A zis cum il cheama? a intrebat-o Christine.

Stia o gramada de tineri, dar nu-i dadeau telefon prea
des; isirezolvau treburile cu eala cafenea sau dupa intruniri.

— E o persoana din alta cultura. A zis c-o sa revind mai
tarziu.
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Christine a trebuit sa se gandeasca pret de o clipa. Cunostea
vag cateva persoane din alte culturi, mai ales din Marea
Britanie; erau colegi in Clubul de Dezbateri.

— Studiaza filozofia in Montréal, a continuat mama ei.
Parea francez, dupa accent.

Christine si-a amintit de barbatul din parc.

— Nu cred ca-i chiar francez.

Mama ei 1si scosese ochelarii si, cu un aer distras, tragea
de o gladiola stramba.

— Ei bine, parea francez.

A cazut pe ganduri, cu sceptrul floral in mana.

— Cred c-ar fi dragut sa-1 inviti la ceai.

Mama lui Christine facea tot ce-i statea In putintd. Mai
avea doua fiice si amandoua i semanau. Erau frumoase; una
se maritase deja, ficand o partidda bunag, iar cealalta avea
sa-si gdseasca sot cu mare usurintd. Prietenele o consolau
in ceea ce o privea pe Christine, spunandu-i: ,Nu e grasa,
are oasele mari, mostenire de la familia lui taica-sau” si ,E
asa de bine facuta si de sanatoasa!”. Celelalte doua fete nu
se implicasera In nicio activitate cat mersesera la scoala, dar
Christine, fiindca n-avea sa fie niciodata frumoasa, chiar daca
ar fi slabit, facea foarte bine ca era sportiva si implicata in
politic3, era chiar indicat sa aiba preocupari variate. Mama ei
incerca sa-i Incurajeze pasiunile cu orice ocazie. lar Christine
isi dadea seama cand se straduia s-o impulsioneze, vocea ei
capata un usor ton de repros.

Stia ca mama ei ar fi dorit s-o simta entuziasmata, dar nu
se simtea in stare sa-i faca pe plac.

— Nu stiu ce sa zic, o sa vad, i-a raspuns cu indoiala.

— Pari cam obosit3, iubito. N-ai vrea un pahar cu lapte?

Christine era in cada cand a sunat telefonul. Nu avea
cine stie ce inclinatie spre fantezii, dar cand era in cada, se
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prefacea adeseori ca e un delfin, asa cum se juca pe vremuri
cu una dintre fetele in casa, care 1i ficea baie cand era mica.
Pe hol se auzea vocea politicoasa si eleganta a mamei ei;
apoi a rasunat o bataie la usa.

— E tanarul acela francez dragut, Christine.

— Zi-i ca fac baie! i-a raspuns Christine, mai tare decat
ar fi fost cazul. Si nu e francez!

0 auzea pe maica-sa Incruntandu-se.

— Asta n-ar fi deloc politicos, Christine! Nu cred c-ar
intelege.

— Of, bine!

A iesit din cada3, si-a infasurat bine trupul voinic si tran-
dafiriu Intr-un prosop si a lipdit pana la telefon.

— Alo, a mormait cam tafnoasa.

De la distantd nu mai era demn de mila, ci de-a drep-
tul enervant. Nu reusea sa-si dea seama cum facuse rost de
numarul ei: cel mai probabil, trecuse prin toata cartea de
telefoane, sunand peste tot unde aparea numele ei de fami-
lie, pana cand nimerise unde trebuia.

— Sunt ey, prietenul tau.

— Stiy, i-a raspuns ea. Ce mai faci?

— Sunt foarte bine.

A urmat o pauza lungg, ragaz in care lui Christine i-a
trecut prin minte gandul rautacios ca putea sa spuna ,Pai,
atunci, pa!” si sa inchida; dar stia ca mama ei, dreapta ca o
statuie si la fel de demng, statea in pragul dormitorului si o
privea. Apoi el a adaugat:

— Sper ca si tu esti foarte bine.

— Da.

N-avea de gand sa-1incurajeze.

— Vin la ceai, a spus el.

Asta a luat-o prin surprindere pe Christine.
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— Da?

— M-a invitat mama ta agreabila. Vin joi, ora patru.

— Aha, i-a raspuns nepoliticos Christine.

— Ne vedem atunci, a mai spus el, cu mandria celui care
foloseste ireprosabil o expresie dificila.

Christine a pus receptorul in furca si a pornit de-a lun-
gul holului. Mama ei sedea nevinovata la birou, in salonas.

— L-ai chemat la ceai joi?

— Nu chiar, draga mea. Ins3 i-am zis ci poate veni cdndva
la ceai.

— Ei bine, o sa vina joi. La patru.

— Sice-i rau in asta? a intrebat-o mama ei, senina. Cred
c-o sa fie un gest foarte frumos din partea noastra. Ai putea
incerca sa fii si tu un pic mai cooperanta.

Era tare incantata de ea Insasi.

— Daca tot l-ai invitat, a rabufnit Christine, n-ai decat sa
stai acasa si sa faci si tu conversatie! Nu vreau sa raman sin-
gura care face gestul asta frumos.

— Christine, iubito, i-a raspuns mama ei, refuzand sa se
lase descumpanita. Mai bine-ti pui capotul, sa nu racesti.

Dupa ce a stat bosumflatd cam o or3, Christine a hotarat
sa priveasca ceaiul ca pe o combinatie Intre un examen si o
intrunire administrativa: nu avea sa fie un moment placut,
fard indoial3, dar cu putin tact va trece de el cu bine. Si chiar
era un gest frumos. Joi dimineata, cand au sosit prajiturile
comandate de mama ei de la The Patisserie, s-a simtit intr-o
dispozitie vag festiva; ba chiar a hotarat sa-si puna o rochie
elegantd, nu o fustd si o bluza. In definitiv, nu avea nimic
impotriva lui, In afara amintirii felului in care i Insfacase
racheta si apoi bratul. A indbusit rapid o imagine imposibila
care i-a rasdrit In minte: ea, fugarita prin sufragerie, ferin-
du-se de el si aparandu-se, aruncand in el cu pernele de pe
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canapea si cu vazele cu gladiole; cu toate acestea, i-a spus
fetei in casa ca aveau sa ia ceaiul in gradina. Lui sigur avea
sa-i faca placere, iar afard era mai mult loc.

Banuise cd mama ei se va eschiva de la ceai, ca avea sa
gdseasca o scuza pentru a pleca de acasa tocmai cand sosea
el, casa-1 poata studia si apoi sa-ilase singuri. O mai pusese pe
Christine 1n situatii de genul asta; de data aceasta, scuza folo-
sita a fost Comitetul Simfonic. Dupa cum se astepta, mama ei
nu-si gasea manusile, descoperindu-le, cu un fals murmur de
bucurie, tocmai cand a sunat soneria. Cateva saptamani bune
dupa aceea, Christine s-a delectat cu amintirea clipei in care
mamei ei i-a picat fata, dar s-a redresat ireprosabil, atunci
cand i l-a prezentat: nu era chiar potentatul strdin pe care-1
inventase mintea ei optimist3, fragila ca un val delicat.

Venise gitit de sirbitoare. Isi diduse cu atat de multd
pomada in par,incatcapulli pareaacoperitde o cascastramta,
din piele lacuita, si 1si taiase atele de la maneci. Cravata por-
tocalie splendidi iti lua ochii. Insa Christine a remarcat, cand
barbatul i-a strans mamei ei mana, brusc aparata de manusa
alb3, cd mina albastra a pixului fusese imposibil de sters. Fata
i se umpluse de cosuri, probabil din cauza emotiei cu gandul
la desfatarile care il asteptau; pe umar i atdrna un mic apa-
rat de fotografiat si fuma o tigara cu miros exotic.

Christine l-a condus prin sufrageria racoroasa, cu covoare
plusate si flori pretutindeni, iesind Iimpreuna in gradina prin
usile de sticla.

— Tu asaza-te aici, i-a spus Christine. O sa rog fata sa ne
aduca ceaiul.

Fata era din Indiile de Vest: parintii lui Christine fusesera
fermecati de ea cand mersesera acolo, de Craciun, si o adu-
seseri acasi. Intre timp, ramasese insarcinata, dar mama lui
Christine nu o daduse afara. Se declarase un pic dezamagita,
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dar ce asteptari puteai sa ai, si pana la urma nu vedea nicio
diferenta intre o fata care era gravida cand o angajai si una
care ramanea gravida dupa aceea. Se mandrea cu faptul ca
era atat de toleranta; in plus, era greu sa gasesti o servitoare
buna. Straniu era ca fata devenea tot mai dificila. Fie nu o
considera pe mama lui Christine la fel de generoasa cum se
considera ea Insasi, fie avea senzatia ca odata ce ajunsese in
casa lor, ce era mai greu trecuse si acum isi putea permite
sa-si manifeste dispretul. La inceput, Christine Incercase
s-o trateze de la egal la egal.

— Nu-mi spune ,domnisoara Christine”! 1i zisese, stra-
duindu-se sa rada prieteneste, relaxat.

— Si atunci, cum vreti sa va zic? i replicase fata, in-
cruntandu-se.

Incepuserd si aiba discutii scurte si acide in bucita-
rie, care i pareau lui Christine a semana cu certurile intre
doua servitoare: mamei ei avea o atitudine similara fata de
ele - nu era multumita de niciuna dintre ele, dar trebuia sa
Se resemneze cu ce avea.

Prdjiturile, cu glazura lor stralucitoare, erau asezate pe
un platou, iar ceainicul astepta langa ele, pregatit; pe blatul
din bucatarie, apa din fierbatorul electric dadea in clocot.
Christine a vrut sa se intinda dupa el, dar fata, care pana
in clipa aceea statuse cu coatele pe masa din bucatarie si o
privise cu o figura inexpresiva, s-a repezit sa i-o ia Tnainte.
Christine a asteptat pana a turnat apa fierbinte in ceainic,
apoi a spus:

— 1l duc eu, Elvira.

Tocmai hotarase ca nu voia ca fata sa vada cravata porto-
calie a musafirului ei; stia ca imaginea ei in ochii fetei avu-
sese deja de suferit fiindca pe ea nu incercase nimeni s-o0
lase gravida.
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— Da’io pentru ce primesc salariu, domnisoara Christine?
i-a raspuns fata, impertinenta.

A pornit spre gradind cu tava In brate; Christine a urmat-o,
simtindu-se stangace si dizgratioasa. Fata era cel putin la fel
de solida ca ea, insa in alt fel.

— Multumesc, Elvira! i-a spus cand tava a ajuns la locul
ei, pe masa.

Fata a plecat fara sa scoatd o vorb3, aruncand peste umar
o privire dispretuitoare spre mansetele tocite ale hainei, spre
degetele patate de cerneala. Christine a decis sa fie deosebit
de amabila cu el.

— Sunteti foarte bogati, a rostit barbatul.

— Nuuu! a protestat Christine, scuturand din cap. Chiar
nu suntem.

Nu se gandise niciodata ca familia ei era bogata. Tatal
ei avea o vorba: nimeni nu se imbogateste lucrand pentru
Guvern.

— Da, a repetat el. Sunteti foarte bogati.

S-a lasat pe spate in scaunul de gradina, privind in jur
ca vrajit.

Christine i-a pus in fata ceasca de ceai. De obicei nu acorda
cine stie ce atentie casei sau gradinii; nu erau iesite din
comun, nici pe departe cele mai mari de pe strada lor; aveau
altii grija de ele. Dar acum a privit ce privea el si a vazut totul
ca dintr-un alt unghi: spatiul vast, randurile de flori ce stralu-
ceau in soarele inceputului de var3, curtea interioara cu dale
si alei Ingrijite, zidurile Tnalte si linistea.

Barbatul si-a Intors din nou privirea spre chipul ei si a
oftat usor.

— Nu vorbesc engleza bine, dar progresez.

— Da, chiar progresezi, i-a raspuns Christine, dand incu-
rajator din cap.
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El a luat cateva guri de ceai, in graba si cu duiosie, ca si
cum se temea sa nu-i faca rau cestii.

— Tmi place s stau aici.

Christine I-a servit cu prdjituri. A luat una singura si s-a
strambat un pic cand a mancat-o, insa a mai baut cateva
cesti cu ceai cat timp a terminat ea prajiturile. A reusit sa-1
descoasa cat sa afle ca venise 1n tara cu o bursa de la o bise-
rica - n-aizbutit sa desluseasca din ce confesiune anume - si
studia filozofia sau teologia, ori poate pe amandoua. Simtea
un elan de generozitate catre el: se purtase frumos si n-o
suparase cu nimic.

In cele din urm3, ceainicul s-a golit. Barbatul s-aindreptat
de spinare, ca si cum fusese pus in garda de un gong mut.

— Te uiti aici, te rog, a rostit.

Christine a remarcat cd asezase micul aparat de foto-
grafiat pe un cadran solar din piatra pe care-l cumparase
mama ei din Anglia cu doi ani in urma. Voia sa-i faca o foto-
grafie. Flatata, a pozat frumos, zdmbind molcom.

El si-a scos ochelarii si i-a lasat pe mas3, langa farfu-
rie. Pret de o clipa, Christine i-a vazut ochii miopi, neo-
crotiti de nimic, intorcandu-se spre ea, iar in privirea lui
era o emotie, o intimitate in fata careia ea simtea nevoia
sa se Inchida. Apoi s-a dus langa aparatul foto si i-a facut
ceva, stand cu spatele spre Christine. In clipa urmitoare
era asezat pe vine langa ea, inlantuindu-i talia cu bratul
cat de departe ajungea, cu cealalta mana acoperindu-i
mana, pe care o tinea in poal3, iar obrazul si-1 lipise de al
ei. Christine era atat de uluita, incat a Inlemnit. S-a auzit
declicul camerei.

S-a ridicat imediat si si-a pus la loc ochelarii, care acum
parca sclipeau, reflectand un trist triumf.

— Multumesc, domnisoara. Acum plec.
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Si-a pus din nou aparatul de fotografiat pe umar, prop-
tindu-si o mana pe el, ca si cum tinand bine capacul, impie-
dica o evadare.

— Trimit la familia mea; o sa placa.

A pasit pe poarta si a disparut inainte ca fata sa-si fi reve-
nit; In cele din urma, Christine a izbucnit in ras. Se temuse ca
avea s-0 atace, acum putea sd recunoasca lucrul asta, si chiar
o atacase, insi nu in felul obisnuit. {i ripise, rapeo, rapere,
rapui, ,,a pune stapanire” si ,a lua”, nu persoana, ci imaginea
ei pe celuloid si, fara sa vrea, si imaginea serviciului de ceai
din argint, care sclipea batjocoritor la adresa ei in vreme ce
fata in casa l-a dus inapoi, purtandu-l cu o prestanta regala,
insemnele avutiei, bijuteriile coroanei.

Christine a petrecut vara aceea asa cum Isi petrecea verile
de trei ani: a fost instructoare de navigatie la o costisi-
toare tabara pentru fete din apropiere de Algonquin Park.
Mersese si ea In tabara aceea cand era mica, totul ii era
familiar; aproape cd naviga mai bine decat juca tenis.

In cea de-a doua sdptimana a primit o scrisoare de la
el - purta o stampila din Montréal si-i fusese trimisa pe
adresa de acasa, de unde fusese redirectionata spre tabara.
Era scrisa cu litere mari pe o foaie de hartie verde si con-
tinea doar doui-trei propozitii. Incepea cu ,Sper ci esti
bine”, apoi descria vremea in cateva cuvinte monosilabice
si se Incheia cu ,Eu sunt sanatos”. Era semnata ,Prietenul
tau”. A primit cate o asemenea scrisoare in fiecare sapta-
mand, uneori fiind aproape identice. intr-una dintre ele se
afla si o fotografie color: el, un pic sasiu si ranjind caraghios,
mai slabanog decat si-l1 amintea ea, pe fundalul draperiilor
umflate de vant, cu flori ce explodau in jurul lor ca niste poc-
nitori, una dintre mainile lui - o pata nesigura in poala ei, iar
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cealaltd nevazutd; pe chipul ei se citeau uluirea si indigna-
rea, ca si cum ar fi Impuns-o pe la spate cu degetul mare al
mainii ascunse.

[-araspuns la prima scrisoare, dar apoi au inceput antre-
namentele dinaintea curselor pentru avansati. La finalul
verii, cand si-a facut bagajele ca sa se intoarcad acas3, a arun-
cat toate scrisorile.

Se Intorsese de cateva saptamani cand a primit inca o scri-
soare verde. De data aceasta era trecuta si adresa expeditoru-
lui, iar Christine a remarcat cu un presentiment sumbru ca era
chiar in orasul ei. Se astepta in fiecare zi sa-i sune telefonul;
era atat de sigura ca prima incercare de a-i vorbi avea sa fie
sub forma unei voci imateriale, incat a fost luata prin surprin-
dere cand a abordat-o brusc in mijlocul campusului.

— Ce mai faci?

Avea acelasi zambet, insa in rest, se deteriorase, parca,
din toate punctele de vedere. Era, daca se putea asa ceva,
si mai slab decat inainte; manecile jachetei aveau o recolta
noud, luxurianta de ate, ca si cand ar fi incercat sa-i ascunda
degetele atat de roase acum, incat pareau rontdite de sobo-
lani. Parul i intra in ochi, netuns, nedat cu pomada; ochii de
pe chipul slab, cadaveric, un triunghi delicat de piele, intins
pe os, parca tresaltau in spatele ochelarilor, asemenea unor
pesti. In coltul gurii avea o tigara pe terminate, iar in timp
ce mergeau alaturi, si-a aprins alta tigara de la chistoc.

— Bine, i-a raspuns Christine.

N-am sa ma mai implic in chestia asta, sa nu exageram,
am contribuit destul la relatiile internationale, si-a spus ea.

— Tu ce faci?

— Acum stau aici, i-a spus el. Poate studiez Economie.

— Ce dragut.
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Nu suna ca si cum se inscrisese undeva anume la cursuri.

— Vin sa te vad pe tine.

Christine nu-si dadea seama daca voia sa spuna ca se
mutase din Montréal ca sa fie mai aproape de ea sau daca
voia s-o0 viziteze acasd, cum facuse in primavara; in orice
caz, nu avea de gand sa se lase tarata in asa ceva. Acum se
aflau in fata cladirii Facultatii de Stiinte Politice.

— Am curs aici, i-a spus Christine. La revedere.

Era cruda, isi dadea seama foarte bine de asta, dar o des-
partire rapida si transanta era o mai mare dovada de ome-
nie, pe termen lung, asa ziceau mereu surorile ei frumoase.

Dupa aceea a ajuns la concluzia ca fusese o greseala pros-
teascd sa-i spund unde avea cursuri. Desi orarul era afisat in
toate cladirile facultatilor: tot ce avea de facut era sa-i caute
numele si i putea afla orice miscare, notand totul cu litere
mari in caietul lui verde. Din ziua aceea, nu i-a mai dat pace.

La Inceput, o astepta in fata salilor de curs pana termina
orele. Primele cateva dati l-a salutat scurt si si-a vazut de
drum, insa n-a mers; o urma la o oarecare distanta, cu zam-
betul lui neschimbat. Apoi nu i-a mai vorbit deloc si s-a pre-
facut ca-1 ignora, dar nu conta, el o urmarea oricum. Faptul
ca fetei 1i era cumva teama de el - ori poate cad-i era doar
rusine? - parea chiar sa-1 incurajeze. Au inceput sa-l observe
si colegii ei, s-o intrebe cine era si de ce se tinea dupa ea; nu
prea stia ce sa le raspunda, fiindca nici ea nu intelegea.

Pe masura ce zilele treceau si el nu dadea niciun semn ca
avea s-o lase mai moale, Christine a inceput sa marsaluiasca
intre cursuri, facea un fel de sprint, pentru ca in cele din
urma s-o ia la fuga, de-a dreptul. El se arata neobosit si avea
o energie uluitoare pentru un om care fuma atat de mult:
alerga In spatele fetei, pastrand intre ei aceeasi distanta ca
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la Inceput, ca si cum ar fi fost o jucarie din acelea care se
trag, prins de ea cu sfoara. Era constienta ca dadeau un spec-
tacol ridicol, cum galopau amandoi prin campus, ca iesiti
dintr-un desen animat, un elefant greoi, gonit de un soa-
rece sfrijit si zdmbitor, amandoi captivi In clasicul sablon al
urmaririi comice; insa adevarul era ca acea cursa o nelinistea
mai putin decat sa mearga incet, cu privirea lui in ceafa si
cu pielea de gaina. Cel putin asa Isi putea folosi muschii. Si-a
facut noi obiceiuri, trasee pe care sa fuga: intra in goana in
toaleta femeilor de la cafenea, pe usa din fata, si apoi iesea
prin spate, iar el 1i pierdea urma, pana cand a descoperit cea-
lalta intrare. Incerca si scape de el ocolind prin coridoare
intortocheate, pe sub arcade, dar labirinturile arhitecturale
pareau sa-i fie si lui la fel de familiare cum 1i erau ei. Ca ultim
refugiu, putea sa mearga in caminul fetelor, unde se simtea in
sigurantd privindu-1 cum se oprea brusc la auzul vocii severe
a portaresei: barbatii nu aveau voie sa intre acolo.

Momentul pranzului a devenit dificil. Christine statea linis-
titd, de obicei cu cativa colegi de la Clubul de Dezbateri, savu-
randu-si n tihna sandviciul, cand aparea si el dintr-odat3, ca
si cum ar fi iesit dintr-o gura de canal nevazuta. Asa ca avea
de ales Intre a se ndpusti prin cantina aglomerata, lasandu-si
sandviciul doar pe jumatate mancat, si a-si termina masa
de pranz cu el protapit in spatele scaunului, toti de la masa
fiind cat se poate de constienti de prezenta lui, conversatia
poticnindu-se si stagnand. Prietenii ei s-au invatat sa-1 depis-
teze de la distanta; au inceput sa puna pe cate cineva de sase.
,Uite-1 ca vine”, sopteau, ajutand-o sa-si stranga lucrurile pen-
tru sprintul care stiau cu totii ca urma.

De cateva ori s-a saturat sa tot fuga si s-a intors, gata sa-1
infrunte.
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— Ce vrei? 1l intreba, tintuindu-1 cu o privire dusma-
noasa, aproape inclestandu-si pumnii; {i venea sa-l zgaltaie,
sa-l loveasca.

— Doresc sd vorbesc cu tine.

— Ei bine, uite-ma! Despre ce vrei sa vorbim?

Dar el nu mai spunea nimic; statea in fata ei, mutandu-se
de pe un picior pe altul, poate cerandu-i scuze prin zambe-
tul lui (desi Christine nu reusea niciodata sa-si dea seama
exact care era tonul acelui suras, buzele muscate se Intin-
deau peste dintii ingalbeniti de nicoting, ridicindu-se la
colturi, carnea rigida era tintuita in loc ca pentru un foto-
graf invizibil), iar ochii 1i sdreau de la o parte a chipului ei la
alta, ca si cum ar fi vazut-o pe bucati.

Enervant si incomod cum era, faptul ca el o urmarea pre-
tutindeni a avut un efect neasteptat: fiind o situatie miste-
rioasa, i-a conferit si ei o aura la fel de misterioasa. Nimeni
n-o mai considerase vreodatd pe Christine misterioasi. In
ochii parintilor era o fata grasuna si plictisitoare careia {i
lipsea farmecul, banala ca o felie de paine. Pentru surorile
ei era cea insipida, pe care o tratau cu indulgenta de care nu
dadeau dovada una fata de cealalta: nu se temeau de ea, caci
n-o priveau ca pe o rivala. Pentru amicii ei barbati era fata
pe care se puteau baza. Era saritoare si muncea mereu din
greu, era oricand gata pentru un meci de tenis cu sportivii
din grupul lor. O invitau la bere pentru ca datorita ei puteau
intra in saloanele mai curitele, pentru Doamne si Insotitori,
ale barurilor, considerand de la sine inteles ca va face si ea
cinste cu un rand de beri. Cand aveau probleme cu femeile,
ei i se destainuiau. Nu era prefdcuta si nici interesanta.

Christine fusese intotdeauna de acord cu parerile astea
despre ea. In copilirie se identificase cu mireasa falsd sau
cu sora cea uratd; de fiecare data cand incepea o poveste
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cu ,A fost odata ca niciodata o fata pe cat de frumoasa, pe
atat de buna la suflet”, stia ca nu era vorba despre ea. Pur
si simplu asa stateau lucrurile, dar nu era chiar atat de rau.
Parintii nu avusesera niciodatd pretentia ca ea sa aiba un
succes fulminant in societate, asa ca n-au fost din cale-afara
de deceptionati atunci cand nu a avut. Era scutita de toate
manevrele si nelinistile prin care le vedea trecand pe fetele
de varsta ei, ba chiar se bucura de un statut aparte in ran-
dul barbatilor: ea era exceptia, nu se incadra in niciuna din-
tre categoriile pe care le foloseau de obicei cand vorbeau
despre fete; nu era nici vampg, nici frigida, nu era usuratica
si nici o afurisita cu gura mare; primise statutul onorific de
persoanad. Ajunsese chiar sa le impartaseasca dispretul fata
de majoritatea femeilor.

Acum insa aparuse ceva nou In legatura cu ea, un lucru
care nu putea fi explicat. O urmarea un barbat, un barbat
straniu, intr-adevar, dar tot barbat era, si nu Incapea indo-
iald cd era atras de ea, nu putea sa-i dea pace. Ceilalti barbati
o studiau cu mai multa atentie decat pana atunci, o evaluau,
incercau sa afle ce vedea la ea tipul dla cu ochelari si plin
de ticuri. Au inceput s-o invite in oras, dar s-au intors din
aceste expeditii cu aceeasi curiozitate nesatisfacuta, secre-
tul farmecului ei era nestirbit. Chipul ei opac ca o galusca si
trupul vanjos, ca de ursoaicd, au devenit pentru acesti bar-
bati parti ale unei enigme pe care n-o putea dezlega nimeni.
Christine simtea toate astea. In cad4, nu-si mai imagina ci
era delfin; acum se visa ondina, sau, uneori, in clipele de
mare indrazneald, Marilyn Monroe. Urmadrirea zilnica a
devenit un tabiet; chiar o astepta cu nerabdare. Pe langa
celelalte beneficii, mai si slabea.

in toate aceste saptamani, nu i-a telefonat deloc si
nici nu s-a infiintat la ea acasa. Insa probabil c-a ajuns la
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concluzia ca tactica lui nu aducea rezultatele scontate, ori
poate si-a dat seama ca fata se cam plictisise. Apoi a inceput
sa sune telefonul dimineata devreme sau seara, tarziu de
tot, cand era sigur ca era acasa Christine. Uneori doar res-
pira in receptor (ea 1i recunostea, ori cel putin i se parea ca
ii recunoaste rasuflarea), caz in care inchidea. Din cand in
cand 1i spunea iarasi ca vrea sa stea de vorba cu ea, dar nici
cand 1i dadea un ragaz lung, el nu mai addauga nimic. Apoi
si-a extins raza de actiune: il vedea In tramvai, zambindu-i
in tacere de la o distantd sigura - niciodata nu se aflau intre
ei mai putin de trei scaune; mergea pe strada si simtea ca
el o urmadreste, cu toate cd atunci cand isi incdlca hotararea
de a-1 ignora si se intorcea sa se uite dupa el, era nevazut
sau tocmai se ascundea in spatele cate unui copac sau tufis.

In mijlocul multimii de oameni si la lumina zilei, nu-i
fusese teama; era mai puternica decat el si in ultima vreme
nu mai incercase s-o atinga. Dar zilele erau tot mai scurte
si mai reci, se apropia luna noiembrie. Se intdmpla des sa
ajunga acasa cand se insera ori cand Intunericul serii era
strapuns doar de licdrirea plapanda a felinarelor stradale.
Se framanta, Ingrijorata, cu gandul la cutite, lame, pistoale;
daca punea mana pe o arma, intorcea imediat sansele in
favoarea lui. Christine a inceput sa evite sa poarte esarfe,
amintindu-si povestile din ziare despre fetele strangulate
cu propriile accesorii. Avea o senzatie ciudata dimineata,
cand isi punea ciorapii de nailon. Parca i se micsorase tru-
pul, ajungand mai firav decat al lui.

Era nebun, era obsedat sexual? Parea asa de inofensiv,
dar tocmai inofensivii erau cei care o luau razna pana la
urma. Isi imagina degetele lui neingrijite stranse in jurul
grumazului ei, smulgand hainele de pe ea, insad nu se putea
imagina pe ea insdsi tipand dupa ajutor. Masinile parcate,
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tufisurile de pe langa cas3, aleile de pe o parte si de alta a stra-
zii, toate se transformau dintr-un fundal nebadgat in seama
intr-o scena sinistrd, scaldata in umbre, fiecare detaliu clar
si crud: erau locuri in care se putea ascunde un barbat, din
care se putea napusti asupra ei. Cu toate acestea, de cate ori
il vedea in lumina limpede a diminetii sau a dupa-amiezii
(caci nu renuntase la vechea strategie de urmarire), haina
lui ponosita si ochii tematori o convingeau ca ea era torti-
onara, ca ea il persecuta pe el. Intr-un fel, ea era de vini;
din cutele si crevasele trupului pe care il tratase atiata vreme
ca pe o simpla masinarie eficienta emana acum, impotriva
vointei ei, un soi de parfum nevazut si nespus de puternic,
ca al unei catele in calduri sau al unei molii, ceva care o facea
irezistibila pentru el - nu se putea abtine sa n-o urmareasca.

Mama ei, care fusese prea preocupatd cu inevitabilele
evenimente mondene de toamna pentru a fi atenta cate ape-
luri telefonice primeste fiica sa sau pentru a lua in seama
nemultumirea fetei in casa, care ii povestea ca cineva tot
suna si Inchidea fara sa spund o vorba, le-a dat de veste ca
are sa dea o fuga cu avionul pana la New York In weekend;
tatal lui Christine a hotarat s-o insoteasca. Christine a intrat
in panica: se si vedea 1n cad3, cu gatul taiat, sangele prelin-
gandu-i-se din grumaz si coborand intr-o mica spirala spre
scurgere (cdci acum era deja convinsa ca el putea sa intre
prin pereti, sa fie pretutindeni in acelasi timp). Fata in casa
n-avea sa ajute cu nimic; ba chiar ar fi fost in stare sa stea in
usa baii, cu mainile in san, privind scena. Christine a aran-
jat sa petreaca acel sfarsit de saptamana la sora ei maritata.

Cand s-a intors, duminica seara, a gasit-o pe fata in casa
intr-o stare vecina cu isteria. I-a povestit ca sambat3, la
lasarea serii, voise sa traga draperiile la usile de sticla care
dadeau spre gradina si vazuse un chip lipit de geam, fata
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schimonositd a unui barbat, holbandu-se la ea din curte.
Sustinea ca lesinase si mai-mai ca nascuse cu o luna nainte
de termen, chiar acolo, pe covorul din sufragerie. Apoi che-
mase politia. Barbatul disparuse pana la sosirea politistilor,
dar ea il recunoscuse de la ceaiul din primavara: le spusese
ca era un prieten de-ai lui Christine.

Au revenit luni seara sa investigheze, au venit chiar doi
politisti. Au fost deosebit de politicosi, stiau cine era tatal
lui Christine. El i-a intampinat foarte binevoitor, iar mama
lui Christine s-a plimbat de colo-colo, frimantandu-si mai-
nile de portelan si aratandu-le politistilor cat de ingrijorata
si de fragila era. Nu-i placea ca se aflau 1n sufrageria ei, dar
era un lucru necesar.

Christine a fost nevoita sa recunoasca faptul ca barba-
tul acela o urmarea. Era usurata ca fusese prins, asa cum
era usurata si fiindca nu fusese nevoita sa-l dea ea pe mana
politiei, cu toate ca, daca barbatul ar fi fost cetatean, ea ar fi
chemat de mult politia. A insistat ca nu era deloc periculos,
ca nu-i facuse niciodata vreun rau.

— Astia ca el nu-ti fac riu, i-a zis unul dintre politisti. Te
omoara direct. Ai mare noroc ca nu te-a ucis.

— Sunt sdriti de pe fix, a adaugat celalalt.

Mama ei a contribuitla conversatie spunand ca problema
cu oamenii din alte culturi era ca nu-ti puteai da niciodata
seama daca erau nebuni sau nu, fiindca aveau obiceiuri atat
de diferite. Politistii s-au declarat de acord cu ea, politicosi,
dar si condescendenti, ca si cum ar fi fost un membru sarac
cu duhul al familiei regale caruia erau nevoiti sa-i cante in
struna.

— Stii unde sta? a Intrebat-o primul politist.

Christine rupsese de mult scrisoarea pe care isi trecuse
el adresa; a clatinat din cap.
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— Atunci, trebuie sa-1 saltdam maine, a continuat politis-
tul. Crezi ca poti sa-l tii de vorba in fata salii de curs, daca
apare si te asteapta acolo?

Dupa ce i-au mai pus cateva intrebdri, au stat de vorba
cu tatdl ei, in soapta, pe holul din fata. Fata in casa, care s-a
apucat sa stranga cestile de cafea, a spus ca daca nu-i ares-
tat, ea pleaca; n-avea de gand sa mai treaca vreodata prin-
tr-o asemenea sperietura.

A doua zi, cand Christine a iesit de la cursul de isto-
rie moderng, I-a gasit asteptand-o, conform programului.
Parea nedumerit de faptul ca ea n-a luat-o la fuga. S-a apro-
piat de el si inima 1i batea nebuneste: se simtea ca o tra-
datoare si simtea c-avea sa fie libera in curand. Trupul fi
revenise la dimensiunea lui obisnuita; avea senzatia ca era
o0 uriasa, stapana pe sine, invulnerabila.

— Ce mai faci? 1-a Intrebat, surazand senina.

A privit-o neincrezator.

— Ce-ai mai facut in ultima vreme? a continuat ea.

Zambetul lui nelipsit a palit; a facut un pas in spate.

— Asta e? a rostit politistul, risarind din spatele unui
avizier, ca un politist Keystone', si punind o mana sigura pe
umarul jachetei uzate.

Celalalt politist a ramas in spate; nu era nevoie sa-l ia
pe sus.

— Sanu-i faceti nimic, i-a rugat Christine in timp ce ple-
cau cu el.

Au ranjit si au incuviintat din cap, respectuosi, dispretu-
itori. El parea sa stie cine erau si ce voiau.

! Politistii Keystone, ofiteri fictivi, de o incompetentd hilar3,
deveniti faimosi datorita filmelor mute produse de Keystone Film
Company intre anii 1912-1917 (n. tr.).
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Primul politist a telefonat chiar in seara aceea ca sa dea
raportul. A vorbit cu el tatdl lui Christine, jovial, eficient. Ea
iesise din ecuatie; fusese protejatd, rolul ei luase sfarsit.

— Ce i-au fdcut? 1-a Intrebat nelinistita cand s-a Intors
in sufragerie.

Nu prea stia ce se intdmpla In sectiile de politie.

— Nu i-au facut nimic, i-a raspuns, amuzat de Ingrijo-
rarea ei. Ar fi putut sa-1 aresteze pentru urmarire si hartu-
ire, intrebau daca vreau sa depun plangere. Dar nu merita
sa ajungem la tribunal cu asa ceva: are o viza care-i permite
sa ramana in tard doar cata vreme invata in Montréal, asa
ca le-am zis sa-l trimita acolo si gata. Daca mai apare aici, 1l
deporteaza. Au mers unde sta In gazda si au aflat c-a Intarziat
doua sdaptamani cu chiria; proprietara zice ca mai are un pic
si-1 da afara. Asa cd ar fi incantat sa i se plateasca toatd chiria
din urma si sa primeasca un bilet gratuit spre Montréal.

A facut o pauz3, apoi a continuat:

— Dar n-au reusit sa scoatd nimic de la el.

— Adica ce sa scoatd de la el? a intrebat Christine.

— Au incercat sa afle de ce o facea; de ce te urmarea,
adica.

Tatal ei a privit-o de sus pana jos, ca si cum motivul bar-
batului era o enigma si pentru el.

— Au zis ca atunci cand l-au Intrebat despre asta, n-a
mai vrut sa vorbeasca deloc. S-a prefacut ca nu intelege
engleza. Intelegea foarte bine, dar nu voia s raspunda.

Christine a crezut ca asta avea sa fie tot, dar cumva, intre
arestare si plecarea trenului, el a reusit sa scape de escorts,
suficient timp incat sa 1i mai dea un telefon.

— Ne mai vedem, i-a spus.
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Nu a asteptat sa inchida ea prima.

Acum, cand nu mai era o realitate prezenta si penibila,
se putea vorbi despre el, putea deveni o istorioara amu-
zantd. De fapt, era singura istorioara amuzanta pe care o
avea Christine si, povestind-o, pastra, atat pentru ea, cat si
in ochii celor din jur, aura de mister a farmecului ei. Amicii
ei si barbatii care inca o invitau in oras incercau sa-i intu-
iasca motivele. Unul a sugerat ca voise s-o ia de nevasta, ca
sa castige dreptul de a ramane in tara; altul a argumentat
ca barbatii orientali sunt atrasi de femeile bine facute: ,Ai o
silueta rubensiana”.

Christine se gdndea mult la el. Nu fusese atrasa de el, ba
chiar dimpotriva, insa privit doar la modul abstract, era un
personaj romantic, singurul barbat care o gasise irezistibila;
fataseintreba adesea, inspectandu-siin oglinda figura roza-
lie neschimbata si trupul robust, ce anume il atrasese la ea.
Ori de cate ori era adusa in discutie teoria ca era nebun, o
evita; pur si simplu existau mai multe feluri de a fi normal.

Insd o cunostintd noud, auzind pentru prima oara
povestea, a venit cu o altd explicatie.

— Deci ti-a facut-o si tie! a spus el, razand. Trebuie sa fie
acelasi tip care-si facea veacul prin campusul nostru vara
trecutd. Urmarea asa toate fetele, era un tip scund, japonez
sau ceva, cu ochelari, zambea tot timpul.

— Poate era altul, i-a raspuns ea.

— N-au cum sa fie doi, prea se potriveste totul. Era un
tip destul de ciudat.

— Ce... ce fel de fete urmarea? l-a intrebat Christine.

— Ah, pe oricare se intdmpla si fie prin preajmai. Insi
daca-l bagau in seama vreun pic de la bun inceput, daca se
purtau frumos cu el sau ceva, nu mai reuseau sa scape de el.
Era cam enervant, dar inofensiv.
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Christine nu si-a mai spus istorioara amuzanta. Insemna
ca fusese la fel ca toate celelalte. S-a Intors la tenis, isi negli-
jase antrenamentele.

Cateva luni mai tarziu, i-a telefonat din nou politistul
care se ocupase de cazul ei.

— Voiam sa stiti, domnisoard, ca individul care va tot
deranja a fost trimis la el in tara. Deportat.

— De ce? a intrebat Christine. A incercat sa se intoarca
aici?

Poate ca fusese, totusi, speciald, poate ca riscase totul de
dragul ei.

— Nimic de genul asta. Se tinea de prostii in Montréal,
dar de data asta chiar si-a ales gresit femeia - era staretd la o
manastire. Si in Québec nu se inchid ochii la treburi din astea,
l-au dat afara asa de repede ca nici nu s-a dezmeticit bine si
era deportat. Cred c-o sa-i fie mai bine 1n tara lui.

— Cati ani avea maica stareta? a adaugat Christine, dupa
o clipa de tacere.

— Ah, vreo saizeci, cred.

— Va multumesc frumos ca mi-ati dat de stire, i-a spus
fata pe un ton politicos, oficial. E o mare usurare.

Se intreba daca nu cumva politistul sunase ca sa-si rada
de ea.

Aproape ca plangea cand a pus receptorul in furca. Ce
voise de la ea, pana la urma? O maica stareta. Chiar arata
si ea de saizeci de ani, chiar arata ca o mama? Ce insemnau
manastirile? Alinare, mila? Refugiu? O facea din cauza caise
intamplase ceva, un chin teribil, o suferinta nascuta doar din
simplul fapt ca se afla in tara asta; rochia ei de tenis si picioa-
rele expuse fusesera prea mult pentru el, carnea si banii care
pdreau omniprezente, dar lui ii erau refuzate, oriunde ar fi
incercat, cdlugdrita fusese simbolul pervertirii de pe urma,
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haina monahala si valul 1i sugerasera ochilor lui miopi silue-
tele femeilor de acasg, ale femeilor pe care le Intelegea? Dar
se Intorsese In tara lui, care pentru ea era la fel de departe ca
o alta planetd; n-avea sa afle niciodata.

Ins3 el n-o uitase. In primavara aceea a primit o vedere cu
timbru strain si cu familiarul scris cu litere mari. Pe fata era
imaginea unui templu. Era bine, spera ca si ea era bine, 1i era
prieten. O lunad mai tarziu a primit alt exemplar al fotografiei
pe care o facuse In grading; in rest, plicul era gol.

Aura de mister a lui Christine s-a stins curand; adevarul
era ca nici macar ea nu mai credea in propria aura. Viata a
redevenit ce se asteptase dintotdeauna sa fie. A absolvit cu
rezultate mediocre si s-a angajat la Ministerul Sanatatii si
Asistentei Sociale; s-a descurcat bine si a fost rareori dis-
criminata din cauza faptului ca era femeie, caci nimeni nu
o privea ca pe o femeie. Si-a putut permite un apartament
de dimensiuni confortabile, Tnsa nu s-a obosit cine stie ce
sa-1 decoreze. Juca tenis din ce in ce mai putin; ceea ce pe
vremuri fusesera muschi acoperiti cu un strat subtire de
grasime s-a transformat treptat in grasime cu un substrat
subtire de muschi. A Tnceput sa aiba migrene.

Pe masura ce anii se scurgeau si stirile despre razboi au
inceput sa umple ziarele si revistele, si-a dat seama din ce
tard orientald era el, de fapt. {i stiuse numele, dar la momen-
tul acela nu-l retinuse, paruse o tara atat de marunta; nu
reusea sa retina diferenta dintre ea si vecinele ei.

Insa, oricats-a straduit, nu si-a putut aduce aminte orasul
din care era, iar vederea n-o mai avea de multa vreme - era
din Nord sau din Sud, era aproape de zona de razboi sau
departe, In siguranta? Christine cumpara cu obstinatie
reviste si studia toate fotografiile, tarani morti, soldati care
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marsaluiau, prim-planuri color ale unor chipuri inspaiman-
tate ori manioase, spioni care erau executati; studia harti,
se uita la stirile de noapte, tara si pamantul acelea indepar-
tate devenindu-i aproape mai familiare decat ale ei. O data
sau de doua ori i s-a parut chiar ca-1 recunoaste, dar n-avea
niciun rost, toti semanau cu el.

In cele din urma, a trebuit si se opreascd, nu s-a mai uitat
la fotografii. O tulburau prea tare, ii ficeau rdu; Incepuse sa
aiba cosmaruri in care el intra prin usile de sticlda din casa
mamei ei, cu haina lui zdrentaroasa, purtand o ranita si o
mitraliera si un buchet de flori viu colorate. Suradea la fel,
insa pe chip avea dare de sange, care ii estompau cumva tra-
saturile. A renuntat la televizor si a Inceput, In schimb, sa
citeasca romane de secol al XIX-lea; Trollope si Galsworthy
erau preferatii ei. Cand, in ciuda tuturor eforturilor, se gan-
dealael, isi spunea ca fusese destul de abil si de ager 1a minte
incat sa supravietuiascd, cat de cat, in tara ei, deci cu sigu-
ranta putea supravietui si in tara lui, unde stia limba. Nu si-1
putea imagina In armata, de partea niciuneia dintre tabere;
nu era genul si, din cate stia ea, nu sustinea nicio ideologie
anume. Ar fi fost mai curand ceva neutru, imprecis, ceva dis-
cret, cum era si ea; poate se facuse translator.





