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Introducere 
 

Tokyo e copleșitor, chiar și pentru japonezi. Orașul în sine, numit oficial Metropola Tokyo, 
are peste 13 milioane de oameni. În zona din jurul orașului locuiesc aproape 44 de 
milioane de navetiști. În epoca mega‑orașelor, Tokyo e cel mai mare dintre toate.

Când mă întorc în Tokyo din străinătate, ceea ce mă șochează e că aproape toţi oame‑
nii sunt japonezi. Poate părea evident, dar diversitatea etnică, culturală și estetică – cu 
care te obișnuiești în alte orașe mari din întreaga lume – pare să lipsească în Tokyo, prin 
comparaţie. Cel puţin la prima vedere. Poate că orașele din China se apropie de această 
omogenitate rasială, dar în Tokyo uniformitatea vizuală te înghite, mai ales la orele de 
vârf. Ai un sentiment de claustrofobie la scară mare. Iar acesta e primul paradox de care 
te lovești în Japonia. Lucrurile nu sunt așa cum par. Cu toate că e subtilă, aici diversitatea 
e profundă.

Tokyo e un oraș relativ nou. A fost întemeiat în 1603 în localitatea Edo drept capitala 
shogunatului Tokugawa – noua conducere militară –, în timp ce împăratul Japoniei a 
rămas în capitala istorică Kyoto. Edo a înflorit prin proiecte civile de mare anvergură 
precum asanarea terenurilor, devierea cursurilor de apă majore și construirea apeducte‑
lor pentru deservirea populaţiei în creștere. Totuși, Edo și mai apoi Tokyo au trecut prin 
câteva incendii, cutremure, alte incendii, alte cutremure și prin bombardamentul inten‑
siv al trupelor americane în cel de‑al Doilea Război Mondial.

Când shogunatul a căzut în cele din urmă, împăratul s‑a mutat pentru o vreme în 
proaspăt eliberatul Castel Edo. Kyoto, capitala principală încă din 794, încă mai aș‑
teaptă întoarcerea împăratului.

Tokyo e, practic, primul oraș clădit din resturi. Turnul Tokyo, cea mai cunoscută con‑
strucție postbelică a orașului, a fost ridicat din metalul rămas de la tancurile Sherman 
folosite în Războiul din Coreea pe care americanii nu s‑au mai obosit să le trimită înapoi 
acasă. Aici e un alt paradox. În Japonia, ce pare vechi e, de fapt, nou, și invers.

Firește, Tokyo e doar o parte din Japonia. Peste 70% din teritoriul ţării e muntos, iar 
două treimi sunt acoperite de păduri. Forțele naturii își fac simţită prezenţa și prin taifu‑
nuri periodice și cutremure mult prea dese pentru liniștea oricui. Renumitul tren de mare 
viteză Shinkansen trece ca un fulger prin faţa muntelui Fuji, unul dintre numeroșii vulcani 
activ‑adormiţi (sau adormiți‑activ, cum spun unii geologi). Deși din punct de vedere 
tehnologic sunt printre cei mai avansaţi din lume, japonezilor le e teamă și au deo potrivă 
un profund respect faţă de mediul înconjurător. Fervoarea religioasă de tip european nu 
a prins în Japonia, dar animismul șintoist încă există în forma lui antică, fundamentală. 
Acest lucru se reflectă, de pildă, în filmele de animaţie Studio Ghibli create de Hayao 
Miyazaki.

În cartea de față încerc să explic aceste paradoxuri, analizând fiecare subiect în parte, 
așa încât imaginea Japoniei să capete profunzime – un soi de Japonie 3D.

Fiind o încercare personală, recunosc că descrierile mele nu sunt lipsite de subiecti‑
vismul părtinitor care rezultă din educaţia și experienţele mele. De dragul corectitudinii, 
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le voi expune încă de la început. M‑am născut în 1970 la periferia orașului Tokyo, unde 
am crescut până la 19 ani. Prin urmare, prefer stilul de viaţă din Tokyo, spre deosebire 
de traiul de la ţară sau chiar din orașele de provincie. Poate veţi simți un complex de 
superioritate când descriu provinciile, orașele și satele din afara Tokyo‑ului. Iese la iveală, 
oricât m‑aș strădui. Mi‑am petrecut aproape toată viaţa de adult în străinătate. Am locuit 
în Marea Britanie 11 ani, nouă ani în Hong Kong și un an la New York, înainte să mă întorc 
în Japonia la 42 de ani. Așadar, mi‑ar plăcea să cred că atunci când mă uit la ţara mea 
împărtășesc măcar o parte din perspectivele celor care nu sunt japonezi.

Poate vi se va părea, de asemenea, că sunt prea critic faţă de anumite aspecte ale so‑
cietăţii japoneze. Am două motive. În primul rând, nu mă înţelegeţi greșit: îmi iubesc ţara. 
Totuși, așa cum a spus Malcolm X, patriotismul nu ar trebui să te orbească într‑atât, încât 
să nu poţi accepta realitatea. Am încercat să‑mi respect propriile valori și sentimente în 
cele scrise aici. Din acest punct de vedere, sunt însemnări cu adevărat personale.

În al doilea rând, cred că japonezii de azi au, din fire, un spirit autocritic. Prin urmare, 
sunt, în mare parte, lipsiţi de încredere în sine. Explicaţia se găsește în istorie. Ţara noas‑
tră, izolată de străini, a fost condusă de samurai, care se presupune că ar fi fost incredibil 
de curajoși și de puternici. Însă nu au putut face faţă „Corăbiilor Negre“ – europenilor 
și, mai apoi, americanilor –, care au pătruns cu forţa în Japonia. Vechea orânduire s‑a 
prăbușit.

Navele americane au ajuns în secolul al XIX‑lea, adică mai ieri, raportat la lunga noas‑
tră istorie. De atunci încoace, în umbra imperialismului occidental, ne întrebăm dacă am 
devenit „destul de buni“ pentru a ne descurca singuri. Această întrebare a devenit și 
mai arzătoare după cele două bombardamente atomice și după înfrângerea din al Doi‑
lea Război Mondial. Recent, prin prisma ascensiunii vecinilor chinezi, întrebarea a căpă‑
tat mai multă relevanţă. Suntem o naţiune obsedată de gândul că avem obligaţia să ne 
perfecţionăm, iar nesiguranţa pătrunde adânc în caracterul nostru.

Poate vi se va părea că sunt părtinitor și în alte privinţe, în afara celor pomenite mai 
sus. Sper că le veţi privi cu generozitate ca pe niște metehne și că, în ciuda lor, această 
carte vi se va părea instructivă.
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