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PREFATA

Cu ani in urmd, tatil meu, Radu, mi-a dat o cheita si in-
dicatia, repetatd de o sutd de ori, ca, In ziua mortii sale, eu
si sora mea, Isabel, s deschidem cu ea o cutie din sertarul
biroului sdu, In care vom gasi un plic cu ultimele lui do-
rinte... Am pus cheia bine si am uitat cu totul de ea, cici
auzeam mereu aceeasi recomandare, in chip supdritor la
un moment dat. Cheia a reapdrut ca prin minune in ajunul
inmormantirii. Fiind ocupate pand peste cap cu tot ce e
de facut in astfel de imprejurdri, putin a lipsit si nu ldsdm
indicatia pe mai tarziu... In plic se gisea o cruciulitd de
lemn, probabil cea pe care sora mea si cu mine o purtase-
rdm in ziua comuniunii noastre si pe care tata o pastrase
vreme de treizeci de ani ca sd-i fie pusd in sicriu. Credinta
de ortodox: nu poti si fii Ingropat si sd te duci in rai fard
cruciulitd, cheia pentru lumea de dincolo.

A doua zi, la Péere Lachaise, am ficut parastasul, un vechi
ritual crestin ortodox. In fata mormantului, am impartit
coliva, apoi am ciocnit, virsand pe jos primele picituri de
vin, ofrandd pdmantului care ne poartd si ne hrineste, in
amintirea tuturor celor care ne-au fost inaintasi. indeplini-
rea acestui stravechi rit oriental in cel mai cunoscut cimitir
parizian avea ceva ciudat, ne scotea complet din timpul in
care trdiam, din acea zi ploioasd de februarie lipsitd de
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culori. Era atit de dureros ci trebuia si-i spunem adio lui
Radu. Sigur, el ne vorbise mai demult despre moartea lui
si eram pregatiti, datd fiind varsta sa inaintatd, dar acum
eram aici, in aceasta clipd fird intoarcere. Florile depuse pe
mormantul lui, mirturie a prieteniilor sale, imi aminteau
cd dupd iarnd urmeazd primdvara, ci durerea se va topi
incet, cu timpul. Va riméne ceea ce am impartdsit in ade-
virul inimii.

De altfel, mi s-a parut ci tatdl meu era deja departe, de parca
s-ar fi Intors In sfarsit la Cilieni, satul copiliriei sale. La
intalnirea Oltului cu Dunirea, Cilieni era un loc al ferici-
rii: familia si prietenii lui se adunau acolo, unde timpul
parea suspendat. Cilieni insemna imensa libertate a vacan-
telor de vara, mai ales cea de a se juca cu ciinii, de a alerga
pe camp, de a cidldri impreund cu fratele lui, Dan, si cu
prietenii, cit era ziua de lunga.

In seara de dupi inmormantare, m-am intors in biroul
lui ca sd pun cheia tnapoi in sertar si, in fundul acestuia,
am observat o cutie de palirii, legatd cu o panglici. Ina-
untru se aflau niste scrisori, aranjate in mici pachete, si o
posetd care 1i apartinuse Maicdi, mama lui; erau acolo
toate scrisorile pe care i le scriseserd pdrintii lui, Grigore
si Florica (cdreia i se spunea Maica), intre 1940 si 1976.
Apoi, incd doudzeci de ani de scrisori de la fratele sdu, Dan.

Ce surprizd, ce cadou a fost descoperirea acestei cores-
pondente! Deschideam plicurile rand pe rand. Cele de cu-
loarea sidefului, dublate cu hartie de mitase de culoare
mov, aveau scrisul frumos al Maicdi. Ale lui Grigore erau
mai putin elegante: pe el il interesa esentialul, scria pe ce-i
cddea In mand, o simpli foaie albd sau una cu antetul Bin-
cii Olteniei.

In familie se vorbea romana si franceza. Maica scria in-
totdeauna in francezi, Grigore si Dan, in romani, de obicei.
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Din nefericire, scrisorile tatdlui meu citre parinti si citre
fratele lui nu s-au pastrat. In total, peste sase sute cincizeci
de scrisori care contineau povestea lor in timpul rizboiului
si, mai tarziu, in comunism.

Tata ne vorbea des despre copiliria si tineretea sa din Ro-
mania, despre pdrinti, despre prieteni — dintre care unii,
exilati ca si el la Paris, veneau adesea pe la noi, in anii ’7o
si ’80, Intr-o ambiantd mereu vesela si calda.

Dupad moartea pdrintilor, tata nu s-a mai intors nicio-
datd in Romania: pentru el, era o poveste incheiatd si a
fost la fel de radical in aceastd ruptura pe cat fusese si Is-
toria fatd de Romania. A fost nevoie si citesc aceste scri-
sori pentru a intelege. Patruzeci de ani de discutii cu el, de
situatii diverse (printre care propria mea descoperire a Ro-
maniei incepand cu 1990), de observare a emotiilor lui as-
cunse n-au fost suficienti ca si inteleg miezul povestii si
complexitatea sentimentelor sale. Isi revendica nationali-
tatea francezd, mandru ci era francez de mai multi vreme
decat Chirac. Comunismul ficuse tabula rasa din tot ceea
ce cunoscuse el in Romania, iar trecutul nu mai era decat
o fantasma. Nici un reper din prezent nu-l putea ajuta si-I
regdseascd. Azi inteleg de ce nu a mai vrut niciodatd si se
intoarcd In acea tard in care absurditatea si vidul creat de
regimul comunist pdreau ci vor dura o eternitate.

Amintirile despre vremurile dinainte, atat de bogate si
de voioase, devenisera prea dureroase In singuritatea adusi
de varstad. Nici pdrintii lui, nici prietenii nu mai erau in
aceastd lume... Cine ar mai fi putut s inteleaga, si-si amin-
teascd de anii 1920-1940 si de oamenii dragi din trecutul
lui? Radu pusese totul intr-o cutie pe care o asezase in
fundul unui sertar al biroului sdu, cu mult timp in urma.

Povestile care urmeazd s-au petrecut in Romania, o tara
prea putin cunoscutd din Europa Centrala. Nu se mai stie
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cd a fost granarul Europei, cd pimanturile ei sunt inci
roditoare, peisajele foarte diverse, anotimpurile bine deli-
mitate si uneori imprevizibile, dar aduc intotdeauna re-
colte bogate.

Aceste scrisori evocd vremuri apuse, o epocd in care
timpul trecea mai incet si mai bland, in ritmul anotimpu-
rilor. Plecai la tard pentru trei-patru luni. Apoi reveneai la
oras pentru a-ti rezolva problemele administrative, pentru
a-ti vedea prietenii, rudele. Erau ultimele momente ale unei
vieti blande care avea si fie bulversatd de rizboi, de pier-
deri si de despdrtiri. Apoi o intreaga tard si toate relatiile
dintre oamenii ei s-au cufundat in mizerie si frici, sub
capacul de plumb al dictaturilor comuniste succesive.



ARBORELE GENEALOGIC AL FAMILIEI PLESIA

Stefan Plesia (1849-1936) &  Teodora Miriscu (?)

Eugen Grigore
(1884-1909) (Puiu)
(1886-1976)
Dan Radu

(1913-1997) (1915-2015)

B

Ion Stefan
(1943—2017)  (1949)

Matei
(1976)

Angela Carianopol
(1888-1967)

Teodora Olteanu
(1908-1996)

Marcel  Mihai
(1936)  (1940)

Marcel Andreea
(1963)  (1982)
Toana

(1965)

Tudor

(1968)

& Ileana Coandi

Francoise Ory

| N

Vlad (1939—2014) Isabel Diane

| (1969)

Guillaume (1969) Grégoire (1971)

(1970)



ARBORELE GENEALOGIC AL FAMILIEI VORVOREANU

Gheorghe Vorvoreanu (1840-1911)

(Gogu)
Aurelia Angela Zoe Gheorghe
(1873-1952) Ton (1878-1945) (Gogulet)
(1881-1933)
Eleonora
(morti la vdrste fragede)
Maria Angela Ana Maria
(Magi) (Gica)

(1898-1982) (1899-1977)



& Polixenia Vribiescu (1854-1944)

(Pauline)
Elisa Florica Constantin Paulinette
(Lizica) (Maica) (Costinel) (1898-1983)
(1882-1972) (1884-1973) (1888-1975)
Dan Radu George Voreano Ion

(1913-1997) (1915—2015) (1916-1996) (1921-1983)

& Yolande Marcovici & Aimée Tyllo

& Gabriela
Qaches

Frangoise Pia
(1958-1960)  (1959—2018)



Grigore

Grigore, tatdl lui Radu, se ndscuse in 1886. Avea un frate
mai mare, Eugen, ndscut in 1884, si o sord, Angela, nis-
cuti in 1888. La origine, familia sa venea din Mehedinti,
in extremitatea vesticid a Olteniei, nu departe de Serbia
si de Portile de Fier, acel defileu al Dunirii care delimi-
teaza Balcanii de Carpati, Serbia de Romania. Familia s-a
instalat la Craiova probabil cAndva la sfarsitul secolului
al XVIlI-lea sau la inceputul secolului al XIX-lea, avea
pdmanturi in mai multe locuri din Oltenia si crestea cai
de curse.

Grigore si-a facut studiile de inginer agronom la Lau-
sanne, in Elvetia.

Era un antreprenor inndscut, cu un temperament puter-
nic, care stia sd depaseascd obstacolele. Conducea Banca
Olteniei, ce isi avea sediul la Craiova, dar si domeniul
familial de la Cilieni. Pasionat de agriculturi, cultiva grau,
grau moale, mazire, sfecld, porumb, cartofi, pomi fructi-
feri, vitd-de-vie si chiar si orez. Daci o culturd nu producea
nimic, incerca altceva, diversifica, supraveghea, ficand in
asa fel incat lucrurile si devind perene, cdci avea un simt
deosebit al mostenirii familiale.

Robust, atat fizic, cat si psihic, Grigore a ldsat o puter-
nicd amintire a personalititii sale. Avea un simt organi-
zatoric foarte autoritar, iar unii se temeau de el. Pirea
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neobosit, stribdtea cAmpurile din aprilie pAni in octom-
brie, ingrijea vita-de-vie, culturile si livezile cu o energie
iesitd din comun. PAimantul era ratiunea lui de a fi, din care
isi tridgea si cdruia ii dddea toatd energia.

La Drigidsani, la 72 de kilometri nord-est de Craiova,
aveau o vie care ficea parte din zestrea Maicii. La Cilieni,
care se afli cam la o sutd de kilometri sud-est de Craiova,
se aflau mosia principali si casa, care data din secolul pre-
cedent. Familia poseda incd 1.400 de hectare de pimant,
o fermd si o paddure la Branceni, la 9o de kilometri spre
est, la jumitatea distantei dintre Craiova si Bucuresti.

Maica scrie ci sotul ei pleacd des ,,peste tot* si adaugd
cu umor cd ,,masina nu se odihneste nici o clipa“. El se
intoarce totusi in mod regulat la Craiova si petrece mai
mult timp aici iarna. In timpul liber, se ocupa de echipa de
fotbal din Craiova, al cdrei patron este.

In prima dintre scrisorile lui (care dateazd din 1940) e
foarte precis: il informeazi pe Radu despre recolte, despre
rezultatele de la cursele de cai si de la cele doud meciuri
de fotbal (Craiova juca la nivel national, ceea ce il umplea
de bucurie).

Cei doi fii ai sdi, Dan si Radu, au primit din partea lui
o educatie solida; ii implica in ceea ce ficea, cici, intr-o zi,
ei aveau s preia totul. Grigore a ridicat intotdeauna foarte
sus stacheta: Dan a fost trimis la liceul Stanislas din Paris
pe cand avea cincisprezece ani, fiindcd nu fusese in stare
sd-si pastreze pozitia de primul in clasi la liceul din Cra-
iova. Datoria de a fi cel mai bun era luati foarte in serios...
Radu a multiplicat cu cinci acest principiu, cici, In acelasi
an, a hotirat si-si ajungd din urmai fratele, cu doi ani si
jumdtate mai mare decat el, si si-a dat bacalaureatul odata
cu acesta (la varsta de cincisprezece ani).

Rivalitatea dintre frati nu s-a stins, cu atit mai mult
cu cat evenimentele istorice aveau sd-i pund pe amandoi



