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Lui Juan Cruz Ruiz,
mereu cu carnefelul si creionul la el



Orele si-au pierdut ceasul.
VICENTE HUIDOBRO



Metamorfozele unui cuvant

Probabil ca niciodata in istoria omenirii nu s-au scris
atatea tratate, eseuri, teorii si analize despre cultura
ca in timpurile noastre. Faptul e cu atat mai surprin-
zator, cu cat cultura, in sensul traditional al cuvantului,
e In prezent pe cale sd dispara. Poate cd a si disparut
deja, golita discret de continutul ei, acesta fiind inlo-
cuit cu un altul, care denatureaza continutul originar.

Acest scurt eseu nu urmareste sa sporeascd nu-
madrul deja mare de interpretdri cu privire la cultura
contemporana, ci doar sa fie o marturie despre meta-
morfozele suferite de culturd asa cum inca era ea inte-
leasd pe vremea cand generatia mea incepea liceul
sau facultatea si despre materia pestrita care a inlo-
cuit-o — denaturare ce pare sd se fi produs foarte usor,
cu consimtdmantul general.

Inainte sd incep si-mi prezint opiniile pe tema asta,
as vrea sd trec in revistd, fie si doar sumar, cateva din-
tre eseurile care In ultimele decenii au abordat aceasta
problema din diverse perspective, provocand uneori
dezbateri de un inalt nivel intelectual si politic. Chiar
daca difera mult intre ele si nu reprezintd decat o mica
parte din numarul urias de idei si teorii inspirate de
aceastd temd, toate au un numitor comun: cad de acord
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cd, astdzi, cultura traverseazd o crizd profunda si a
intrat pe panta decadentei. In schimb, ultimul dintre
eseuri trateazd despre o culturd noud, edificata pe
ruinele celei pe care a inlocuit-o.

Incep aceasts trecere-n revista cu celebrul si pole-
micul verdict al lui T.S. Eliot. Desi au trecut doar ceva
mai mult de saizeci de ani din 1948, cand a fost publi-
cat eseul sdu Notes Towards the Definition of Culture (Con-
tributii la definirea culturii), acesta, recitit in zilele noastre,
iti lasd impresia cd se referd la o lume extrem de inde-
partatd, fard legaturd cu prezentul.

T.S. Eliot sustine ca isi propune doar sd ofere o
definitie a conceptului de culturd, dar de fapt ambitia
lui e mult mai mare, anume ca, dincolo de o prezen-
tare a sensurilor acestui cuvant, si realizeze o critica
patrunzdtoare a sistemului cultural din vremea lui,
care, conform spuselor sale, se indeparta tot mai mult
de modelul ideal din trecut. Intr-o fraza care la acel
moment se poate sad fi parut exageratd, spune: ,Nu
vad nici un motiv pentru care decadenta culturii sa
nu continue si sd nu putem chiar anticipa ca va veni
un timp, de o durata oarecare, despre care sd se poata
spune ca-i lipseste cu totul cultura”™* (p. 19). (Antici-
pand putin continutul din Civilizatia spectacolului, voi
spune ca timpul acela este timpul nostru.)

1. Citez din editia aparuta la Faber and Faber in 1962. Tra-
ducerea din engleza in spaniold a tuturor fragmentelor citate
imi apartine. (N. a.)

* Citatele din eseul lui T.S. Eliot Notes Towards the Defini-
tion of Culture, care nu a fost incd tradus in limba romand, le-am
tradus dupd aceeasi editie englezeascd folositd de Vargas
Llosa (Faber and Faber, 1962), iar in text trimiterile din paran-
tezele rotunde sunt la aceastd editie. (N. tr.)
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Potrivit lui Eliot, modelul ideal consta intr-o cul-
turd structuratd pe trei niveluri — individul, grupul
sau elita si societatea in ansamblu —, unde, desi exista
schimburi Intre cele trei niveluri, fiecare isi pastreaza
totusi o anume autonomie si se confruntd in mod
constant cu celelalte, intr-un sistem datoriti cdruia
societatea prosperd si isi pastreaza coeziunea.

TS. Eliot afirma cd intotdeauna cultura Inaltd e
apanajul unei elite si apard aceasta stare de lucruri,
spunand cd ,,0 conditie esentiala pentru ca minoritara
culturd elitistd sa-si pdstreze calitatea este s continue
sd fie o culturad elitistd” (p. 107). La fel ca elita, clasa
sociala e o realitate care nu trebuie sa dispard, pentru
cd in interiorul ei se formeazd acea casta care garan-
teazd cultura inaltd, o elitd care in nici un caz nu tre-
buie sa se identifice in totalitate cu clasa privilegiata
sau aristocratd din care provin cei mai multi dintre
membirii ei. Fiecare clasd sociald are cultura pe care o
produce si care i se potriveste si, chiar daca, fireste,
existd legaturi Iintre ele, exista si diferente clare ce tin
de conditiile economice ale fiecarei clase. Nu se poate
concepe o culturd identicd a aristocratiei si a tardnimii,
de exemplu, chiar dacd aceste doud clase au multe in
comun, precum religia si limba.

Ideea de clasd nu e, pentru T.S. Eliot, rigida sau de
nepdtruns, ci dimpotrivéd, e deschisd. Un om dintr-o
clasa poate trece intr-una superioara sau poate cobori
intr-alta inferioara, si e foarte bine sa se intample asa,
chiar dacd e mai degraba o exceptie decat o regula. Acest
sistem garanteaza o ordine stabild si o si exprimd, in
acelasi timp, dar in prezent ordinea e spulberatd, ceea
ce ne face sa privim cu incertitudine spre viitor. Ideea

11



naivd cd prin intermediul educatiei cultura se poate
transmite la nivelul intregii societdti distruge cultura
inaltd, pentru cd singura modalitate de a obtine o de-
mocratizare universald a culturii e saracind-o, facand-o
tot mai superficiala. Asa cum, potrivit lui Eliot si con-
ceptiei sale despre cultura inaltd, existenta unei elite e
obligatorie, tot asa e indispensabil ca intr-o societate
sd existe culturi regionale care sd hraneasca cultura
nationald si, totodatd, sd facd parte din ea, sd aiba un
profil bine definit si sa se bucure de o independenta
reald: ,E important ca un om sd se simta nu doar
cetdtean al unei anumite natiuni, ci si cetatean al unui
loc anume din tara lui, sa fie loial locului de unde
provine. Aceasta, ca si loialitatea fatd de clasa careia
ii apartine, apare din loialitatea fatd de familie” (p. 52).

Cultura se transmite prin intermediul familiei si
cand aceasta institutie Inceteaza sd mai functioneze
cum trebuie rezultatul este ,deteriorarea culturii”
(p- 43). Dupaé familie, principala sursa de culturd a fost,
generatii la rand, biserica, nu scoala. Cultura nu trebuie
confundatd cu cunoasterea. ,Cultura nu e doar suma
a diverse activitati, ci e un stil de viati” (p. 41), un mod
de a fi in care forma conteaza la fel de mult precum
continutul. Cunoasterea e strans legata de evolutia
tehnicii si a stiintei, iar cultura e ceva anterior cunoas-
terii, o inclinatie a spiritului, o sensibilitate si o aten-
tie fatd de forma care dau sens si directie cunostintelor.

Cultura si religia nu sunt acelasi lucru, dar nici nu
pot fi separate, cdci cultura s-a ndscut in sanul reli-
giei si, chiar dacd s-a indepartat partial de ea pe mdsura
ce omenirea a evoluat, mereu se va hrani din izvoarele
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sale printr-un fel de cordon ombilical. ,Orice religie,
atata timp cat existd si, Iin zona specifica ei, da cat de
cat sens vietii, oferd cadrul pentru o culturd si apara
omenirea de plictiseald si disperare” (pp. 33-34).

Cand vorbeste despre religie, T.S. Eliot se referd in
principal la crestinism, care, zice el, a facut din Euro-
pa ceea ce este. ,,Arta noastrd s-a dezvoltat in interio-
rul crestinismului, legile — pand de curand - isi aveau
raddcinile In el, iar gandirea europeana s-a dezvoltat
pe fondul crestinismului. Un european poate sa nu
creada in adevarul credintei crestine, si totusi ceea ce
spune, crede si face isi are izvorul in mostenirea cul-
turii crestine si depinde de ea ca sd capete sens. Numai
o culturd crestind i-ar fi putut da pe Voltaire si pe Niet-
zsche. Eu nu cred cé cultura europeana ar supravietui
dacd ar disparea cu totul credinta crestind” (p. 122).

Viziunea lui Eliot despre societate si culturd amin-
teste de structura cerului, purgatoriul si infernul din
Commedia lui Dante, cu cercurile sale suprapuse si sime-
triile si ierarhiile acelea rigide, unde divinitatea pe-
depseste rdaul si premiaza binele in acord cu o ordine
intangibila.

Dupé douazeci de ani de la publicarea cartii lui Eliot,
George Steiner i-a raspuns, in 1971, prin In Bluebeard’s
Castle. Some Notes Towards the Redefinition of Culture
(In castelul lui Barbi-Albastrd. Cateva insemndri pentru
o redefinire a culturii). In concisul si intensul siu eseu,
se arata scandalizat de faptul cd marele autor al poe-
mului The Waste Land a putut sa scrie un eseu despre
culturd cand abia se terminase al Doilea Rdzboi Mon-
dial fard sd pund tema in relatie cu nesabuitele masacre
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din cele doua mari conflicte mondiale si, mai ales, fara
sd reflecteze asupra Holocaustului, asupra extermi-
ndrii a sase milioane de evrei, rezultatul unei vechi
traditii antisemite a culturii occidentale. Steiner isi pro-
pune sa repare aceasta deficientd printr-o analizd asu-
pra culturii care sd ia In considerare, in primul rand,
asocierea ei cu violentele politico-sociale.

Potrivit lui, dupa Revolutia Franceza, razboaiele
napoleoniene, Restauratie si triumful burgheziei in
Europa, pe Batranul Continent se instaleaza marele
ennui (plictisul), rezultat din frustrare, dezgust, melan-
colie si dorinta secretd de explozie, violentd si cata-
clism, pentru care stau drept marturie marea literatura
europeana si opere precum Disconfort in culturd a lui
Freud. Dadaismul si suprarealismul ar reprezenta var-
ful de lance si extinderea maxima a acestui fenomen.
Dupa Steiner, cultura europeand nu doar ca anunta,
dar 1si si doreste sa vind explozia aceea sdngeroasa si
purificatoare intruchipata in revolutii si in cele doua
razboaie mondiale. Cultura, in loc sd le stopeze, pro-
voaca si celebreaza aceste maceluri.

Steiner insinueaza ca un posibil motiv pentru care
Eliot nu s-a preocupat de , fenomenologia crimei in
masd asa cum a avut ea loc in Europa, din sudul Spa-
niei pand la frontierele asiatice ale Rusiei, intre 1936
si 1945”™* (p. 39) a fost antisemitismul sdu, ascuns la

1. Citez din George Steiner, En el castillo de Barba Azul. Apro-
ximacién a un nuevo concepto de cultura, Editorial Gedisa, Bar-
celona, 2006. Am folosit aceastd editie pentru toate citatele
din Steiner. (N. a.)

* Pentru citatele din eseul lui Steiner am folosit George
Steiner, In castelul lui Barbi-Albastri. Citeva insemniiri pentru
o redefinire a culturii, trad. din engleza si note de Ovidiu D.
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inceput, dar revelat mai apoi de corespondenta lui,
publicatd postum. Cazul sdu nu e singular, din mo-
ment ce au existat , foarte putine incercdri de a face o
conexiune intre fenomenul dominant al barbariei din
secolul XX si o teorie mai ampld a culturii”. 5i, adau-
gd Steiner, ,,0 teorie a culturii [...] care nu are in cen-
tru o examinare a tipurilor de teroare ce au provocat
moartea, prin razboi, infometare si masacru deliberat,
a aproape saptezeci de milioane de oameni din Eu-
ropa si Rusia intre Inceputul Primului Rdzboi Mondial
si sfarsitul celui de-al Doilea mi se pare iresponsabila”
(pp- 35-36).

Explicatia lui Steiner e strans legata de religie, care,
in opinia lui, e in legaturad directd cu cultura, exact
cum sustinea si Eliot, dar fard dependenta strictd de
disciplina crestind pe care o apdra acela, ,,cel mai vulne-
rabil aspect al argumentatiei sale” (p. 92). In opinia
lui, vointa care face posibild marea arta si gandirea pro-
funda isi are originea intr-o ,miza pe transcendentd”
(p. 92). Acesta e aspectul religios al oricdrei culturi.
Desigur, cultura occidentald e maculatd de antisemitism
din vremuri imemoriale, iar motivele sunt de natura
religioasd. E vorba despre nevoia omenirii neevreiesti
de a se rdzbuna pe poporul care a inventat monote-
ismul, adicad ideea unui Dumnezeu unic, invizibil, de
neconceput, atotputernic si dincolo de puterea de inte-
legere si chiar de imaginatie a oamenilor. Dumne-
zeul mozaismului a inlocuit politeismul format din
zeitati care le erau accesibile tuturor oamenilor si cu
care marea diversitate de barbati si femei se puteau

Solonar, Humanitas, Bucuresti, 2013, iar in text trimiterile din
parantezele rotunde sunt la aceasta editie. (N. tr.)
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