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CIULEANDRA



»-- S1 nu §tii ca tu esti ticdlos
si misel si sarac si orb si gol...”

Apocalipsis 111-17



CAPITOLUL I

— Taci!... Taci!... Taci!...

O pravalise pe sofa si, cu genunchiul drept, ii zdrobea sanii.
Degetele si le infipsese in gatul ei plin si alb, parc-ar fi vrut sa
inabuse un raspuns de care se temea. i simtea corpul zvarcolin-
du-se, Intocmai ca sub o Tmbratisare fierbinte, si zvarcolirea il
infuria mai natang.

— Taci!... Taci!...

Repeta acelasi cuvant, cu acelasi glas horcdit, fordind pe nas
rar, prelung. Ochii lui umflati nu vedeau totusi nimic, ca si cand
s-ar fi coborat peste ei un obositor val rosu...

Intr-un tarziu, o atingere molateca ii cuprinse bratele, numai
cateva clipe, si apoi se topi, neputincioasa. El igi didu seama, ca
prin vis, ca trebuie sa fie mainile ei, Incercand sa se apere. $i
atunci, deodata si foarte deslusit, 1si auzi propria-i voce, aspra,
strimba, gafaitd, rabufnind ca dintr-o adancime de pivnita. i
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trecu fulgerator prin gand ,,Ce glas!” si, indata, de parca si-ar fi
recapatat brusc vederea, zari doud globuri albe, sticloase, aproape
iesite din orbite, cu o find retea de vinisoare rosii Tncercuind o
pata rotunda albastra-viorie: ochii ei inmarmuriti intr-o lucire de
spaima resemnata... Privirea il ustura ca o mustrare nesuferita:
—Ta... a...
Vruse sa strige, dar acum sunetele i se sfardmau n cerul gurii,

haraitoare si uscate, iar globurile albe in aceeasi vreme se mareau
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mereu §i se impreunau Intr-un disc cenusiu, care apoi incepea sa
se Invarteasca ametitor imprejurul petei albastre nemiscate. Un
simtdmant greu de lesin 1i inmuie bratele. I se parea ca are sa se
prabuseasca si cauta disperat un sprijin...

Ca trezit dintr-un cosmar, sari trei pasi inapoi. Degetele ii ra-
masera ragchirate si tepene. Se uita imprejur nducit. Facea sfortari
sd se orienteze. Razele becurilor, gilbui si filtrate, 1l dureau, ca si
cand ar fi intrat repede, dupa un intuneric mare, intr-o lumina or-
bitoare. Toate lucrurile i se iInfatisau cu reliefuri neobignuite.
Langa sofa, blana de urs alb se zbarlise, iar capul cu ochii morti,
de sticla, il privea cascand gura citre el, amenintitor. In camin
doua buturuge mocneau in flacari galbene ce se rasuceau si se
intindeau manioase ca niste limbi de balaur. Intre cele doui feres-
tre dinspre strada, consola, cu oglinda pana-n tavan, incarcata de
pufuri, borcane, sticlute si alte obiecte, din arsenalul de intretinere
a frumusetii feminine, parea o fiintd vie incremenita de rusine.

Ajunsese langa usa dormitorului, potrivindu-si mansetele si
manecile botite, dar uitdndu-se mereu uluit la sofaua pe care ea
zacea neclintitd, cu capul spre dansul, incat 1i vedea numai creste-
tul putin aplecat in dreapta, pieptul decoltat si rochia mototolita.
Milioane de ganduri ii plouau in minte si se ciocneau in zgomote
surde. Cand, dupa un rastimp, i se mai potoli inima, observa ca
singurul zgomot 1n lume il facea respiratia lui ostenita; incolo, o
tacere blanda, molesitoare; chiar focul din camin ardea acum atat
de lin, parc-ar fi fost un foc imaterial. Numai céldura era sugru-
matoare. Sudorile 1i curgeau pe obraji ca lacrimile. Si, totusi, mai
rau 1l supara tacerea, Incat, ca s-o alunge, rosti:

— Madeleine!

Cautase sa fie dulce si se spaimantad de glasul care parca era al
unui strdin dusmanos. Isi aminti ca tot astfel il mirase acelasi glas
adineaori cand. .. $ideodata se simti coplesit de o rusine mare, parca
s-ar fi pomenit gol in mijlocul unei multimi batjocoritoare. Isi didea



Ciuleandra 9

seama cd, desi avea ochii atintiti asupra sofalei, sufletul Iui nu voia
sa vada nimic, de frica sa nu trebuiasca a Intelege prea curand.

— Madeleine! murmura apoi din nou, cu umilinta, ca i cand
ar fi incercat sa ispaseasca o fapta printr-un cuvant.

Cateva clipe, avu simultan toate certitudinile: ca traieste si ca
€ moarta, ca a ucis-o §i cd n-a ucis-o, ca nu s-a intamplat nimic si
cd s-a sfarsit tot... In aceleasi clipe, insa, isi mai reamintea cum,
pe cand se napustise asupra ei, 1i staruise in creieri, ca o porunca,
gandul ca trebuie s-o omoare si cd totusi n-are sa moara...

Deodata, intr-un fior de spaima, zari, drept in fata, un tanar cu
parul negru, putin valvoit, cu figura rasa, fina, ovala si ravasita,
cu plastronul frimantat si o aripa a gulerului ridicata pana la ure-
che, ca la eroii aristocratici din filmele americane, dupa o incaie-
rare de box cu rivalul burghez... Tresari cand isi recunoscu
chipul 1n oglinda.

,»Bietul Puiu Faranga!” facu dansul, schitdnd un suras trist, pe
care cel din oglinda i-1 intoarse prompt.

Surasul insa fi ingheta brusc pe fati ca o masca. In oglinda, de
pe sofa, cu capul plecat usor intr-o parte, Madeleine il privea cu
ochii foarte mari si albi si cu o figura parcé dispretuitoare. Bui-
macit, porni spre ea, dar un zgomot i retezd miscarea. Bratul
Madeleinei, alb si rotund, alunecase in jos, oprindu-se pe gatul
ursului, de parc-ar fi vrut sa-1 alinte.

Acum, Puiu Faranga avu fulgerator revelatia realitatii. Ochii
ei pareau vii, bratul ei se lasase intr-o migcare vie, i tocmai aces-
tea 1i spusesera mai limpede ca nu mai e nicio sperantd. Spaima
cd a stins o viatd omeneasca i se rasucea in suflet ca un pumnal.
Nu mai stia ce sa faca, i nestiinta aceasta 1l umplea de groaza, iar
linistea dimprejur il sugruma. intoarse deodati spatele cu o sfor-
tare crunta, ca si cand si-ar fi smuls picioarele dintr-o tintuire, si
porni afard pe usa deschisi a dormitorului. In sira spinarii, o
mana urmadritoare il trdgea napoi. ..



CAPITOLUL IT

Avea pasii sovditori si clitinati ca un om beat. Trecu prin
odaia de dormit, in care ardea un singur bec albastru, ochi pandi-
tori, apoi printr-un salonas intunecos, iesi in hol, unde era o lu-
mind suparator de vie, si se repezi la o usa inchisa in fata careia
se opri, de parca i s-ar fi sleit puterile. Pe urma, totusi, se pomeni
inlauntru, zvarlit ca de un vant naprasnic, baiguind:

— Tatal... Tatal...

Batranul Policarp Faranga se ridica speriat de dupa birou. Va-
zand pe fiul sau, il apostrofa putin nervos:

— Tu es _fou?!

Cand auzi glasul tatilui, Puiu se simti mai zdrobit. Groaza i se
risipi si facu loc unei disperari ametitoare. Se apropie de birou si se
prabusi istovit in fotoliul larg de piele. Batranul, in picioare, il exa-
mina ceremonios §i jignit pentru necuviinta lui de-a se fi rostogolit
pe scaun, inainte sd-1 fi poftit. Era si el in frac, cu pieptul plin de
decoratii, peste care se asternea barba-i maiestuoasa, argintie si de-
osebit de ingrijita. Ii plicea si apard mereu serios si masurat, nu
numai in lume, dar chiar fati de sine insusi. Inalt, robust, isi purta
cei saizeci si trei de ani cu o demnitate aproape trufasa, inspirand n
jurul sdu un respect spontan. .. Fiindca Puiu tacea, isi calca pe inima
in cele din urma si-1 intreba:

!,,Esti nebun?” (fr. in original) (aici si in continuare, toate notele
apartin redactiei).
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— Mais parle donc, voyons, parle! Qu’est-se que tu as?'

Tandrul intoarse spre dansul niste ochi stingi, raticitori. Se
gandea cum sd-i spuna ce s-a Intdmplat §i nu gasea cuvintele po-
trivite. Izbucni fara sir:

— Tata... am facut... nu stiu... a murit Madeleine. .. Faranga,
de parc-ar fi primit o sageata in inimd, se cutremura:

— Ce-ai zis?... Madeleine? Tu?... Imposibil!...

Incerc sa citeasca adevirul in ochii lui, dar Puiu isi plecase
iar capul. Un rastimp, batranul mai statu, frimantand In minte
serii de intrebari, sprijinit cu amandoud mainile de dunga mesei,
intepat ca un judecator fara experienta in fata unui acuzat miste-
rios. In sfarsit, ocoli biroul, veni langa Puiu si-1 apuca de umar:

— Unde este...?

Nu termind intrebarea si nici raspunsul nu-1 astepta decat o se-
cunda. Ca si cand miscarea imprejurul biroului i-ar fi schimbat mer-
sul gandurilor, porni indata spre iesire, 1asdnd usa larg deschisa. ..

Puiu cazuse intr-o toropeala cenusie, neclintit, parca habar n-ar
fi avut pentru ce se afla aici. Gandurile i erau acum un haos apa-
sdtor, In care nimic nu izbutea sa se Inchege intr-o forma lamurita.
Pe sub suvoiul crampeielor de ganduri insa, sufletul lui intelegea
clar ca tatil sau s-a dus acolo, sa vada si sd se convinga daca e
adevérat cd Madeleine... Astfel auzi foarte bine pasii rari, apasati
ai batranului §i simti ca usa a ramas deschisd. Pe urma deosebi
glasul tantei* Matilda, cu respiratia grea si grabita de urcarea sca-
rii, scuzandu-se ca a intarziat nu din vina ei, ci a soferului care,
tocmai cand sa plece, a gasit ceva de reparat la automobil... In
sufletul lui Puiu rasari pe loc confirmarea; da, numai ea e vinovata
caci, dacd ea venea la timp, nu s-ar fi intdmplat nimic... Batranul
raspunse ceva Matildei. Puiu nu prinse intelesul cuvintelor, dar

!,,Dar vorbeste odata, hai, vorbeste! Ce ai?” (fr. in original).
2 Calc dupa francezul tante, ,,matusa”.
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auzi indata pe tante Matilda scancindu-se, cu intrebari scurte, insis-
tente, alergand dupa Faranga. .. Glasurile si pasii lor se pierdura pe
coridor sub cotropirea unui plans ascutit, prelung si saciitor, al ju-
panesei care, desigur, intorcandu-se in budoar, a aflat pe stapana-sa
rece si a venit sa dea alarma. Urma o tacere si apoi niste fasdituri de
pasi sfiosi. Puiu simtea ca trebuie sa fie feciorul, care arde de curi-
ozitate. Peste cateva momente il auzi, in usa, zicand candid:

— M-ati sunat dumneavoastra, conasule?

Ii facu semn cu mana si plece. Feciorul inchise usa, fard zgo-
mot, ca la o camera de bolnav.

Pe urma tacerea se inteleni grea, indbusitoare. Biroul vast se
impaienjenea intr-un somn afund. Puiu, Incremenit, nici nu mai
cuteza sa incerce vreo migcare. Doar gandul ca batranul nu se
mai intoarce il ustura din ce In ce mai dureros. De la dansul as-
tepta acum maéntuirea. El insusi nu se simtea capabil nici méacar
sd cugete. De altfel, Intotdeauna, si mai ales in ceasurile grele,
batranul singur lua hotararile trebuincioase.

Ceea ce il ingrozea acum era ca vremea trecea atat de incet. |
se parea ca s-au scurs ore intregi de cand a iesit batranul. Licariri
de speranta 1i infloreau in inima: daca nu vine, Inseamna ca poate
Madeleine totusi n-a murit... Speranta insa il Intrista pentru ca o
simtea desarta si nu facea decat si-i reaminteasca mereu Intam-
plarea pe care el se silea sa o steargd din minte.

In sfarsit, nu mai putu indura ticerea. Se scula. Voia sa plece,
oriunde, dar sd nu mai fie singur. Chiar atunci aparu in usa tatal sau,
urmat de tante Matilda. Puiu intepeni langa birou, cu ochii nerabda-
tori spre batranul care trecu fara si-1 priveasca. In schimb, Matilda,
plansa si amarata, se repezi la dansul si-1 imbrétisa ocrotitor:

— Ah, quel terrible malheur, pauvre petit Puiu!'

' ,Ah, ce nenorocire teribila, Puiule, saracutul de tine!” (ft. in original).
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Matilda era sord cu mama lui Puiu. Rdmasa vaduva foarte ta-
ndra, si fara copii, isi impartise toatd inima ei intre operele de bine-
facere si nepotelul Puiu, mai cu seamd ca sarmanelul avusese
nenorocirea si piardi pe maici-sa micut de tot. Implinea acum
vreo cincizeci de ani, era inaltd, uscitiva si nobila, se Induioga
usor si vorbea multe si nevrute.

Auzind-o, Faranga 1i zise suparat:

— Aide, Tilda, ajunge! Sa lasam lamentarile!... Tu du-te mai
bine dincolo, ca aici noi avem de lucru!

— Mais si, mais si,) murmura Matilda stergandu-si ochii.
Pauvre Madeleine!... Oh, la pauvrette!* Ce catrastrofa!... Taca,
plec!... Puiule scump, fii tare! Durerile si nenorocirile pentru oa-
meni sunt ldsate de Dumnezeu!... Nu-ti pierde cumpétul si nu
dispera, pauvre petit® Puisor!...

Il imbratisa iar si-l sarutd, plangand, pe amandoi obrajii.
Porni. Din usa, mai zise batranului:

— Fii si tu calm, Poly, te implor!... Si dacad aveti nevoie de
mine, sd ma chemati negresit!...

!, Dar desigur, desigur” (fr. in original).
2,,Biata Madeleine!... Oh, saracuta!” (fr. in original).
?,,Saracutule” (fr. in original).



