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INCEPUTURILE

Lotravechi dorinte nomade strabat prin timp,
Zhatindu-se in lanturile stapAnului,

Si, din nou, din somnul sau iernatic

Renaste pornirea cea salbatica.™

Buck nu putea citi ziarele, caci altfel ar fi aflat ca urmeaza vre-
muri grele, nu numai pentru el, ci si pentru orice cdine cu muschi
puternici, par lung si mitos, de pe coasta de vest, de la Puget Sound
la San Diego?®. Pentru ca oamenii, bajb4ind prin intunericul arctic,
descoperisera un metal galben si, deoarece vasele cu aburi si com-
paniile de transport raspandisera vestea, mii de oameni se grabeau
inspre tinuturile nordice. Acestia aveau nevoie de céini de talie
mare, cu muschi puternici, cu care sa munceasca din greu si blani
groase care sai apere de inghet.

Buck locuia intr-o casd mare in insorita vale Santa Clara. Casa
judecatorului Miller, asa-i spunea. Era departe de drum, pe juma-
tate ascunsa intre copaci, printre frunzele cirora se putea zari

! Prima strofa din Atavism de John Myers O’Hara’s (1902). (Notele de
subsol apartin editiei originale.)

2 De la zona din jurul orasului Seattle — Washington, p4na in sudul
Californiei, adica toatd coasta de vest a Statelor Unite.
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veranda cea larga ce o inconjura din toate cele patru parti. La ea
duceau poteci bine ingrijite ce serpuiau pe o pajiste intinsa pe sub
palcuri de plopi. in spatele casei, toate lucrurile capatau proportii si
mai mari decat in fatd. Erau grajduri uriase, unde servitorii se
opreau sa stea la taclale, mai multe randuri de case pentru acestia,
o multime de alte acareturi, bolte de vita, pasuni verzi, livezi si par-
cele cultivate cu cereale. Apoi mai era si pompa pentru fantana ar-
teziana si jgheabul urias de ciment in care baietii judecatorului
Miller inotau dimineata si se racoreau in dupa-amiezile fierbinti.

Asupra acestui intreg domeniu, domnea Buck. Aici se niscuse
si tot aici isi traise cei patru ani de viata. E adevarat ca mai existau
si alti caini. Nici nu se putea altfel pe o proprietate atat de vasta, dar
acestia nu contau. Veneau si plecau, locuiau in custi inghesuite sau
stateau in cine stie ce cotloane obscure ale casei, asa cum faceau
Toots, mopsul japonez, sau Ysabel, ciinele mexican cu blana scurta —
creaturi ciudate care doar rareori scoteau nasul afard sau puneau
piciorul in curte. Pe de alta parte, mai erau fox terrier-ii, cel putin
doudazeci la numar, ce latrau amenintator la Toots si Ysabel, care ii
priveau de la fereastra, aparati fiind de o intreaga legiune de mena-
jere inarmate cu maturi si spalatoare.

Dar Buck nu era caine de casa si nici nu statea in custi alaturi
de ceilalti. Tot acel tardm ii apartinea. Se baldcea in jgheab sau
mergea la vanatoare cu fiii judecatorului; le insotea pe Mallie
si Alice, fiicele judecatorului, in plimbarile din amurg sau in
hoinarelile lor de dimineata. In serile de iarna, statea la picioarele
judecatorului, in fata focului ce ardea in biblioteca. Ii cara pe
nepotii judecatorului in spate sau ii rostogolea prin iarba si ii pa-
zea in aventurile lor periculoase catre fAntina din curtea grajdu-
rilor si chiar mai departe, in padocuri si pe campuri. Printre
terrieri, pasea maiestuos, iar pe Toots si Ysabel pur si simplu ii
ignora, cici el era regele — rege peste toate fiintele ce se tarau,
mergeau sau zburau pe domeniul judecitorului Miller, inclusiv
peste oameni.

Tatdl sau Elmo, un St. Bernard imens, fusese insotitorul de
nedespartit al judecatorului, iar Buck fagaduise sa calce pe urmele
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tatalui sau. Nu era mare — nu cantarea decét saizeci si trei de kilo-
grame — caci mama sa, Shep, fusese un céine ciobanesc scotian.
Cu toate acestea, cele saizeci si trei de kilograme, la care se adauga
demnitatea izvorata din traiul si respectul de care se bucura din
partea tuturor, ii ingadduiau sd adopte o postura cu adevarat regala.
In timpul celor patru ani care trecuserd din copildria sa, dusese
viata unui aristocrat indestulat. Era foarte mandru de sine insusi,
era chiar individualist, asa cum se intAmpla uneori sa fie gentleme-
nii de la tara, datorita izolarii in care traiesc. Dar se salvase, avand
grija sa nu devina un simplu caine de casa rasfatat. Vanatoarea si
alte activitati inrudite i intarisera muschii si nu-l lasasera sa se in-
grase, iar pentru el dragostea pentru apa, si mai ales pentru cursele
de inot in apa rece fusese un adevarat tonifiant si un mod excelent
de a se mentine sanatos.

Si astfel se desfasura existenta lui Buck in toamna lui 1897, cand
fenomenul Klondike! i-a atras pe oamenii din toatd lumea inspre
nordul cel inghetat. Dar Buck, neputand citi ziarele, nu stia ca
Manuel, unul dintre ajutoarele gradinarului, nu era o persoand
demni de incredere. Manuel avea un pécat chinuitor. [i plicea si
joace la loteria chinezeasca®. De asemenea, in privinta jocurilor de
noroc, avea o slabiciune foarte grava — credinta intr-o metoda pro-
prie, iar asta ficea condamnarea lui se fie o certitudine. Pentru cd a
juca dupa o metoda proprie, necesita multi bani, in timp ce salariul
de ajutor de gradinar nu-i ajungea nici macar pentru intretinerea
sotiei si a nenumaratilor lor copii.

In noaptea tradarii lui Manuel, judecitorul era la o intrunire a
Asociatiei Producatorilor de Stafide, iar baietii erau ocupati cu or-
ganizarea unui Club de atletism. Nimeni nu i-a vazut pe el si pe
Buck strabatand livada, in timp ce Buck credea ca e o simpla plim-
bare. Si, cu exceptia unui om singuratic, nimeni nu-i zari sosind in
mica balta numita College Park. Acest om vorbise cu Manuel, ca-
ruia i zornaira apoi banii in ména.

I Goana spre tinutul Klondike s-a intAmplat de fapt in august 1896.
2 O forma de jocuri de noroc ilegale, organizate de chinezi.
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Dar Buck nu era céine de casa si nici nu statea in custi alaturi de ceilalti.
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— Ai fi putut sa impachetezi marfa inainte sd mi-o aduci, zise
strainul ursuz, in timp ce Manuel infasura de doua ori o bucata de
franghie groasa in jurul gatului lui Buck, sub zgarda.

— Trage de ea si o sa-l sufoci, zise Manuel. Strainul il aproba cu
sadism.

Buck primise funia cu demnitate tacuta. Cu siguranta era o si-
tuatie neobisnuita, dar invatase sa aiba incredere in oamenii pe
care ii cunostea, si, sa le atribuie o inteligenta care o depasea pe a
sa. Dar cand capetele funiei au fost date strainului, marai ameninta-
tor. Doar isi facuse cunoscutd nemultumirea, fiind convins, in man-
dria sa, ca acest lucru insemna sia comande. Dar, spre surprinderea
lui, funia i se stranse in jurul gatului, blocandu-i respiratia. Se re-
pezi cu furie asupra omului care il prinse la jumatatea drumului, il
insfaca de gt si, cu o miscare brusca, il arunca pe spate. Funia se
stranse fara mila, in timp ce Buck se zbatea furios, cu limba atar-
nandu-i din gura si cu pieptul zvacnindu-i neputincios. Niciodata nu
fusese tratat cu o asemenea lipsa de respect, si niciodata in viata nu
fusese atat de furios. Puterea ii sldbi, ochii i se impaienjenisera, si
nici nu simti cand veni trenul si cand cei doi barbati il aruncara in
vagonul de bagaje.

Urmatorul lucru pe care si-l amintea era senzatia vaga ca il
doare limba si ca este zdruncinat de un mijloc de transport. Fluie-
ratul strident al locomotivei ii sugerase unde se afla. Calatorise
prea des cu judecatorul ca sa nu cunoasca senzatia calatoriei in va-
gonul de bagaje. Deschisese ochii si in ei se putea citi furia de nesta-
pénit a unui rege rapit. Omul se repezi la gatul sau, dar Buck fu mai
rapid decat el. Falcile i se inclestara in méana barbatului si nu-i da-
durd drumul pana cind acesta nu-l strdnse din nou, facandu-l
sa-si piarda cunostinta.

— Mda, iar l-a apucat, zise omul care fusese atras de sunetul
luptei ascunzandu-si de hamal ména ranita. E al sefului meu si il
duc la San Francisco. Un tignit doctor de caini de acolo crede ca
il poate vindeca.
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Referindu-se la calatoria din timpul noptii, omul vorbea de unul
singur intr-un colt retras al unei carciumi aflate pe tarm, in San
Francisco.

— Nu iau decat cincizeci pe el, mormai. Si n-as face-o nici pen-
tru o mie, bani gheata.

Mana ii era infasurata intr-o batista plina de sange si cracul drept
al pantalonilor i era sfasiat de la genunchi la glezna.

— Si pe celalalt cat ai luat? il intreba carciumarul.

— O suta, veni raspunsul. N-as fi acceptat mai putin nici in rup-
tul capului.

— Asta inseamna o suta cincizeci, calcula carciumarul. Si me-
rita, poti sa-mi zici mie cap-patrat!!

Rapitorul isi desficu bandajele insingerate si-si privi méana
schilodita.

— Daca n-oi turba eu acuma...

— Asta pentru ca esti un pungas, rase carciumarul. Hai ajuta-ma
inainte sa pleci, adauga el.

Ametit, cu gatul si limba durandu-l ingrozitor si cu viata pe juma-
tate scursa, Buck incerca sa-si infrunte calaii. Dar fu aruncat pe
spate si strangulat de mai multe ori, pana cand reusira sa-i smulga
de la gat zgarda masiva de alama. Apoi indeparta si franghia si il
arunca intr-o cusca.

Acolo ramase in toatd acea noapte, incercand sa-si domoleasca
mania si sa-si recapete mandria ranitd. Nu intelegea ce puteau in-
semna toate aceste lucruri. Ce voiau de la el acesti oameni ciudati?
De ce il tineau inchis in aceasta cusca stramta. Nu stia de ce, dar se
simtea amenintat de vaga senzatie a unui pericol imposibil de evi-
tat. De mai multe ori in timpul noptii sari in picioare de fiecare data
cand auzea scartaitul usii care se deschidea, asteptandu-se sa-1 vada
pe judecator, sau macar pe baieti. Dar, de fiecare data vazu doar
chipul buhait al cArciumarului care il privea la lumina bolnavicioasa

1O porecla zeflemitoare pentru cineva de origine germani sau
scandinava.
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a unei lumanari. Si mereu, latratul voios al lui Buck i se intorcea in
gatlej ca un scheunat salbatic.

Dar carciumarul il 14sa in pace, iar dimineata venira patru bar-
bati care luara cusca. Alti calai, isi zise Buck, pentru ca erau niste
creaturi fioroase, agresive si neingrijite. Mérai si se repezi la ei
printre gratii. Oamenii se multumira sa rada si sal intarate cu niste
bastoane pe care el le prindea cu dintii, pana cand isi didu seama
ca, de fapt, ei asta urmareau. Asa ca se culca linistit si ii 1asa pe cei
patru sa incarce cusca intr-un vagon. Apoi, tinut prizonier in cusca,
incepu o calitorie, trecand prin mai multe maini. Intéi, il preluara
functionarii de la biroul de bagaje, dupa care fu asezat in alt vagon;
apoi, aflat intr-un camion, printre numeroase alte cutii si pachete,
traversa o apd pe un feribot; de pe streamer fu transportat in depoul
unei gari si, in final, dus in vagonul unui tren expres.

Timp de doua zile si doud nopti, vagonul s-a tarat pe sine in su-
netul asurzitor al locomotivei. Doua zile si doua nopti, Buck nici nu
a mancat nici nu a baut apd. Suparat cum era, ii intAmpinase pe lu-
cratorii feroviari cu ostilitate, iar ei se rdzbunasera tachinindu-l.
Atunci cand se izbea cu putere de gratii, acestia radeau de el si il
provocau. Maraiau si latrau ca niste potai, mieunau si-si agitau bra-
tele. Era o prostie, si el stia acest lucru, dar cu atdt mai mult era o
insultd la adresa demnitatii sale, iar mania lui crestea din ce in ce
mai mult. Nu-l deranja chiar atit de mult foamea, dar lipsa apei i
producea o suferintd cumplita si ii reducea mania la o febra bolna-
vicioasd. De aceea, fiind un céine de rasa foarte sensibil, acest tra-
tament ingrozitor ii produsese acea febra, care era sporitd si de
inflamarea limbii si a gatului.

De un lucru se bucura insa: nu mai avea funia la gat. Aceasta il
facuse sa fie in dezavantaj, dar acum ca disparuse, era hotirat si le
arate el lor. Nu-i va mai lasa sa-i puna nicio funie la git. Asupra aces-
tui lucru era hotarat. Timp de doua zile si doua nopti, nici nu manca,
nici nu bau, si-n aceste zile si nopti de chin s-a adunat asa multa fu-
rie incat avea sa izbucneasca impotriva primei persoane care l-ar fi
supdrat. Ochii sai erau injectati, iar el se transformase intr-o adeva-
rata bestie. Era atit de schimbat, incét, judecatorul insusi nu l-ar fi



10 Jack London

recunoscut. Lucratorii din expres rasuflara cu usurare cand il des-
carcara din tren la Seattle.

Patru oameni carara cu stangacie cusca din vagon pana intr-o
curte mare, imprejmuitd de un gard foarte inalt. Un barbat moroca-
nos cu un pulovar rosu, desfacut la gét, iesi din curte si-i semna
soferului de primire. Asta era, se gandi Buck, urmitorul cdlau, si se
izbi cu salbaticie de gratii. Omul zambi cu sadism si aduse un topor
si 0 bata.

— Doar n-ai de gand sa- scoti acum afara.. ., zise soferul.

— Ba da, replica barbatul, lovind cu toporul in cusca.

Cei patru oameni care o aduseserd induntru se imprastiara
brusc, si, urcandu-se la loc sigur in varful zidului, se pregatira sa
urmareasca spectacolul.

Buck se repezi la bucatile de lemn, pline de aschii, muscandu-le,
maraind si luptandu-se cu ele. De cate ori toporul era in afara custii
el era inauntru zburlindu-se si incordandu-se, dorind cu orice pret
sd ias3, in vreme ce omul cu pulovar rosu era foarte calm in incer-
carea lui de a-l scoate afara.

— Asa, diavole cu ochii rosii, zise acesta, cand facuse o deschi-
zatura suficient de mare pentru ca trupul lui Buck sa poata incipea
prin ea. In acelasi timp lisa toporul si isi muta bata in ména dreapta.

Buck era cu adevarat un diavol cu ochii rosii, incorddndu-se ca
sa sard, cu parul zburlit, cu spume la gura si cu o lucire nebuna in
ochii injectati. Se arunca asupra omului cu furia tuturor celor sai-
zeci si trei de kilograme ale sale, sporitd si de mania acumulata in
cele doua zile si doua nopti de drum. Dar, deodats, in aer, pe cand
falcile sale se pregateau sa-l insface pe om, primi o lovitura care ii
cutremura trupul si-i facu dintii sa clantane. Se rostogoli si cazu pe
spate, apoi pe o parte. Nu mai fusese lovit cu o béta niciodata in
viata si nu intelegea. Cu un sunet ce era mai degraba urlet decat
latrat se ridica din nou in picioare si sari. Si din nou o lovitura se
abatu asupra lui, ficandu-l sa cada gramada la pamént. De data asta
si-a dat seama ce il lovise, dar, in nebunia lui, nu-si mai lua nicio
masura de precautie. De zeci de ori a atacat, si tot de atatea ori bata
i incetini avantul si-l tranti la pamant.
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Nu mai fusese lovit cu o bata niciodata in viata si nu intelegea.



