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i Pentru Edith
In amintirea Leei si Adelei



In cea mai mare parte din istorie, Anonimul era o
femeie. —Virginia Wolf

Masura oricérei societéti e datd de felul in care isi
trateaza femeile. —Michelle Obama

Femeia trebuie si se scrie pe sine: trebuie sa scrie

despre femei si sa incurajeze femeile sa scrie...

Femeia trebuie si se aseze in text — dar si in lume si
in istorie. —Hélene Cixous, Rasul Medusei
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NOTA AUTOAREI

B deja prea tarziu“, spune Ruzena Graber Knieza in germana.
Linia telefonica paraie. Sotul meu, care traduce pentru mine,
ridicad din umeri. La vremea respectivd, Ruzena era singura
supravietuitoare pe care o gésisem si care facuse parte din pri-
mul transport catre Auschwitz; numaérul de prizonier era #1649.
Cu cateva luni in urmé, fusese dispuséi sé se lase intervievata
pentru un documentar pe care doream sé-1 fac despre primele
fete de la Auschwitz, insé starea de sénétate m-a impiedicat
sé merg Elvetia. Acum ea este cea bolnava.

Incerc s# explic ¢i scopul meu principal este s& vorbim des-
pre Slovacia si despre felul in care ea si celelalte fete au fost
adunate laolalté si tradate de propriul guvern. Suspiné si spune:
,Nu vreau sd ma gdndesc la Auschwitz inainte s& mor“. La cei
92 de ani ai sai, oare o putem blama?

Ti trimit un bilet de multumire si apoi gésesc méarturia ei in
Arhiva Vizuald USC Shoah. Este in germané. O putem traduce,
dar arhiva Shoah a pus alte intrebéri decat cele pe care le voiam
eu, intrebari care au aparut de cand am cunoscut-o si am lucrat
cu Rena Kornreich Gelissen, o supravietuitoare a primului
transport, in 1992, cu peste 25 de ani in urmé. De cadnd am scris
Rena’s Promise, m-au contactat membri ai familiilor femeilor
care au fost in primele transporturi de unde am aflat mai multe
povesti despre verisoarele, matusile, mamele si bunicile lor si,
odata cu aceste informatii, au aparut alte intrebari. Am filmat
si inregistrat interviuri cu aceste familii, dar féré o supravie-
tuitoare in viaté care si fie dispusé sa vorbeascé cu mine — si
o familie care sa ma lase s vorbesc cu ea — acele intrebéari nu
isi gdseau réspuns. ini;eleg dorinta de a proteja aceste femei in
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varsté: dacé ai supravietuit trei ani la Auschwitz si in lagéarele
mortii si ai depasit go de ani, de ce ar trebui sa te gandesti la
asta? Nu vreau sa ranesc pe nimeni, mai ales pe aceste femei
uimitoare, punind intrebari dureroase care trezesc fantomele
trecutului.

La un an de la conversatia cu Ruzena, am trimis un e-mail
cétre familiile din a doua generatie (2G) si am intrebat daca e
cineva care doreste sd parcurgé cdlédtoria mamei sale din Slova-
cia catre Auschwitz, la 75 de ani de la primul transport. Mi-au
raspuns cu interes mai multi oameni, dar, pané la urma, a ramas
un grup mic si intim format din trei familii: fiii Ernei si Felei
Dranger din Israel (Avi si Akiva); familia Idei Eigerman New-
man din America (Tammy, Sharon si copiii lui Tammy: Daniella
si Jonathan), precum si fiica Martei F. Gregor (Orna din Austra-
lia). Apoi, cu citeva saptédmani inainte si ne intalnim, am aflat
ca Edith Friedman Grosman (#1970), in varsta de 92 de ani, va
fi invitata de onoare la ceremonia aniversérii de 75 de ani. Ca-
teva zile mai tarziu, Edith si cu mine am vorbit prin FaceTime.
Ne-am inteles imediat si mi-a spus cé ar fi fericita si se intal-
neasca cu mine si cu echipa mea de filmare in Slovacia. Doua
séptamani mai tarziu, stdteam impreuna intr-o camera de hotel
in stil sovietic timpuriu, cu pereti albi murdériti, intr-un decor
oribil, pundndu-i intrebérile pe care nu avusesem cum si le pun
Renei Kornreich (#1716) cu 25 de ani mai devreme.

La fel ca Rena, Edith este pliné de viata, inteligenta si are
o minte ascutitd. E ca o micd pasire care lumineazi camera.
Timpul petrecut impreund in Slovacia a fost ca un vartej care
ne-a dus de la cazarma unde au fost tinute celelalte fete si pana
la gara de unde au fost deportate. La ceremonii, i-am intilnit
pe presedintele si pe premierul Slovaciei, ambasadorul israe-
lian in Slovacia si copiii altor supravietuitori. Intr-un emotio-
nant omagiu plin de lacrimi si imbrétisari, membrii grupului
din a doua generatie cu care am calatorit s-au apropiat de fa-
miliile slovace din a doua generatie. La sfarsitul saptdmanii,
sotul meu mi-a spus: ,Acesta nu este doar un documentar. Tre-
buie si scrii o carte”.

Nu e usor sa scrii despre Auschwitz. Nu e genul de proiect
pe care il tratezi cu usurintd, dar cu Edith 1angd mine eram

18 Heather Dune Macadam



dispusé sa incerc. Aceasta carte nu trebuia sa fie insd una de
memorii. Trebuia sa vorbeasca despre toate acele femei sau cel
putin despre cele care puteam gasi informatii si pe care le pu-
team incadra in aceast# istorie complexi. In Canada, am gisit
o supravietuitoare, Ella Rutman (#1950), si am mers la Toronto
pentru a o reuni cu Edith. Cele doua bétrane si-au amintit una
de alta, dar chiar si in ciuda varstei inaintate erau precaute.
In timp ce vorbeau in slovac#, Edith arunc o privire dureroasi
spre mine. Aceasta nu era legitura caldd pe care mi-am ima-
ginat-o: mi-am dat seama ca lui Edith nu-i pldcuse de Ella in
perioada de la Auschwitz. Intalnirea a fost incomoda si rece
pané cand cele doua femei in varsta au inceput sé priveascé
printr-o lupéa la numerele de pe antebratul stang.

,Nu imi mai vad numarul, este atat de sters®, spuse Edith.

Amintirile palesc si ele. Dar adevarul este acolo, dacé stii
unde sé il cauti. Privind intr-o zi fotografii vechi cu Edith, am
observat chipul Ruzenei Graber Knieza.

,0O stiai pe Ruzena?“ am intrebat.

,Desigur!“ réaspunse Edith, de parci aceasta ar fi fost cea
mai banald intrebare din lume. ,Am fost impreuna in aceeasi
clasa si prieteni buni cu Ruzena si sotul ei, Emil Kniezal, dupa
réazboi. Era scriitor ca sotul meu. Obisnuiam s vizitam Elvetia.“

Intregisem cercul.

Multe dintre aceste femei se cunosteau dinainte de Auschwitz,
pentru cé tréiserd in acelasi oras sau se nédscuserd in acelasi
sat, frecventasera aceeasi scoald sau sinagoga; cu toate astea,
in méarturiile pastrate la Arhiva USC Shoah numele de fata
sunt pomenite rareori. Uneori, supravietuitoarele folosesc o
porecla sau ofera o descriere fizicé a unei prietene, astfel incat
poate fi greu de confirmat dacé vorbesc despre cineva care fi-
cuse parte din primul transport. Marturia lui Margie Becker
(#1955) este una dintre putinele in care aproape intotdeauna
sunt mentionate numele complete ale fetelor cu care a crescut
Edith, iar datorita fotografiei cu clasa Edith a reusit sa le iden-
tifice pe majoritatea fetelor. Inainte si le vid pe toate in foto-
grafia de clasd, nu mi-a trecut prin cap s-o intreb pe Edith daca
o cunostea pe Ruzena, avand in vedere cé pe lista deportatilor
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este inregistrata ca fiind dintr-un oras diferit. Nu stiam ca lo-
cuise in Humenné cand era tanéra. Ar fi fost bine daca as fi
inceput aceasta calédtorie cadnd erau toate inca in viaté.

In timp ce ficeam ultimele interventii in manuscrisul aces-
tei cérti, primesc un e-mail:

Bunica mea a fost cu primul transport. imi amintesc povestile pe care
ni le-a spus. A scris o carte despre deportare, dar mai tarziu a arun-
cat-o, spunénd ca nimeni nu o va crede. Prima pagind a marturiei
scrise de ea s-a péstrat si 0 am cu mine. Numele ei era Kornelia (Nicha)
Gelbova, din orasul slovac Humenné. S-a niscut in 1918.

Cateva secunde mai tarziu, deschid un fisier Excel care contine
numele, orasul natal si varsta tuturor fetelor, si in care apare
numele Korneliei Gelbova. Este numarul 232 pe lista initiala
péastrata in Yad Vashem, din Ierusalim. Si mai extraordinar e
faptul ca sora ei este mentionatad in marturia Ruzenei Graber
Knieza. Erau impreuna in Ravensbriick. Ambele fete sunt pe
aceeasi pagina a listei aldturi de alte trei fete pe care urmeaza
sa le cunoasteti foarte bine: Edith si Lea Friedman si prietena
lor Adela Gross. Iar pe aceeasi paginé se afld doué fete pe care
unii dintre voi le stiti deja, Rena Kornreich si Erna Dranger.

Una dintre principalele mele preocupéri in scrierea acestei
carti este exactitatea. Imi fac griji in permanenta pentru corec-
titudinea datelor si cronologiei si ma asigur cé relatarile sunt
bine verificate. Edith mé asigura ca ,nu vei reusi niciodata pe
deplin. Nimeni nu poate face totul corect. E o intreprindere prea
mare. Ce dacid nu ai data exactd? S-a intdmplat. E suficient®.

Nu pot decat sa sper ca asa va fi.

Aceasta poveste contine mai multe relatédri. Nucleul acestei
naratiuni rezultd din interviurile mele cu martorii, cu supra-
vietuitorii si cu familiile lor si din marturiile gisite in Arhiva
USC Shoah. Memoriile, literatura Holocaustului si documentele
istorice au fost folosite pentru a dezvolta in detaliu aceste po-
vesti personale, atmosfera si politica vremii. Scopul meu este
sé construiesc o imagine cit se poate de completa a fetelor si
tinerelor din primul transport ,oficial“ cu evrei la Auschwitz.
Unul dintre procedeele pe care le-am folosit in acest sens este
libertatea artistica. Afirmatiile intre ghilimele reprezinta citate
directe din interviuri cu supravietuitoarele sau marturii ale

20 Heather Dune Macadam



unor conversatii. In alte cazuri, ca si ilustrez sau si completez
unele scene, am folosit linie de dialog pentru a indica discutiile
create de mine; fac acest lucru numai atunci cand conversatiile
sau argumentele au fost mentionate intr-o marturie, dar nu au
fost detaliate.

Sunt profund recunoscatoare lui Edith Grosman si familiei
ei, precum si familiilor Gross, Gelissen si Brandel, care m-au
acceptat in mijlocul lor si m-au tratat ca pe un membru de
onoare. ,Sunteti ca o verisoara de-a noastra“, mi-a spus Edith
cand a implinit g4 de ani. Aldturi de ea se aflau fiul, nora, ne-
poate, un stra-strdnepot si un alt strdnepot nenascut. Este o
mare onoare si un mare privilegiu sa fac parte din povestea
acestor femei, sa fiu apératoarea si cronicarul lor. Erau adoles-
cente cand au fost trimise la Auschwitz. Doar cateva s-au intors
acasd. Felul in care au supravietuit este un omagiu adus fe-
meilor si fetelor din intreaga lume. Aceasta este povestea lor.



PROTAGONISTELE
PRIMULUI TRANSPORT

Numarul mare de femei numite Edith si Magda, Friedman si
Neumann din primul transport m-a obligat s& creez nume pen-
tru a le identifica mai usor pe tinerele noastre. Asta a insemnat
adesea folosirea unei variante a numelui mic. Personajele noas-
tre principale sunt mentionate dupa numele lor reale sau nu-
mele inregistrate pe lista de transport. (Din anumite motive,
fetele furnizau adesea porecle in locul numelor reale: prin ur-
mare, prima mea alegere este aceea de a folosi numele de pe
list4.) Pentru numeroasele cazuri de omonimie, se poate folosi
o altd variantd a unui nume (de exemplu, Margaret devine
Peggy). In cazul in care un nume se repetd mai mult de doui
ori, se utilizeaza prenumele sau o alta varianta a numelui. Asa
se intdmpla cu numeroasele Magda si Edith cu care am avut
de a face. Sper ca familiile inteleg aceasta necesitate de claritate
narativd. Numele nu au fost modificate din lipsé de respect, ci
in speranta ca cititorii pot identifica in mod clar — si se pot iden-
tifica cu — aceste fete si femei.

Vi rog de asemenea sé retineti cd, in slovaca, ova este echi-
valentul domnisoarei sau doamnei. Am ales sa nu folosesc ova
cu numele deportatelor, deoarece unele dintre ele erau poloneze
si nu s-ar fi exprimat astfel, iar Fundatia USC Shoah nu folo-
seste acest termen in arhivele sale.



Femei din primul transport din Slovacia,
in functie de regiune sau de orasul natal

Humenné

Edith Friedman, #1970

Lea Friedman, sora lui Edith, #1969

Helena Citron, #1971

Irena Fein, #1564

Margie (Margita) Becker, #1955

Rena Kornreich (originara din Tylicz, Polonia), #1716
Erna Dranger (originaré din Tylicz, Polonia), #1718
Dina Dranger (originara din Tylicz, Polonia), #1528
Sara Bleich (originara din Krynica, Polonia), #1966
Ria Hans, #1980

Maya (Magda) Hans, #necunoscut

Adela Gross, #necunoscut

Zena Haber, #necunoscut

Debora Gross, nedeportata

Zuzana Sermer, nedeportata

Ruzinka Citron Grauber, #necunoscut

Michalovce

Regina Schwartz (cu surorile ei Celia, Mimi si Helena), #1064
Alice Icovic, #1221

Regiunea Poprad

Martha Mangel, #1741

Eta Zimmerspitz, #1756
Fanny Zimmerspitz, #1755
Piri Rand-Slonovic, #1342
Rose (Edith) Grauber, #1371

Presov

Magda Amster, #necunoscut
Magduska (Magda) Hartmann, #necunoscut
Nusi (Olga sau Olinka) Hartmann, #necunoscut
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Ida Eigerman (originara din Nowy Sacz, Polonia), #1930
Edie (Edith) Friedman, #1949™*

Ella Friedman, #1950*

Elena Zuckermenn, #1735

Kato (Katarina) Danzinger (pomenita in scrisorile Hertzkei),
#1843

Linda (Libusha) Reich, #1173

Joan Rosner, #1188

Matilda Friedman, #1890*

Marta F. Friedman, #1796*

Regiunea Stropkov

Peggy (Margaret) Friedman, #1019*
Bertha Berkowitz, #1048
Ruzena Griber Knieza, #1649

Femei din cel de-al doilea transport din Slovacia

Dr Manci (Manca) Schwalbova, #2675
Madge (Magda) Hellinger, #2318
Danka Kornreich, #2775

* Nu exista nici o legatura de rudenie cu Edith si Lea Friedman (n. a.).
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PARTEA TNTAI

Hartd a Slovaciei din 1942, unde sunt infatisate granitele din perioada razboiului si
unele dintre orasele din care au fost deportate primele evreice la Auschwitz. Orasul
RuZomberok este identificat pentru cd a fost bombardat de germani in 1944. Multe
familii din Humenné au murit in explozie. © HEATHER DUNE MACADAM; ILUSTRATIE DE VARVARA

VEDUKHINA.



CAPITOLUL 1

E o chestiune trista, poate mai rea chiar si decat
stelele cu care ne-au infierat... pentru ca de data asta
ne vor fi loviti copiii. —Ladislav Grosman, Nevésta

28 februarie 1942

Zvonurile au aparut ca de fiecare dati. La inceput era doar o
banuiald. O senzatie de rdu in stomac. Insi era doar un zvon.
Ce le-ar mai putea face evreilor? Chiar si vremea parea impo-
triva lor. Era cea mai aspra iarna inregistratd vreodaté. Troie-
nele erau mai inalte ca oamenii. Dacé guvernul ar fi avut simt
practic, ar fi dat o proclamatie care sa-i oblige pe cei mai scunzi
sa stea acasé, evitand astfel s& se faca nevazuti prin nédmetii
de zdpada. Munca cu lopata dddea dureri de spate. Trotuarele
devenisera locuri de joacé pentru copiii care nu aveau sénii, dar
se lasau sa alunece pe mormane de zdpadé. Saniusul devenise
noua pasiune nationald — impreuna cu datul pe gheata.

Fiecare viscol era urmat de temperaturi sub zero grade si
rafale de vant dinspre Muntii Tatra. Patrunzand prin hainele
subtiri si groase, vantul era impartial si nu-i ierta nici pe bogati,
nici pe sdraci. Se strecura chiar si printre cusaturile celor mai
bune vesminte si ciupea carnea cu o cruzime usturédtoare. Bu-
zele si méinile erau crapate. Narile erau unse cu grasime de
giscd pentru a preveni sangerdrile. In timp ce curentii reci
patrundeau prin crapéturile ferestrelor si pe sub usi, parintii
obositi 1si invitau vecinii la fel de obositi s& se aseze pe scaun
langa foc si sa sporovéiasca impreund despre zvonuri, desi multi
luau loc in fata vetrei reci: chiar si lemnul de foc era greu de
gésit. Unele familii de evrei abia aveau de méancare. Era rau
pentru toatd lumea, dar mai rdu pentru unii.

Flacarile indoielii si incertitudinii erau stinse de ratiune.
Dacé zvonul era adevarat, spuneau cei mai rationali dintre ei,
iar guvernul chiar ar lua fete, nu le-ar duce departe. Si chiar
daca ar face asta, ar fi doar pentru o scurta perioada. Doar
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