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REGELE ŞAHULUI



1

Asaltată de miile de oameni care vorbeau de- a valma, gara
era cuprinsă de un vacarm ce depăşea orice închi puire. Ni -
meni nu mai lua aminte la imensa pancartă din pânză roşie
atâr nată anume pentru cei gata de plecare. Probabil că
pancarta fusese folosită de mai multe ori până atunci, căci
caracterele confecţionate din hârtie, lipite pe ea, erau rupte
pe alocuri. La difuzor se transmiteau fără întrerupere slo ga -
nuri mobi lizatoare, din acelea cântate, și răsunetul lor te nău -
cea şi mai tare.

Pe cei câţiva prieteni ai mei îi condusesem eu însumi şi
acum, când îmi venise mie rândul să plec, nu se mai găsise
nimeni să mă petreacă. Părinţii mei avuseseră şi înainte ceva
probleme, dar începutul Revoluţiei Culturale le dăduse
lovitura de graţie. După moartea lor, pe mobilele din casă
fuseseră atârnate plăcuţe de aluminiu, semn că vor fi confis -
cate, şi până la urmă aşa s- a şi întâmplat, au fost luate şi duse
toate nu se știe unde. Orfan de ambii părinţi şi rămas singur
pe lume, situaţia mea nu corespundea statutului de „fiu unic“,
aşa că nu intram în categoria celor cărora li se per mi tea să
rămână în oraş. După ce mai bine de un an mă ascunsesem
ca un lup sălbatic, hotărâsem în cele din urmă că trebuie să
plec. Cel puţin, în locul în care voiam să mă duc, urma să mi
se dea o leafă cam de douăzeci de yuani pe lună, aşa că mă
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trăgea inima într- acolo. Am depus cererea de plecare şi lu -
crurile s- au pornit. Fiindcă zona în care urma să plec era la
graniţă şi luptele de acolo nu aveau doar un „caracter de clasă“,
ci şi un aspect „internaţional“, şi cum, în plus, nu aveam o
origine prea sănătoasă, celor care se ocupau de repartizare
nu le- a venit prea uşor. Când în sfârşit am reuşit să- mi aranjez
plecarea, am fost nespus de bucuros. Cel mai important lucru
pentru mine acum era leafa pe care aveam s- o primesc. Chiar
mă întrebam cum o să poată cheltui un singur om fabuloasa
sumă de douăzeci de yuani. Şi totuşi, faptul că acum nu era
nimeni care să mă conducă la gară îmi ştirbea puţin bucuria.
M- am strecurat aşadar din vreme în vagon, gân dindu- mă
să- mi găsesc locul şi să mă instalez în voie, câtă vreme cei de
pe peron îşi luau rămas- bun.

În compartiment, la ferestrele dinspre gară erau îngră -
mădiţi tineri de pe la toate şcolile, care, aplecaţi peste gea mu -
rile lăsate, vorbeau cu cei dragi, râdeau sau plângeau. Prin
ferestrele de pe partea cealaltă razele soarelui de iarnă se furi -
şau piezişe şi se răsfrângeau înfrigurate pe spatele tinerilor din
vagoane. Cele două sacoșe pe care le aveam erau ticsite cu
lucruri, gata- gata să cadă în capul cuiva. În timp ce îmi cău -
tam locul, am dat cu ochii de un tânăr slăbănog care stătea
zgribulit într- un colţ, cu mâinile ascunse în mâneci. Lipit
de fereastră, se uita ţintă la un tren gol oprit în partea de sud
a gării. Cum locul meu se nimerise chiar în faţa lui, m- am
aşezat şi eu, vârându- mi mâinile în mâneci, ca- ntr- un man -
şon. Băiatul mi- a aruncat o privire scurtă, apoi brusc în ochi
i- a apărut o sclipire de interes:

— Joci şah?
Propunerea a fost atât de neaşteptată, încât aproape că

m- a speriat.
— Nu, nu ştiu să joc, i- am răspuns dând din mână.
M- a privit neîncrezător.
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— Nu se poate ca nişte degete atât de delicate şi de lungi
să nu ştie să mânuiască piesele. Hai, recunoaşte că ştii! Măcar
o partidă, ce zici? Uite, am eu tot ce trebuie!

Spunând acestea, s- a ridicat, şi- a luat geanta atârnată de
cârligul ferestrei şi a început să scotocească în ea.

— Nu ştiu să joc decât „Calul la soare“ şi „Elefantul pe
ogor“. Dar, ia spune, pe tine nu te- a condus nimeni la gară?
l- am întrebat.

În acest timp, el scosese cutia de şah şi o punea deja pe
mă suţa de ceai. Cum cutia de plastic era mai lungă decât mă -
suţa, a şovăit o clipă, apoi a pus- o de- a curmezişul.

— Nu- i nimic, a spus el, merge şi aşa. Hai, începe tu! Sau
dacă vrei, îţi las carul, calul şi turnul1. Ce zici?

Am izbucnit în râs.
— Nu te- a condus nimeni la gară? Cum poate să- ţi ardă

de şah în zăpăceala asta?
Mi- a răspuns aranjând ultima piesă:
— Cine naiba să mă conducă? De vreme ce acolo unde

ne ducem o să fie de mâncare, atunci la ce bun atâta
tămbălău şi smiorcăială? Hai, eşti primul!

Deşi intrigat, am ridicat totuşi turnul şi am dat să- l mut
într- o căsuţă din faţă. Dar nici n- am apucat să- l aşez că, hop,
calul lui a şi sărit şi a ajuns înaintea mea. Mi- am oprit atunci
turnul dincolo de linia centrală. El mi- a aruncat o privire
rapidă şi mi- a spus:

— Şi mai faci pe neştiutorul! Păi uite cum ai deschis
printr- o mişcare a turnului peste şase căsuţe, fără să treci de
linia a doua! Am întâlnit la Zhengzhou un adversar care a
deschis tot aşa şi puţin a lipsit să pierd partida. Turnul la
cinci căsuţe pe linia a doua, apoi asta e o deschidere veche,
de jucător de înaltă clasă şi, în plus, e şi cea mai sigură. Hm!
Hai, dă- i drumul!
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Dar eu nu prea mai ştiam cum să continui, aşa că- mi plim -
bam la nimereală mâna pe tabla de şah. Impasibil, individul
îşi vârâse iar palmele în mâneci şi îşi pironise privirea asupra
tablei de şah. Chiar atunci trenul a fost cuprins de freamăt
şi prin ferestrele deschise călătorii au început să- şi agite mâi -
nile în semn de rămas-bun. M- am ridicat şi m- am dus şi eu
la fereastră. Cei din gară se apropiaseră toţi de vagoane, într- o
îmbulzeală şi într- un vacarm de nedescris.

Brusc, trenul s- a urnit şi mulţimea a scos un vaiet. Cineva
m- a bătut uşurel pe spate. Am întors capul şi l- am văzut pe
partenerul meu care ţinea în mână cutia de şah.

— N- am mai văzut un jucător de şah ca tine. Hai, nu muţi,
ce faci? m- a luat el la rost.

Nu prea aveam chef să joc şah, căci simţeam un soi de amă -
 ră ciune. I- am răspuns deci cam aspru:

— Nu mai joc. Ce, ăsta- i un moment potrivit pentru şah?
M- a privit foarte nedumerit. Apoi dintr- odată a părut

să- şi dea şi el seama de situaţie şi parcă s- a chircit. N- a mai
scos o vorbă. În clipa următoare, trenul a pornit de- a bine -
lea şi în vagon s- a aşternut liniştea. Când s- a adus apa pentru
ceai, toată lumea şi- a scos gamela ca să- şi primească porţia.
Unul de lângă mine, care tocmai şi- o umpluse pe-a lui, a
întrebat:

— Al cui e şahul?
— N- ai vrea cumva să joci? a zis imediat slăbănogul, cu un

aer umil.
— N- aş zice nu, a răspuns cel care voia să- şi pună gamela

pe măsuţă. Hai să jucăm o partidă!
Slăbănogul s- a și repezit să aşeze piesele. Noul lui partener

s- a mirat:
— Dar de ce aţi pus tabla de şah de- a latul? Nici nu poţi

să vezi ca lumea jocul.
În tot acest timp slăbănogul îşi freca mâinile. 
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— Ne- am adaptat şi noi situaţiei. Şi de fapt, când eşti spec -
tator, tabla de şah nu- ţi vine tot pe orizontală? Hai, eşti pri -
mul, mută!

Adversarul a luat piesa cu o siguranţă ce mărturisea un
îndelung exerciţiu.

— Încep cu turnul, a anunţat el.
Celălalt l- a urmat cu calul. Adversarul i- a luat imediat

un pion, apoi cu calul i- a luat şi turnul. Nu mi se părea cine
ştie ce interesant acest început de partidă şi, de fapt, nici nu
prea mă omoram după şah, aşa că am întors capul. Exact atunci
trecea pe coridor un băiat care, părând să caute pe cineva,
şi- a oprit până la urmă privirea asupra mea:

— Vino la noi, mi- a spus, ne lipseşte al patrulea!
Am clătinat din cap a refuz, căci mi- am dat seama că de

data asta era vorba de un joc de cărţi. Băiatul intrase în com -
partiment şi tocmai întindea mâna să mă tragă după el, când,
zărindu- l pe slăbănog, a strigat:

— Cum, eşti şi tu aici, Patima Şahului? Adineauri soră- ta
se dădea de ceasul morţii să te găsească. I- am spus că nu te- am
văzut. Cine şi- ar fi închipuit că erai tocmai în vagonul şcolii
noastre şi tăceai mâlc? Ia uite, te- ai şi pus pe joc!

Cel numit Patima Şahului s- a înroşit şi i- a răspuns cam
încurcat:

— N- ai altceva mai important de făcut decât să te legi de
şahul meu? Hai, valea!

S- a întors apoi spre adversarul lui. Începând să pricep câte
ceva din toată tărăşenia, l- am întrebat pe băiatul cu pricina:

— Este chiar Wang Yisheng?
Băiatul a căscat ochii mari.
— Cum, nu ştii cine e? Vai de mine, păi ai trăit degeaba,

fră ţioare! Să nu- l ştii tu pe Nebun, pe Patima Şahului…
I- am explicat:
— Ştiam eu că Patima Şahului este Wang Yisheng, dar nu

ştiam că Wang Yisheng e ăsta de- aici!
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Spunând acestea, am început să- l privesc cu luare- aminte
pe slăbănog. El a râs în silă, fără să slăbească din ochi tabla
de şah. Wang Yisheng era într- adevăr un nume foarte cunos -
cut. Cu prilejul unor concursuri la care şcoala noastră se
întrecuse cu şcolile din jur, ieşiseră la iveală câţiva jucători
de valoare. După mai multe etape în care aceştia concuraseră,
Wang Yisheng cucerise supremaţia, păstrând titlul de
campion de fiecare dată. Nu- mi plăcea şahul şi deci nu- mi
păsa cine e campion, dar numele lui Wang Yisheng îmi deve -
nise şi mie, fără să vreau, familiar. Asta şi pentru că iubitorii
de şah din clasa mea vorbeau tot timpul despre el.

Aflasem, printre altele, că acest Wang Yisheng era pore -
clit Patima Şahului şi nu numai că juca şah grozav, dar era
şi un elev cu rezultate remarcabile la științe exacte. Mie mi
se părea că este normal ca cineva care joacă şah să aibă şi o
minte bună pentru matematică. Totuşi, nu puteam da cre -
zare celorlalte aiureli care se puneau pe seama lui. Îmi păreau
scornite de cei care căutau cu tot dinadinsul lucruri ieşite
din comun. Aşa de pildă, mai târziu, după ce începuse Revo -
luţia Culturală, am auzit spunându- se într- o bună zi că
Patima Şahului fusese adus înapoi la şcoală sub pază, din
cauză că intrase în nu ştiu ce bucluc, undeva în provincie.
Tare mă îndoiam că Wang Yisheng ar fi fost în stare de „a
stabili contacte“, cum se spunea. Asta pentru că toţi îl de -
scriseseră mai înainte ca pe unul care, departe de casă, nu
era capabil să- şi asigure nici un loc de dormit, nici hrana
zilnică. Şi totuşi se spunea că amărâtul ăsta fusese într- adevăr
în provincie şi participase la „mişcare“. Fiind un cunoscut
jucător de şah, fusese, cică, repede luat „sub protecţie“ de unii
care îl însoţeau oriunde se ducea, şi care uneori îi dădeau
chiar şi ceva bani, iar el îi primea, fără să întrebe ce şi cum.
Abia mai târziu s- a aflat ce se întâmpla cu adevărat. De câte
ori ajungea într- un loc unde se juca şah, el se aşeza pe vine să
privească partida, apoi, când jocul se termina, Wang Yisheng
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lua locul învinsului şi începea altă partidă cu învingătorul.
La început, când îl vedea cam jerpelit, învingătorul nu voia
să joace cu el, dar Wang Yisheng insista şi până la urmă îl
îndupleca. După câteva mişcări, pe adversar îl treceau sudo -
rile, dar tot nu se lăsa şi- i dădea înainte cu gura. Jerpelitul
însă nu scotea o vorbă, ci doar făcea mişcări iuţi, ca şi cum
n- ar fi reflectat deloc la stratagemă. Când adversarul ameţea
în sfârşit, iar spectatorii care- i înconjurau conteneau cu
sfaturile şi meditau ei înşişi la linia de atac, ei bine, atunci
tovarăşii săi de drum îşi începeau şi ei manevrele lor pe tăcute.
Toţi priveau deci cu încordare, absorbiţi de joc, nimeni nu
mai era atent la portofelul care- şi schimba stăpânul. Preţ de
trei partide toţi erau buimăciţi. În acest timp, sfrijitul nostru,
devenit Regele Şahului, întreba dacă mai e cineva care vrea
să se măsoare cu el. Şi erau, ce- i drept, şi din cei care nu se
lăsau şi se aşezau şi ei să- şi încerce norocul, dar până la urmă
tot Wang Yisheng câştiga. Deseori se adunau chiar mai mulţi
şi se hotărau să- i ţină piept în grup. Patima Şahului nu- şi
pierdea cumpătul, ba dimpotrivă, îi zorea la mutări, mai
ales că erau unii care se dădeau drept mari cunoscători. Dese -
ori, pentru fiecare mutare se isca o dispută grozavă. În felul
ăsta, într- un singur loc, Wang Yisheng putea să joace o zi
întreagă fără oprire. Dar a venit şi ziua în care cei care pri -
veau partida au băgat de seamă că le- au dispărut portofelele
şi atunci a izbucnit scandalul. Alţii, mai şmecheri, care obser -
vaseră pe tăcute, tacticoşi, îi văzuseră pe cei care şterpeliseră
portofelele, dar nu scoseseră o vorbă. Abia seara, când mul -
ţimea se împrăştiase, au început să ţipe şi s- au năpustit asupra
lui Wang Yisheng şi a bandei sale, i- au prins şi i- au predat
pe toţi. Năucit, Patima Şahului a mărturisit numai că ceilalţi
îi dăduseră bani pentru că, probabil, le fusese milă de el şi
că el nu ştia de unde provin banii, că lui doar atât îi plăcea,
să joace şah. Cei care îl judecau, văzându- l aşa picat din lună,
au ordonat să fie adus acasă sub pază, şi zvonul s- a răspândit
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