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TOTUL DESPRE
RACHEL KLEIN

D ragul meu prieten si cititor, cata vreme citesti
in tacere aceastd carte, ascunsda sub cuvertu-
rile patului tdu, te rog sa fii cu bagare de seama!
Aceasta carte este interzisa de comitetul de cenzura
al presedintelui Charles Malstain, iar faptul ca o lec-
turezi este in sine un act de mare curaj. Poate cd ar fi
bine sé ii pui o coperta falsa, pentru orice eventuali-
tate. Dacd te afli in public, intr-un parc sau la o pizze-
rie, pune-ti o paldrie mai neobisnuita si insuseste-ti un
nume fals, cum ar fi Maurizio. (Asta dacd nu cumva
numele tiu este Maurizio. In acest caz, foloseste
pseudonimul Deborah.)
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Ori poate cd nu citesti povestea, ci o asculti? La un
radio secret? Ah, pretuit, dar secret ascultdtor, cu ade-
varat nu exista nimic mai grozav decat sd auzi o poveste
spusa bine cu voce tare! Ai grijd insa ce alte urechi cu-
rioase ar putea asculta pe ascuns. Poate cd ar fi bine sa
porti casti. Si daca cineva te intreaba ce faci, prefa-te ca
inveti o limba strdind, cum ar fi finlandeza. (Nimeni nu
stie finlandeza. Nici macar finlandezii.)

Dusmanii si informatorii sunt pretutindeni!

Iar acum, prietenul meu drag si curajos, a sosit vre-
mea sa afli totul despre tandra noastra cdlatoare neinfri-
catd - eroina noastra, daca-i putem spune astfel - Rachel
Klein. Si despre secretul sosetelor ei. Sau, mai degrabd,
despre ceea ce ascunde in ele.

In soseta stang este un biletel. Si pe acest biletel scrie:

CG dus. TG mort.
FRK distrus.

Doar RK.

Ascuns CVF.
IDLAMIRG 342. 5.

Ingdduie-mi si-ti spun de ce.

Rachel Klein s-a ndscut cu doisprezece ani, doud sap-
tamani si o zi in urma, intr-o suburbie linistita din nor-
dul maretului oras Brava, capitala frumoasei noastre

tari Krasnia.
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Ah, ce oras era pe atunci! Un amalgam de bule-
varde insorite, palmieri §i restaurante cu terasd, cu
toate mangaiate bland de oceanul albastru, care im-
prejmuia orasul din trei parti. $i era populat de cei mai
fericiti, nastrusnici si nepasatori oameni de pe pamant.
Stiti zicala: Dumnezeu a creat lumea, iar dupa ce s-a
perfectionat, a creat Brava!

Ziua de nastere a lui Rachel (8 aprilie, ca sa fim mai
precisi), din pacate, nu a ramas legatd doar de venirea
ei pe lume. Pentru ¢4, in aceeasi zi in care Rachel Anne-
Marie Klein a alunecat, scancind si cu ochii bine stransi,
in aceasta lume, armata rebela a lui Charles Malstain a
intrat in orasul Brava prin partea de est.

Doud veniri: a unui nou-nascut, care a adus o bu-
curie rard unei familii de pianisti si scriitori; cealaltd, a
unei armate care a adus necazuri de nedescris unui in-
treg oras.

Asa este viata, dragul meu prieten. Nu existd bucurie
fara alaiul de necazuri care o insotesc. Nu exista dispe-
rare atat de neagra cat sd nu o poata strapunge o raza de
lumina. Raza noastra cantarea trei kilograme si doua-
zeci si trei de grame, iar dupa nasterea ei dificila, Rachel
a fost leganata si stransa la piept de mama ei Judith o zi
intreagd.

Cum lui Judith Klein nu ii placuse niciodata sa-si eta-
leze emotiile, femeia i-a cantat lui Rachel un cintecel pe
care il invatase cand era ea copila si i-a sdrutat obrdjorii
trandafirii si luciosi.
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Fratele lui Rachel, Robert, care avea aproape doi ani
si era deja plin de pistrui, abia astepta sa dea navala ca
sd-si vada surioara, sa o gadile si sd o sufoce cu afectiune,
asa cum fac fratii iubitori.

Cat despre tatal ei? Tatdl ei Felix statuse in varful pa-
tului si, pentru prima oard in viatd, nu mai zisese nimic.

Felix era librar. In timpul liber scria articole, bancuri,
piese de teatru, ponturi pentru gradinarit, retete; era au-
torul unui roman bun, a treisprezece proaste, a sute de
scrisori catre familia sa si a incd si mai multe catre gu-
vern; scria cantece de dragoste pentru sotia lui si intoc-
mise un mic dictionar in limba latina.

Felix adora cuvintele. Scria cuvinte despre cuvinte.
Canta despre cuvinte. El insusi era in buna masura un
cuvant viu.

Lucra intr-un templu al cuvintelor. Numele oficial al
acestuia era Biblioteca Publica pentru Imprumut Brava
Nord. Insid pentru Felix era mult mai mult de atit. Era
o a doua familie - o familie cu mii de copii dragalasi,
legati in piele, care trebuiau ingrijiti, iubiti si ocrotiti in
acele vremuri ciudate si grele.

Pe langa faptul cd ii placea sd citeasca si sd scrie cu-
vinte, lui Felix ii placea sa le si rosteasca. Era, de de-
parte, cel mai iscusit orator de pe fata pamantului. Si,
cum postul sdu de la biblioteca ii cerea sa pastreze tace-
rea aproape cu desavarsire, cea mai mare parte a vorbi-
tului o rezerva pentru acasa. Judith se obisnuise cu asta
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si renuntase de mult la gandul ca ar putea avea vreodata
o noapte linistita.

Cu toate acestea, in clipa in care Felix Klein si-a co-
borét privirea asupra fetitei lui, cuvintele i-au ramas in
gat, si in locul lor a iesit un mic suspin de bucurie. Insi
nimic mai mult. Barbatul ramasese, in chip miraculos,
fara cuvinte.

Zile la rand, Felix s-a plimbat prin apartamentul
lor insorit, tindnd-o pe micuta Rachel in brate, fara sa
scoata o vorba. Ochii i se umpleau de lacrimi care pi-
curau pe masina de scris sau se revarsau pe suprafetele
din bucdtarie in timp ce ficea ceai pentru Judith sau isi
pregitea o felie de paine prajita cu unt, pe care apoi uita
sd 0 mdnance.

Atat de mare le-a fost bucuria périntilor, cd s-au
scurs cinci zile inainte ca unul dintre ei sa paraseasca
apartamentul, cinci zile inainte ca Felix sa mearga sa
cumpere lapte si un ziar, cinci zile pana cand si-a aprins
pipa si a citit in Cotidianul din Brava ca partea de est a
orasului era zguduita de lupte intre garda de aparare a
Impiratului si armata rebel invadatoare a lui Charles
Malstain, colonelul care céstigase popularitate in estul
tarii datoritd promisiunilor lui ca va crea o Krasnia
noud, mareatd si mai luminoasd. Malstain era un om
marunt, caruia {i placeau fanfarele si care detesta copiii.

Felix si-a facut ziarul sul si nu i-a spus nimic lui
Judith despre lupte. Nu ar fi reusit decat sa-i intunece
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fericirea sotiei lui. In acea seara, pe infundate, a folosit
Cotidianul din Brava ca sd aprinda focul.

Timp de o lund, familia nu a mai cumparat niciun
ziar si nu a mai ascultat stirile de la radio. De aceea nu au
aflat cand soldatii lui Charles Malstain au ajuns in cen-
trul vechi al orasului Brava, devastand plajele cu nisip,
florariile, muzeele i gradinile. Una dintre criticile care
i se aduceau centrului orasului Brava - aceea ca avea
poate prea multe statui militare ecvestre — a fost rapid
indreptatd de oamenii lui Malstain, care le-au ddramat
pe toate.

In ziua in care Rachel celebra cea de-a doudzecea ei
zi pe acest pamant, familia lua impreuna ceaiul, fara sa
béanuiasca faptul ca soldatii lui Malstain intrasera in pa-
latul regal, il saltasera pe imparat direct din pat si ii exe-
cutasera garda regald, ca ii intemnitasera sotia si copiii
si cd ddduserad foc galeriilor regale.

Dar, in timp ce Rachel se apropia de cea de-a treize-
cea ei zi de viatd, adevérul a devenit de neignorat. Pentru
ca oamenii lui Charles Malstain ajunsesera in nordul
orasului. Chiar pe strada unde locuia familia Klein.

Intr-o dimineat3, atunci cAnd si-a aruncat privirea pe
fereastra apartamentului de la etajul trei, micutul Robert
Klein a vazut jos capete acoperite de casti negre. Cand,
cu inima cat un purice, Felix a mers la magazin ca sa
cumpere pdine, i s-a cerut sa prezinte actele de iden-
tificare si i s-a spus sd se grabeasca acasd dupa ce-si va
fi cumparat ,,proviziile esentiale”. El a intrebat de ce nu
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era liber sa mearga in parc si sa dea firmituri de paine
ratelor, asa cum avea obiceiul (adesea se intorcea acasa
cu mai putin de jumatate de franzela, spre iritarea lui
Judith). Dar a fost plesnit peste obraz si i s-a spus sd nu
mai pund intrebdri fard sens.

Intreaga viata a lui Felix Klein era clidita pe adre-
sarea intrebdrilor firi sens. {i plicea sa intrebe: ,,De ce
este cerul albastru atunci cand te uiti la el, dar negru
atunci cand esti in el?” sau ,,De ce o vioara suna ingro-
zitor inainte sa sune minunat?” ori ,Care este opusul
opusului?” sau ,Daca nimic nu este mai bun ca asta,
atunci ce este mai bun ca nimic?” si tot soiul de alte in-
trebari fard niciun sens, care le ocupau, lui si familiei
sale, ore bune din viatd. Acestea erau intrebari care, sub
regimul lui Charles Malstain, aveau sd devind semne
ale unei minti periculoase si ale unui spirit rebel. Felix
trebuia sd invete sa-si tind gura cea mare inchisa daca
voia sa reziste Noii Ordini Mondiale.

Doud saptamani mai tarziu, intr-o dimineata fru-
moasa de primavara, pe cand crengile ciresilor se plecau
incircate de flori, condamnatul Impérat al Krasniei a
fost scos in piata in care li se adresase adesea cetatenilor
lui jubiti. Si, in acea piata, in vreme ce vrabiile vanau firi-
mituri, iar mierlele ciripeau trilurile diminetii, s-au citit
cu glas tare crimele de care se facea vinovat, si impara-
tul a fost impuscat.

Rachel Klein a crescut in vremuri ciudate. Nu a cu-
noscut niciodata o lume in care vecinii sa poata sta in
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prag ca sd discute despre vreme, pretul painii si mirosul
oribil raspandit de canalizarea orasului. Nimeni nu mai
indraznea sa barfeasca in vreo privinta, de teama celor
care ar fi putut trage cu urechea.

Mai rau, Rachel nu a auzit niciodata rasete de copii
pe stradd, nu s-a jucat niciodata cu cercul sau fotbal cu
fratele ei in parcurile din oras. Pentru cd, la doar cateva
luni dupa ce a preluat controlul, Charles Malstain le-a
interzis copiilor sa se mai joace in public. Tineti-i ind-
untru! impuneau afisele informative. Copilul vazut este
un copil rau! Padurile si parcurile au fost desemnate ca
fiind ,,doar pentru adulti”, iar plajele aveau semne cu un
cap de copil taiat cu rosu.

Ani la rand, Rachel si fratele ei, Robert, au iesit din
casd doar ca sa mearga la scoala de stat, unde invatau
si faceau miscare. Rachel studia dupa acelasi manual
dupa care invatau toti ceilalti copii (toate manualele fu-
sesera retiparite dupad instalarea lui Charles Malstain ca
presedinte al Noii Ordini Mondiale). Canta la pian sapte
minute, iar pentru doisprezece minute ficea exercitii
fizice. Paisprezece minute lua pranzul, care consta in-
totdeauna in acelasi sendvis cu cascaval, fard unt, si o
bautura acidulatd deschisa la culoare numita Ora bucu-
riei, care nu bucura pe nimeni catusi de putin.

Apoi se intorcea acasa.

Robert, cu doi ani mai mare si inclinat spre stiinta,
era hotdrat sd nu se lase descurajat. Pentru cd nu putea
sa exploreze parcuri sau paduri, Robert isi concentra
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energia asupra regatului natural din apartament.
Sfintii sa aiba mila de orice fiinta care ajungea in dor-
mitorul lui! Mustele moarte erau disecate si studiate,
cardbusilor li se examinau aripile. Asortimentul superb
de plante in ghiveci de pe balconul lui Judith Klein era
cercetat in cele mai inovative moduri. O tufd de tranda-
firi era udatd cu sos de friptura. Begoniile suspendate
reactionau foarte pozitiv la portia zilnica de sirop de
tuse. Robert a bagat de seama ca, atunci cand canta la
pian, viespile se adunau in jurul lui. Pareau sa il indra-
geasca pe Schubert in mod deosebit.

Asa cd Robert se descurca cumva, isi facea de lucru cu
experimentele lui. Dar Rachel Klein era diferitd. Eaera o
visatoare. $Si cum poate visa cineva cand i se ingaduie sa
vada doar atat de putin din viata? Lui Felix i se frangea
inima sa vada cum fata lui atat de frumoasa si de vesela
gdsea atat de putine bucurii in educatia ei. Asa ca, pentru
a compensa plictiseala cenusie a zilelor de scoala, care
erau toate la fel, intr-o zi s-a hotarat ca serile petrecute
acasa sa fie diferite. Viata acasa avea sd fie o aventura!

Intr-o sear3, cAnd Rachel s-a intors de la scoald, Felix,
imbracat in pirat, i-a adus la cunostinta cu degajare ca ar
trebui sa-si puna rapid pe ea hainele de voiaj, caci urmau
sd plece intr-o céldtorie pe ocean, ca sa praduiasca.

Si asta au si facut, fara sa-si paraseasca vreo clipa
sufrageria. Canapeaua veche din piele, care se afla in
familia lor de ani buni, a devenit corabia de nadejde
Sofaua Superbad, tavanul de deasupra s-a preschimbat
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in cerul infinit, mama lui Rachel a capatat numele de
Marinimoasa Marinareasd McDuff, Robert (care se plic-
tisise de studiile lui asupra viespilor) a devenit capita-
nul secund Kurtz, iar lui Rachel i s-a ingaduit sd urce in
cosul de observatie de pe catarg (spre bucuria ei, bibli-
oteca din coltul camerei avea o scdrita micd) si sa strige
»Pamant la orizont!”, toate inainte de cin.

Impreund au praduit cu succes si au baut rom tare
(apa cu un cubulet de zahar in ea). lar atunci cand
Marinimoasa Marindreasa McDuff a incercat si se
rascoale, preschimbandu-se in Malefica Marindreasa
McDuff, au pus-o sda meargd pe scandurad si sa sard de
pe Sofaua Superbd in oceanul plin cu rechini (care se-
mana putin cu covorul familiei). Iar cdnd a mers la cul-
care in acea noapte, Rachel a fost convinsa ca putea sa
auda fosnetul valurilor si sa simta gustul sérii pe limba.

Intr-o alta zi, au fost cu totii exploratori polari si au
stat o ora intreagd cu picioarele intr-o galeatd cu cu-
buri de gheata (lucru dureros si care chiar n-ar trebui
incercat). Altddatd, au fost brigada de pompieri din
Brava, care stingea focurile provocate de neatentii ma-
nufacturieri de artificii. Au fost colectionari de fluturi
in Java (bucuria lui Robert) si cautétori de aur in Peru.
Ba au mers chiar si in Anglia, un tinut unde nimeni nu
zambeste, si au spus bancuri ca sa-i inveseleasca pe oa-
menii de acolo.

Apoi, intr-o zi, s-a intdmplat ceva diferit.
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