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PREFAŢĂ

Societatea grecească și cea romană se bazau pe tradiţia orală, așa că aveau o 
paletă narativă mai bogată decât a noastră, atât în ce privește frecvenţa cu care 
se spuneau poveștile, cât și în ce privește numărul și diversitatea lor. Literatura 
antică abundă în relatări în care sunt prezentaţi oameni împărtășind și făcând 
schimb de povești. Grecii și romanii au cultivat toate speciile naraţiunii orale 
pe care le cunoaștem azi, chiar și poveștile cu fantome și legendele urbane, ba 
mai mult: spuneau și tipuri de povești care în cea mai mare parte a lumii occi-
dentale nu mai sunt transmise pe cale orală, cum sunt miturile și basmele, 
devenite pentru noi genuri livrești, păstrate acum în compilaţii publicate, nu 
ca naraţiuni vii.

Majoritatea acestor povești se desfășoară nu în trecutul mitologic îndepăr-
tat, ci în cursul istoriei, în așa-numita eră umană, astfel încât se apleacă nu 
asupra faptelor zeilor și eroilor, ci asupra întâmplărilor de care au parte oame-
nii din toate categoriile sociale – cârmuitori, negustori, înţelepţi, clarvăzători, 
preoţi, atleţi, artiști, oameni de stat, soldaţi, ţărani, hoţi și așa mai departe. 
Printre ei se numără personalităţi care au jucat un rol crucial în cultura occi-
dentală, ca legiuitorul Solon, fabulistul Esop, misticul Pitagora, filozoful Pla-
ton, dramaturgul Sofocle, atletul Milon, oratorul Cicero, matematicianul 
Arhimede, războinicul și strategul Alexandru cel Mare, omul de stat Cato, 
Cleopatra, regina Egiptului, împăratul roman Nero și profetul evreu Isus. 
Aceste povești alcătuiesc ceea ce am putea numi în chip foarte potrivit Cealaltă 
Mitologie. În lumea poveștilor antice se întâmplă ca animalele să grăiască, 
Diogene cinicul și Alexandru cel Mare să converseze, iar zeităţile să se amestece 
în treburile omenești când și cum doresc. Omul este în prim-plan, dar lumea 
în care evoluează cuprinde și zei și spirite ale naturii (satiri, centauri, nimfe), 
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fiinţe polimorfe (lamii, vârcolaci), fiinţe „moarte“ (fantome, strigoi) și altele. 
Aceste povești spuse de greci și de romani în viaţa lor de zi cu zi ne deschid o 
perspectivă unică asupra fantasmelor, neliniștilor, umorului, patimilor și va-
lorilor anticilor, fie ei tineri sau bătrâni, femei sau bărbaţi, liberi sau sclavi. Ele 
ne arată la ce cugetau oamenii din vechime, ce frici aveau și ce îi făcea să se 
cutremure de râs.

Prezenta antologie oferă o selecţie amplă de naraţiuni tradiţionale, acor-
dând o atenţie specială tipurilor mai puţin convenţionale, cum sunt legendele, 
novellele, anecdotele, glumele, fabulele, basmele și altele asemenea, multe 
dintre ele greu accesibile chiar și clasiciștilor. Este cea mai cuprinzătoare com-
pilaţie de povești populare antice de până acum, depășind ca amploare prima 
antologie de naraţiuni grecești, publicată acum mai bine de un secol de August 
Hausrath și August Marx, Griechische Märchen, Fabeln, Schwänke, und Novellen 
aus dem klassischen Altertum (Basme, fabule, snoave și povestiri din Antichitatea 
clasică) (1913). Am ales să prezint aceste naraţiuni atât pentru felul în care sin-
tetizează viaţa și gândirea Antichităţii, cât și pentru pura plăcere pe care o oferă 
ca povești, ca forme de exprimare ale unei arte vechi și rafinate. În introducere, 
trec în revistă speciile naraţiunii orale antice, lucru încă neîncercat până acum. 
(Firește, cititorii care nu au răbdare să citească despre povești pot trece direct la 
poveștile însele.) Toţi cititorii sunt invitaţi să-și închipuie că sunt oaspeţii 
Elenei, care, după cum spune Homer în a patra carte a Odiseei, toarnă nepenthés i, 
minunata iarbă de leac, în olurile cu vin, pune să se umple pocalele, izgonind 
orice jale, furie sau gând nefericit, și-i îndeamnă pe cei adunaţi să-și petreacă 
timpul în desfătare și depănarea poveștilor.

Pentru ajutorul sau inspiraţia oferite de-a lungul timpului, le mulţumesc 
lui Mario Andreassi, Robert Chavez, Lowell Edmunds, William Fortenbaugh, 
Ioannis Konstantakos, Moirei Marsh, lui Richard P. Martin, Adrienne Mayor, 
Antonio Stramaglia, Cecil Wooten și celor doi cărturari prea devreme stinși 
din viaţă, Jack Winkler și Josep Miquel Sobrer. Le datorez recunoștinţă mai 
presus de toate colegilor mei Gregory Schrempp și Henry Glassie și soţiei mele, 
Mary Beth Hannah-Hansen.

i  Pentru a înlesni citirea cuvintelor grecești menţionate de autor în carte, 
am marcat pe fiecare dintre ele accentul de pronunţie. (Notele de subsol mar-
cate cu cifre romane aparţin redactorului.)
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INTRODUCERE

Daţi-mi un ban de aramă și veţi auzi o poveste de aur!  
— strigătul povestitorului itinerant roman1

Încep cu trei exemple de naraţiune.
Într-o zi fierbinte, Socrate și Phaidros, un tovarăș al său, căutau să 
scape de arșiţă plimbându-se pe lângă pârâul răcoros Ilisos, în afara 
zidurilor Atenei. Împrejurimile i-au adus aminte lui Phaidros de o 
întâmplare din trecutul îndepărtat.

— Spune-mi, Socrate, a zis el, nu de prin părţile acestea se 
spune că ar fi răpit-o Boreas pe Oreithyia?

Se gândea la mitul conform căruia, pe când fiica regelui Atenei 
se juca pe malul apei, zeul Vântului de Miazănoapte o înhăţase și 
o dusese cu sila în regatul lui cel rece.

— Da, așa se spune.
— Atunci aici s-a întâmplat?
— Nu, a răspuns Socrate, locul acela este mai departe în aval. 

Acolo se află un altar închinat lui Boreas.
Phaidros l-a întrebat dacă socotea că povestea este adevărată. 

Socrate a răspuns că, deși cărturarii ar fi putut să găsească o expli-
caţie raţională, el n-are de gând să-și irosească timpul cu astfel de 
speculaţii și se mulţumește să accepte tradiţia ca atare (Platon, Phai-
dros 229a–230b; cf. Finkelberg 2014).

Cu altă ocazie, mai mulţi oameni călătoreau și petreceau împre-
ună pe o corabie. Unul dintre ei, Eumolpus, a făcut o observaţie 

1.  Plinius cel Tânăr, Scrisori 2.20.1: Assem para et accipe auream fabulam. 
(Notele de subsol marcate cu cifre arabe aparţin autorului.)
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despre nestatornicia femeilor, adăugând că se gândea nu la cele din 
vechile tragedii și legende, ci la o femeie din zilele lor. Când toţi 
ceilalţi și-au plecat urechea la el, le-a povestit despre o matroană 
din Efes, vestită pentru credinţa pe care i-o purta soţului. Când 
bărbatul i-a murit, l-a însoţit în criptă, întru totul hotărâtă să-l 
urmeze în moarte. Un soldat pus de pază în apropiere, observând 
că înăuntru ardea lumină, i s-a alăturat văduvei în încăperea sub-
pământeană. Încetul cu încetul, matroana a fost fermecată de ali-
narea pe care i-o dădea tovărășia soldatului și, în cele din urmă, cei 
doi s-au culcat împreună în cavou. Când Eumolpus și-a încheiat 
povestea, marinarii au râs, o femeie a roșit, iar un bărbat încornorat 
a mormăit (Petronius, Satyricon 109–113).

Într-o lucrare despre arta conversaţiei, Plutarh recomandă ca 
întrebările puse de cei veniţi la banchete să fie clare, ușoare și despre 
subiecte comune, astfel încât să nu-i excludă pe oaspeţii mai puţin 
intelectuali. Cei care propun spre discuţie teme complexe nu se 
potrivesc cu petrecerile cum nu se potriveau vulpea și cocorul lui 
Esop. Odată, o vulpe a chemat un cocor la cină, explică Plutarh, și 
l-a ospătat cu ciorbă, turnând-o pe o piatră netedă. Cocorul s-a 
făcut de râs încercând să ciugulească ciorba cu ciocul. Dar apoi a 
invitat-o el pe vulpe la cină și a adus mâncarea într-un ulcior cu 
gâtul îngust. Cocorul și-a strecurat cu ușurinţă ciocul în el, dar 
vulpii nu i-a încăput botul. În același fel, conchide Plutarh, ori de 
câte ori filozofii se cufundă în subiecte subtile la un banchet, se fac 
nesuferiţi pentru mare parte din oaspeţi, care nu-i pot urmări și, 
prin urmare, se refugiază în cântări, povești netoate sau discuţii 
despre afaceri, iar petrecerea se destramă (Plutarh, Conversaţii de la 
banchete 1.5 – Moralia 614d–615a).

Relatările despre zeul vântului și prinţesă, despre văduvă și soldat 
și despre vulpe și cocor sunt povestiri tradiţionale (sau, în cazul lui 
Boreas, o aluzie la o astfel de poveste), dar naraţiunile în sine, împre-
jurările istorisirii lor și intenţia naratorilor se aseamănă prea puţin.

Mitul lui Boreas și al Oreithyiei făcea parte din tradiţia ateniană 
transmisă din generaţie în generaţie, probabil cunoscută oricărui 
locuitor al cetăţii, așa că Socrate și Phaidros îl puteau discuta fără să 


