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Nepotilor mei, Henry, Nathan, Jack, Rachel si Ashton.
Si nu uitati niciodatd curajul, inbirea, speranta diruite noud
de cei care au supravietuit §i de cei care nu au _ficur-o.



Aceasta este o fictiune, intemeiatd pe ceea ce am aflat
direct de la Lale Sokolov, Tatuatorul de la Auschwitz, despre
Cecilia ,,Cilka“ Klein, pe care a cunoscut-o la Auschwitz-
Birkenau, pe marturiile altor oameni care au cunoscut-o si
pe propriile cercetdri. Desi tese laolalta fapte si relatari ale
celor triite de femeile care au supravietuit Holocaustului,
precum si de cele trimise in Gulagul sovietic la sfarsitul celui
de-al Doilea Razboi Mondial, este un roman si nu reprezinta
in intregime realititi din viata Cilkai. Mai mult, anumite
personaje sunt inspirate din cele reale, unele reprezentind
mai mult decit un singur individ, altele, complet imagi-
nare. Exista multe relatari si dovezi despre aceste epoci cum-
plite din istoria noastri si ii incurajez pe toti cei interesati
sa le caute.

Mai multe informatii despre Cecilia Klein si familia ei,
precum si despre Gulag, puteti gisi la sfarsitul acestui ro-
man. Sper ci, odatd cu publicarea lui, vor continua si iasd
la lumina aménunte din viata Cilkai si oameni care au cu-
noscut-o.

Heather Morris, octombrie 2019



CAPITOLUL 1

Lagirul de concentrare de la Auschwitz,
27 ianuarie 1945

Cilka se uitd buimaciti la soldatul din fata ei, membru
al trupelor care au patruns in lagir. El ii spune ceva in rusi,
apoi in germand. Soldatul o domini cu inaltimea lui pe fata
de optsprezece ani. Du bist frei. Esti libera. Ea nu stie dacd
a auzit cu adevirat aceste cuvinte. Singurii rusi pe care i-a
mai vazut in lagir erau emaciati, subnutriti — prizonieri de
razboi.

S4 fie oare posibil ca libertatea sa existe? Si fie oare posi-
bil ca acest cosmar si se fi terminat?

Pentru ci nu raspunde, soldatul se apleaci si ii pune mai-
nile pe umeri. Ea tresare.

El isi retrage repede bratele.

— larta-ma, n-am vrut sa te sperii.

Continua intr-o germana poticnitd. Clatinind din cap,
pare a trage concluzia cd nu-l intelege. Face un gest larg cu
ména si rosteste cuvintele din nou, mai rar.

— Esti liberd. Esti in sigurantd. Suntem Armata Sovie-
tica si am venit aici sa va ajutam.



— Inteleg, sopreste Cilka, stringindu-si haina care-i as-
cunde silueta firava.

— Tn;elegi limba rusa?

D3 din cap ci da. Acolo unde a crescut ea se vorbea un
dialect slav estic, cel rutean.

— Cum te cheama? o intreaba bland.

Cilka se uitd in ochii soldatului si spune cu voce clari:

— Numele meu este Cecilia Klein, dar prietenii imi
spun Cilka.

— E un nume frumos, spune el.

E ciudat si se uite la un barbat care nu este unul dintre
temnicerii ei, si este totusi atdt de sinitos. Ochi limpezi,
obraji plini, parul blond care-i iese de sub cascheta.

— De unde esti, Cilka Klein?

Amintirile din fosta ei viatd au palit, s-au incetosat. La
un moment dat, a devenit prea dureros si-si aducd aminte
cd viata in Bardejov, cu familia sa, a existat.

— Sunt din Cehoslovacia, spune cu voce sparta.

Lagirul de concentrare Auschwitz-Birkenau,

februarie 1945

Cilka sta in bloc, cit poate de aproape de singura soba
care di caldura. Stie ca deja a atras atentia. Celelalte femei
in putere, inclusiv prietenele ei, au fost scoase cu forta din
lagir de citre SS cu siptiméni in urma. Prizonierii rimasi
sunt scheletici, bolnavi, sau sunt copii. Si mai e Cilka. Urma
s fie impuscati cu totii, dar in graba lor de a scapa ei insisi,
nazistii i-au lsat in voia sortii.

Soldatilor li s-au aldturat intre timp si altii — agenti de
contrainformatii, dupa cum a auzit Cilka, desi nu e sigurd
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ce Inseamnd asta —, ca sd se ocupe de situatiile pentru care
un soldat obisnuit nu este antrenat. Agentii au sarcina de a
mentine Iegea si ordinea, in special in ceea ce priveste orice
posibild amenintare la adresa statului sovietic. Rolul lor,
i-au spus soldatii, este sd cerceteze fiecare prizonier pentru
a-i determina statutul in timpul captivititii, in special daca
a colaborat sau a lucrat cu nazigtii. Armata germana care se
retrage este considerata inamica Uniunii Sovietice si oricine
ar fi putut avea vreo legitura cu ea este, din principiu, dus-
man al Uniunii Sovietice.

Un soldat intri in bloc.

— Vino cu mine, spune el, aratind spre Cilka.

In acelasi timp, o mini o apuci de bragul drept, ridi-
cand-o in picioare. Au trecut citeva siptimani si este deja
o rutind a blocului sa-i vada pe altii dusi la interogatoriu.
Pentru Cilka e doar ,rindul sau®. Are optsprezece ani si
trebuie si creadd ci ei o si-si dea seama ci nu a avut de ales
si a trebuit s facd ceea ce a ficut pentru a supravietui. Era
asta sau moartea. Nu poate decit s spere ¢ in curind o sd
se poata intoarce acasa, in Cehoslovacia, si si giseasca o cale
de a-si duce viata mai departe.

Cand este dusa in clidirea pe care Armata Sovieticd o
foloseste drept cartier general, Cilka incearca si le zAm-
beasci celor patru barbati care sed in celalalt capit al inca-
perii. Sunt aici pentru a-i pedepsi pe oamenii rdi care au
tinut-o prizonierd, nu pe ea. E un moment bun: nu va mai
muri nimeni. Nu i se raspunde la zZimbet. Observi ci uni-
formele lor sunt usor diferite de cele ale soldatilor de afara.
Pe umeri au epoleti albastri, iar caschetele, puse pe masa in
fata lor, au o bandi de aceeasi culoare, cu o dungi rosie.

11



Unul dintre ei ii zZAmbeste in cele din urma si ii vorbeste
pe un ton bland.

— Vrei sd ne spui cum te cheama?

— Cecilia Klein.

— De unde esti, Cecilia? Tara si orasul.

— Sunt din Bardejov, Cehoslovacia.

— Data nasterii?

— 17 martie 1926.

— De cind esti aici?

— Am venit pe 23 aprilie 1942, chiar dupi ce am impli-
nit saisprezece ani.

Agentul face o pauzi, o studiazi.

— A trecut mult timp de atunci.

— Aici, o eternitate.

— Ce-ai ficut aici din aprilie 19422

— Am supravietuit.

— Da, dar cum ai facut asta? Aratd din cap spre ea: Nu
pari sd fi suferit de foame.

Cilka nu raspunde, dar ména i se duce spre pir, pe care
si l-a retezat chiar ea cu cateva siptimani in urma, dupi ce
prietenele ei au fost scoase din lagir.

— Ai lucrae?

— Am lucrat la a rimane in viata.

Cei patru barbati schimba priviri. Unul dintre ei ia o
foaie de hartie si se preface ca citeste inainte de a vorbi.

— Avem un raport despre tine, Cecilia Klein. Spune ci
de fapt ai rimas in viatd prostitudndu-te cu dusmanul.

Cilka nu zice nimic, inghite in sec, se uitd de la un bar-
bat la celalalt, incercind sa priceapa ce spun, ce se asteapta
sa raspunda ea.
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Ia cuvantul un altul.

— E o intrebare simpla. Te-ai culcat cu nazistii?

— Erau dusmanii mei. Am fost prizoniera aici.

— Dar te-ai culcat cu nazistii? Ni s-a spus ca da.

— Ca multi altii de aici, am fost silitd si fac tot ce mi se
spunea de citre cei care ma tineau prizoniera.

Primul agent se ridicid in picioare.

— Cecilia Klein, o sa te trimitem la Cracovia si o sa-ti
hotirAm soarta acolo.

Acum evita si se uite la ea.

— Nu, spune Cilka, ridicAndu-se i ea. Nu-i vine s creadd
cd se intAmpld asa ceva: Nu puteti si-mi faceti asta! Sunt
prizoniera aici!

Unul dintre barbatii care n-au mai vorbit pAnd acum o
intreaba incet:

— Vorbesti germana?

— Da, putin. Am stat aici trei ani.

— Si mai vorbesti si alte limbi, din cAte am auzit, si to-
tusi esti cehoslovaca.

Cilka nu neagd; se incruntd, neintelegind ce inseamna
asta. A invatat limbi striine si la scoald, pe altele le-a invitat
stand aici.

Barbatii schimba priviri intre ei.

— Faptul ca vorbesti multe limbi ne face si credem ci esti
spioana si te afli aici ca sa raportezi celor care plitesc pentru
informatiile tale. Asta se va investiga la Cracovia.

— Te poti astepta la o sentintd lungd de munca silnica,
ii spune primul ofiter.

Cilka nu reactioneazd imediat si este ingfacata de brat de
catre soldatul care a adus-o aici si tArata in timp ce-si striga
nevinovatia.
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— Am fost fortatd, am fost violatd! Nu! Vi rog!
Dar soldatii nu reactioneazd; nu par s-o auda. Trec la per-
soana urmatoare.

Inchisoarea Montelupich, Cracovia, iulie 1945

Cilka se ghemuieste in coltul unei celule umede si putu-
roase. Se straduieste sd tind socoteala timpului care trece.
Zile, siptimani, luni.

Nu discuta cu femeile din jurul ei. Oricine este auzit de
gardieni vorbind e scos si adus inapoi cu vandtai i cu hai-
nele sfasiate. Taci, fi-te mic3, isi spune, pAna cind o sa stii
ce se intAmpla si ce poti si spui sau si faci. Si-a rupt o bu-
catd din rochie ca sd si-o lege peste nas si gurd in incercarea
de a diminua duhoarea de excremente umane, umezeala si
mucegai.

Intr-o zi, e scoasi din celuli. Slibiti de foame si epuizatd
de efortul de a sta treazi, siluetele gardienilor, zidul si par-
doseala 1i par imateriale, ca intr-un vis. St la coadd in urma
altor prizonieri pe un coridor, inaintind incet spre usi.
Poate sa se sprijine o clipd de un perete cald, uscat. Coridoa-
rele sunt incalzite pentru temniceri, dar celulele, nu. $i, cu
toate ci vremea de afard trebuie sa fie deja blanda, inchisoa-
rea pare si retind frigul noptii si sa-1 pastreze si ziua.

Cand i vine randul, Cilka intri intr-o incipere in care
un ofiter sta la birou, cu fata scildatd in lumina verzuie a
unei limpi. Soldatii de la usi {i fac semn ci trebuie si se duca
pani la birou.

Ofiterul se uita la foaia de hartie din fata lui.

— Cecilia Klein?
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Ea se uitd in jur. E singurd in camerd cu trei barbati
zdraveni.

— Da?

El isi pleaca din nou ochii si citeste de pe foaie.

— Esti acuzatd cd ai lucrat cu inamicul ca prostituata si
ca spioand. Esti condamnata la cincisprezece ani de munca
silnicd. Semneaza hartia. Semneaza aici ci ai inteles.

Cilka a inteles toate cuvintele ofiterului. A vorbit in ger-
mand, nu in rusd. Asadar, e un truc? Simte privirile barba-
tilor de la uga. Stie ca trebuie si faca ceva. Se pare ci nu poate
sa facd decat ceea ce i se cere.

Ofiterul intoarce foaia de hértie si ii arata o linie punc-
tatd. Literele de deasupra acesteia sunt chirilice — rusa. Din
nou, dupd cum i s-a mai intAmplat de atitea ori in scurta sa
viatd, se trezeste in fata a doua posibilitati: una, cararea in-
gustd care se deschide in fata ei; cealaltd, moartea.

Ofiterul ii intinde stiloul, apoi se uita plictisit spre usa,
asteptand sa intre urmdtoarea persoana de la coadd — pur si
simplu isi face meseria.

Cu o mani tremuritoare, Cilka semneazi foaia de har-
tie. Abia cind e scoasa din inchisoare si imbranciti intr-un
camion fsi di seama ci iarna s-a sfﬁr§it, primdvara n-a exis-
tat, si acum e vard. Desi cildura soarelui e un balsam pentru
corpul ei infrigurat, corpul ei inca viu, stralucirea lui ii ra-
neste ochii. Inainte de a apuca si se adapteze, camionul se
opreste brusc. Acolo, in fata sa, e iarasi un vagon de tren,
un tren pentru vite, vopsit in rosu.



CAPITOLUL 2

Un tren spre Gulagul Vorkuta, Siberia,
160 Em nord de Cercul Polar de Nord, iulie 1945

Podeaua vagonului de tren inchis e acoperita cu paie si
fiecare prizonier incearci sa ia in stipanire un spatiu mic in
care sd poata sedea. Bitrinele se vaitd, bebelusii scAncesc.
Sunetul femeilor in suferintd — Cilka spera ci n-o si mai fie
nevoitd si-l audd. Trenul std in gara ore intregi, arsita zilei
transforménd interiorul vagonului intr-un cuptor. Galeata
de apa lisatd pentru a fi impartitd se goleste rapid. Tipetele
copiilor devin disperate, uscate; bitrinele nu mai fac decat
s se legene, ca in transa. Cilka s-a sprijinit de perete si se
bucura de adierile slabe care patrund prin cripaturile mi-
nuscule. O femeie se sprijind de ea intr-o parte si o spinare
ii impinge puternic genunchii indoiti. O lasi. N-are rost si
te lupti pentru un spatiu care nu exista.

Cilka simte ca s-a lasat noaptea si ca trenul zvicneste
intr-o prima miscare, cu locomotiva opintindu-se si tragd
numadrul necunoscut de vagoane din Cracovia. O indepir-
teazd, se pare, de orice sperantd de a se intoarce vreodata
acasa.
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Asadar, isi ingdduise o singura clipa de speranta pe cind
stdtea si astepta in blocul acela, in celdlalt loc. N-ar fi trebuit
sa indrizneascd. E sortitd s fie pedepsitd. Poate ca asta me-
ritd. Dar, in timp ce trenul capatd viteza, jurd ci n-o si mai
ajunga niciodata intr-un loc precum Blocul 25.

Trebuie si existe si alte moduri de a rimane in viatd de-
cAt s fii martor la atitea morti.

Va afla oare vreodati daci prietenele ei care au fost silite
sd paraseasca lagirul sunt in siguranta? Trebuie si fie. Nu
poate indura si creada altceva.

Pe cand trenul ii leagana pe copiii mai mari si mai mici,
adormindu-i, linistea e sfasiatd de urletul unei tinere mame
care tine in brate un prunc emaciat. Copilul a murit.

Cilka se intreaba ce au ficut celelalte femei ca sd ajunga
aici. §4 fie si ele evreice? Majoritatea celor din inchisoare nu
erau, dupd cum a dedus auzind diferite conversatii. Se in-
treabd unde merg. Printr-un miracol, atipeste.

O frina brusca ii arunca pe pasageri in toate partile. Se
lovesc capete, miini si picioare sunt sucite, iar oamenii tipa
de durere. Cilka isi pastreazd echilibrul tinindu-se de fe-
meia care si-a petrecut noaptea sprijinita de ea.

— Am ajuns, spune cineva.

Dar unde?

Aude niste usi de tren deschizandu-se cu zgomot undeva
mai in fata, dar nimeni nu périseste vagoanele. E deschisa
si usa lor. Din nou, stralucirea soarelui ii inteapad ochii.

Afari stau doi barbati. Unul pune o gileata cu api in
mainile intinse. Cel de-al doilea aruncd inauntru cateva
pAini, apoi trinteste usa la loc. Obscuritatea {i inconjoari iar.
Se porneste o ceartd, cici femeile se luptd pentru un codru
de paine. O scend mult prea familiard Cilkai. Tipetele se
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