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Cele mai mari și mai importante probleme de
viață sunt esențialmente fără soluție. Omul nu le
poate rezolva, poate doar, evoluând, să le depă -
șească. —carl gustav jung

Mai întâi cădem și apoi ne ridicăm după cădere.
Și amândouă se întâmplă din mila lui Dumnezeu!

—lady julian din norwich

Fraților mei, călugări franciscani, care – în prima
jumătate a vieții mele – m-au îndrumat atât de
bine pe calea spiritualității și mi-au format astfel
de bune deprinderi încât mi-au oferit, odată cu
ele, și temeiurile, spațiul, chemarea – cu neputință
de respins – către călătoria uimitoare ce o conti-
nuă pe cea din prima jumătate.



Chemarea în Marea Călătorie 

în cea de-a doua jumătate a vieții noastre, pe toți ne așteaptă
o călătorie. Totuși, nu fiecare are parte de ea, chiar dacă înain -
tăm cu toții în vârstă, iar unii ajung la vârste mai înaintate
decât alții. Această „Mare Călătorie“ rămâne, din anumite
motive, o taină bine păstrată. Mulți nici nu știu că există așa
ceva. Prea puțini sunt cei care o cunosc, care ne vorbesc despre
ea sau care înțeleg că este diferită de călătoria din prima ju-
mătate a vieții. Așadar, de ce aș încerca să fac lumină în
această pri vință? De ce să cred că am ceva de spus? și de ce
să scriu pentru oamenii care încă străbat calea celei dintâi
călă torii și sunt fericiți așa?

Simt acest îndemn să scriu întrucât, după patruzeci de ani
petrecuți ca învățător franciscan, lucrând în diferite medii,
religii, țări și instituții, constat că mulți, dacă nu majoritatea
oamenilor și instituțiilor rămân blocați în preocupările speci -
fice primei jumătăți a vieții. Ceea ce vreau să spun este că fră -
mân  tările celor mai mulți oameni rămân legate de găsirea
identității proprii (ori a uneia superioare), de stabilirea proprii -
lor limite, de căutarea siguranței și probabil de raportarea la
persoane și proiecte ce li se par a fi semnificative. Aceste înda to -
riri, sau sarcini, sau misiuni sunt și ele, într-o oarecare măsură,



bune și chiar necesare. Toți încercăm să găsim ceea ce filozoful
grec Arhimede numea „punctul de sprijin“ pentru a clinti
măcar un pic lumea din loc. Lumea ar arăta mult mai rău
dacă nu ne-am ocupa de această primă și importantă misiune. 

Cred însă că acest scop al primei jumătăți a vieții nu în-
seamnă decât găsirea unui punct de pornire. Este doar încăl zi -
 rea, pregătirea, nu întreaga călătorie. Este pluta cu care trecem
de pe un mal pe celălalt, nu și portul. Dacă ne-am da seama că
e vorba de o călătorie ce abia începe, ne-am pregăti altfel,
mai bine, pentru ceea ce urmează. oamenii ar trebui la orice
vârstă să fie conștienți de întregul fir al vieții lor, încotro se
îndreaptă și unde anume duce el.

știm de această călătorie de la vocile limpezi și încuraja-
toare ale altora care deja au ajuns la destinație, din textele
sacre și seculare care ne invită să purcedem spre această
destinație, din propriile constatări despre cei ce au pătruns
pe acest nou teritoriu și de asemenea, din păcate, de la cei ce
par să nu înainteze deloc. Această călătorie către depărtări
apare de obicei ca o invitație seducătoare și ca un soi de pro-
misiune sau speranță. Suntem chemați să o urmăm, dar nu
ni se poruncește asta, pentru că, probabil, fiecare trebuie să
urmeze această cale de bunăvoie, folosind materialul din care
este plămădită viața unică a fiecăruia, așa murdar și necizelat
cum se află. Nu suntem obligați să pornim la drum și nici nu
trebuie s-o facem singuri. De-a lungul drumului există indi-
catoare, modele comune, dar și scopuri cu totul noi, există
avertismente, ba chiar și ghizi personali pentru această călă-
torie spre depărtări. Sper să pot fi de folos oferindu-vă câte
ceva din toate astea în cartea de față.

Toate aceste surse și resurse îmi dau curajul și dorința să
încerc să desenez o hartă a tărâmului Marii Călătorii, în pre-
lungirea celei dintâi, și, în mod special, o hartă cu punctele
de trecere necesare spre acest tărâm. După cum veți vedea
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din titlurile capitolelor, cred că aceste puncte de trecere sunt,
de regulă, un fel de „suferință necesară“, contactul dur cu
pietrele de poticnire și o luptă neîncetată cu umbrele, dar ade-
sea și o dorință care ne macină, o chemare spre „noi înșine“,
spre ceva mai mult, spre ceea ce voi numi „dorul de întoarcere
acasă“.

Sunt convins că veți înțelege adevărul acestei hărți, deși
este un adevăr al sufletului pe care îl recunoaștem „ca în
oglindă, neclar“ (1 Corinteni 13:12)* – dar și în mod clar, în -
tr-o oglindă luminoasă. Totuși, orice oglindă în care privim
este făcută de mâini omenești, de mâini ca ale mele. Limbajul
spiritual este însă, în mod necesar, metaforic sau simbolic.
Lumina vine din altă parte, și totuși se reflectă cu necesitate
prin intermediul acelora dintre noi care ne aflăm deja pe
drum. Așa cum îmi spunea Desmond Tutu în timpul unei că-
lătorii recente pe care am făcut-o la Cape Town: „Noi suntem
doar becurile, Richard, iar treaba noastră e să rămânem
înșurubați și legați la sursa de curent!“

Cred că Dumnezeu ne înzestrează cu un suflet, care e iden-
titatea noastră cea mai profundă, Sinele nostru întru-Adevăr1,
amprenta noastră unică de la momentul propriei „Imaculate
Concepții“. Chiar de la-nceput, Creatorul pune o fărâmă de
Rai în fiecare dintre noi. Ni se dă un răstimp pentru a-l des-
coperi, a-l alege și a ne trăi deplin destinul. Dacă nu reușim,
Sinele întru-Adevăr nu ni se va mai oferi a doua oară în forma
aceasta unică, și poate de aceea aproape toate tradițiile reli-
gioase fac referire la acest fapt prin cuvinte cu o încărcătură
extremă, cum ar fi „rai“ și „iad“. Descoperirea pro priului
suflet este extraordinar de importantă, de relevantă și are o
însemnătate deosebită pentru fiecare dintre noi și pentru
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introduceri și note de pr. Alois Bulai și pr. Eduard Pătrașcu, Sapientia,
Iași, 2013 (n. tr.).



lumea întreagă. Noi nu ne concepem și nici nu ne creăm su-
fletul; noi doar îl „cultivăm“. Fiecare dintre noi este custodele
stângaci al propriului suflet. Suntem responsabili să ne trezim,
iar mare parte a lucrării spirituale este să învățăm cum să nu
ne împotrivim acestei evoluții și treziri firești. Se pare că tre-
buie să ne dezvățăm de o sumedenie de lucruri pentru a reveni
la acea viață fundamentală care este „ascunsă împreună cu
Cristos în Dumnezeu“ (Coloseni 3:3). într-adevăr, transfor-
marea este adesea mai degrabă o dezvățare decât o învă țare;
de aceea tradițiile religioase o și numesc „convertire“ sau
„pocăință“. 

Cred că nici un poet nu o exprimă într-o manieră mai
aproape de perfecțiune decât inimitabilul Gerard Manley
Hopkins, în poezia sa inspirată de Duns Scotus Așa cum pes -
că rușii se aprind2:

orice lucru care moare face una și aceeași:
El dezvăluie afară ce-năuntru viețuiește;
Sinele pe sine-arată; sinele-mi în clar vorbește
Strigând: Tot ce fac sunt eu: și-am venit tocmai de-aceea.

Tot ceea ce putem înapoia lui Dumnezeu și tot ce el își dorește
de la fiecare dintre noi să înapoiem cu smerenie, dar și cu mân -
drie este bunul cu care am fost dăruiți – adică pe noi înșine!
Dacă e să dăm crezare sfinților și misticilor, acest produs adus
la desăvârșire este mai valoros pentru Dumnezeu decât ni se
pare nouă. oricare ar fi acest Mister, în mod clar e vorba de -
spre noi înșine! Adevărata religie a fost dintotdeauna o intuiție
profundă a faptului că, în ciuda tuturor eforturilor noastre
de a nega ori de a evita acest fapt, suntem deja implicați în
ceva minunat. Astfel, cea mai mare realizare a teologiei mo-
derne este „orientarea către implicare“, opusă ideii de religie
ca simplă observare, afirmare, ca spirit moralizator sau apar -
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tenență de grup. Nu e vorba de ceva căruia să i te alături,
ci doar de ceva ce trebuie să recunoști, să înduri, dar și de
care să te bucuri ca participant. Faci parte deja din acel flux
etern pe care creștinii îl numesc viața dumnezeiască în Treime.

Măsura în care ne găsim acel Sine întru-Adevăr depinde
în mare parte de cât ne-a fost dat fiecăruia să trăim și de mo-
mentele de libertate pe care fiecare le primim și le alegem în
acest răstimp al nostru. într-adevăr, viața e plină de „mo-
mente“, e alcătuită din acumularea momentelor în care „Eul“
profund se revelează încetul cu încetul, dacă suntem pregătiți
să-l vedem. Scopul final este să păstrăm această amprentă in-
trinsecă, imagine fidelă a sufletului nostru, și s-o înapoiem
cu smerenie lumii și lui Dumnezeu prin dragoste și slujire.
Fiecare lucru și fiecare om trebuie să-și manifeste natura deplin,
cu orice risc. Acesta este scopul vieții noastre și cel mai pro-
fund înțeles al „legii firii“. Suntem aici să înapoiem în între -
gime și fără rețineri ceea ce ni s-a dăruit, dar – de această
dată – în forma modelată de noi. Este probabil actul cel mai
curajos și mai liber pe care putem să-l facem vreodată și e
nevoie de ambele jumătăți ale vieții noastre pentru a-l desă -
vârși. Prima jumătate a vieții înseamnă deslușirea scenariului
poveștii, iar a doua reprezintă de fapt scrierea și însu șirea ei.

Pregătiți-vă, așadar, de o aventură măreață, cea pentru
care v-ați născut. Dacă nu ajungem să cunoaștem părticica
de rai din noi, viața noastră nu are prea mult sens, iar noi ne
vom fi creat propriul „iad“. Pregătiți-vă deci pentru o nouă
formă de libertate, pentru permisiuni riscante, pentru speranțe
care apar de te miri unde, fericire neașteptată, pietre de po-
ticnire, un har care schimbă totul și responsabilități noi și
presante, atât față de noi înșine, cât și față de lumea noastră
aflată în suferință.
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Introducere

Ceea ce pentru un tânăr este un scop firesc devine
prilej de obsedantă poticnire la bătrânețe.

—carl gustav jung

Nici un om înțelept nu și-a dorit vreodată să fie mai
tânăr. —aforism al indigenilor din america

Există dovezi suficiente şi la mai multe niveluri că omul are
cel puțin două sarcini importante de îndeplinit în viață. Prima
este să construiască „vas“ care să-l cuprindă sau, altfel spus,
să-și construiască o identitate puternică; a doua este să afle
conținutul pe care vasul e menit să-l cuprindă. Luăm ca de
la sine înțeles faptul că cea dintâi sarcină reprezintă însuși
scopul vieții noastre, dar asta nu înseamnă neapărat că o și
ducem la îndeplinire cu succes. Cea de-a doua sarcină însă
este mai curând rezultatul întâmplării decât al căutării; prea
puțini sunt cei care ajung să o ducă la îndeplinire cu un plan
bine stabilit dinainte, cu un scop determinat sau din pasiune.
S-ar putea, așadar, să vă întrebați dacă chiar are rost să oferim
din timp un ghid pentru această etapă. Dar tocmai de aceea
este imperios necesar. E vital să știm ce ne așteaptă și ce ni
se oferă.

Aparținem unei „culturi a primei jumătăți a vieții“, preo-
cupată în mare măsură de supraviețuirea cu succes. Probabil
că, de-a lungul istoriei, majoritatea culturilor și a indivizilor
s-au aflat în prima jumătate a dezvoltării lor pentru că nu au
avut timp decât pentru asta. Cu toții încercăm să îndeplinim
ceea ce pare a fi datoria pe care viața ne-o încredințează mai
întâi: să ne definim identitatea, să ne construim un cămin, să




