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Prefaţă

Pe când eram tânăr student, la mijlocul anilor 1980, am 
citit o carte intitulată To Acknowledge the Wonder, scrisă 
de fizicianul englez Euan Squires. Cartea era despre ideile 
cele mai recente (la momentul respectiv) ale fizicii fun-
damentale şi încă o mai am undeva pe vreun raft, după 
aproape patru decenii. Deşi parte din materialul tratat în 
carte este azi depăşit, mi‑a plăcut întotdeauna titlul său. 
Într‑o perioadă în care mă gândeam la o carieră în dome-
niul fizicii, şansa de a „recunoaşte minunile“ lumii fizice 
a fost cea care m‑a inspirat să‑mi dedic viaţa ştiinţei. 

Există multe motive pentru care oamenii îşi urmează 
pasiunea pentru un domeniu sau altul. În ştiinţă, unii se 
bucură să urce spre craterul unui vulcan, să se aplece pe 
marginea unei stânci pentru a studia păsările care îşi fac 
cuib sau să observe prin telescoape sau microscoape lumi 
aflate dincolo de limitele simţurilor noastre. Alţii concep 
în laboratorul lor experimente ingenioase pentru a dez-
vălui secretele ascunse în interiorul stelelor sau constru-
iesc acceleratoare subterane gigantice pentru a explora 
constituenţii fundamentali ai materiei. Unii studiază 
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genetica microbilor ca să elaboreze medicamente şi vac-
cinuri cu care să ne protejeze de aceştia. Iar alţii fac per-
formanță în matematică şi umplu pagină după pagină 
cu ecuaţii algebrice, abstracte, dar minunate, sau scriu 
mii de linii de cod care programează supercomputerele 
să simuleze clima Pământului sau evoluţia galaxiilor, 
sau chiar să modeleze procesele biologice din corpul nos-
tru. Ştiinţa este un demers vast şi, oriunde te uiți, vei 
întâlni inspiraţie, pasiune şi miracole. 

Dar vechiul proverb că frumuseţea se află în ochiul 
celui care priveşte se aplică atât ştiinţei, cât şi vieţii noas-
tre în general. Ceea ce ni se pare frumos sau fascinant 
este în mare măsură subiectiv. Oamenii de ştiinţă ştiu 
la fel de bine ca toţi ceilalţi că noi subiecte şi noi moduri 
de a gândi pot fi intimidante. Un domeniu în care n‑ai 
fost introdus aşa cum trebuie ţi se poate părea de‑a drep-
tul interzis. Cu toate acestea, răspunsul meu este că, dacă 
încercăm, vom putea aproape întotdeauna să ajungem 
la o mai bună înţelegere a unei idei sau a unui concept 
care cândva ni se părea de nepătruns. Trebuie doar să ne 
deschidem ochii şi mintea, să ne gândim cu răbdare la 
acel domeniu şi să absorbim informaţia – nu neapărat 
la nivelul unui expert, dar suficient ca să înţelegem atât 
cât avem nevoie. 

Să luăm drept exemplu un fenomen natural simplu 
şi des întâlnit: curcubeul.1 Suntem cu toţii de acord că 

1.  Invocând bine‑cunoscutul curcubeu la începutul acestei 
cărţi, merg pe calea bătătorită de alţi scriitori de cărţi de ştiinţă, 
ca de pildă Carl Sagan (Lumea şi demonii ei: Știinţa ca lumină în întu-
neric) sau Richard Dawkins (Destrămarea curcubeului: Știinţă, iluzie 
şi fascinaţie). Sper ca cititorii care sunt deja familiarizaţi cu aceste 
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un curcubeu are ceva magic. Oare această magie va dis-
părea dacă vă voi descrie explicaţia ştiinţifică a felului 
în care se formează? Poetul Keats pretindea că Newton 
ar fi „distrus întreaga poezie a curcubeului, reducând‑o 
la dispersia culorilor într‑o prismă“. În opinia mea, de-
parte de a‑i „distruge poezia“, ştiinţa nu face decât să ne 
sporească admirația pentru frumuseţea naturii. Citeşte 
şi convinge‑te.

Curcubeiele pun laolaltă două ingrediente: strălucirea 
soarelui şi ploaia. Explicaţia ştiinţifică a modului în care 
acestea se combină, ducând la formarea arcului de culoare 
pe care îl vedem în cerul ceţos, este la fel de frumoasă ca 
însăşi priveliştea pe care ne‑o oferă. Curcubeiele sunt al-
cătuite din lumina frântă a Soarelui care ajunge în ochii 
noştri după ce razele se ciocnesc de miliarde de picături 
de ploaie. Când razele Soarelui pătrund în fiecare picătură 
de ploaie, culorile care alcătuiesc lumina solară încetinesc 
puţin şi încep să se deplaseze cu viteze diferite, schimbân-
du‑şi direcţia şi separându‑se unele de altele datorită unui 
proces numit refracţie.1 Ele se reflectă apoi pe suprafaţa 
din spate a picăturii, se întorc în diferite puncte ale supra-
feţei din faţă şi se refractă din nou, ieşind din picătură 
sub forma evantaiului de culori ale curcubeului. Dacă 

cărţi să înțeleagă că am urmat această tradiţie în beneficiul noilor 
cititori, care n‑au întâlnit încă acest exemplu. 

1.  Lumina solară, sau lumina albă, este alcătuită din culori 
diferite, fiecare având o anumită lungime de undă. Când întâl-
neşte un mediu, cum ar fi aerul sau apa, lumina încetineşte; dar 
fiecare din culorile care o compun încetineşte în mod diferit, în 
funcţie de lungimea de undă şi, prin urmare, fiecare culoare va 
avea un unghi de refracţie diferit.
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măsurăm unghiurile dintre fasciculul luminii solare şi 
razele de diferite culori care se ivesc din vălul picăturilor 
de ploaie la care ne uităm, vom găsi că ele se întind de la 
40 de grade în cazul luminii violete, care este refractată 
cel mai puternic, formând astfel marginea interioară a 
curcubeului, la 42 de grade pentru culoarea roşie, care se 
refractă cel mai puţin şi alcătuieşte marginea exterioară 
a curcubeului (vezi diagrama).1

Chiar mai spectaculos este faptul că acest arc de lu-
mină frântă este de fapt doar partea de sus a unui cerc – 
suprafaţa curbată a unui con imaginar aflat în poziţie 
orizontală, al cărui vârf este situat în ochii noştri. Pentru 
că ne aflăm la sol, putem vedea doar jumătatea de sus a 
conului. Dar, dacă ne‑am putea înălţa pe cer, am vedea 
întregul curcubeu sub forma unui cerc complet.

Nu poţi atinge un curcubeu. Nu este alcătuit din ma-
terie; nu este localizat într‑o anumită regiune a cerului. 
Un curcubeu este o interacţiune intangibilă între natură, 
ochii noştri şi creierul nostru. În realitate, doi oameni 
nu văd acelaşi curcubeu. Cel pe care îl vedem este alcă-
tuit doar din acele raze de Soare care au pătruns în ochii 
noştri. Aşadar, fiecare dintre noi are propria experiență, 
vede propriul curcubeu, produs de natură pentru fiecare 

1.  Tipul de curcubeu pe care l‑am descris se numeşte curcu-
beu primar. Uneori putem observa curcubeie mai slabe, secun-
dare, care apar atunci când razele Soarelui trec nu prin una, ci 
prin două reflexii interne în interiorul fiecărei picături de ploaie. 
În aceste cazuri, putem observa doar razele colorate care ies cu 
unghiuri cuprinse între 50 şi 53 de grade. Dar în curcubeiele se-
cundare, ca urmare a acestei duble reflexii, culorile sunt inver-
sate, cu roşu la interior şi violet la exterior. 



. . Roşu. . . Roşu. Violet. 

Diagrama unui curcubeu

Lumină albă

Roşu

Roşu

Picătură de ploaie

Razele Soarelui

Razele Soarelui

RoşuViolet

Violet

Violet

Violet

Roşu



în parte. Din punctul meu de vedere, iată ce ne poate 
oferi cunoașterea ştiinţifică: o înțelegere mai bogată, mai 
profundă – şi mai personală – a lumii, pe care n‑am fi 
putut s‑o avem vreodată fără ştiinţă. 

Curcubeiele nu sunt doar nişte arce drăguţe şi colo-
rate, la fel cum ştiinţa nu este doar o simplă acumulare 
de date şi o lecţie de gândire critică. Ştiinţa ne ajută să 
vedem lumea în profunzime, ne îmbogăţeşte, ne lumi-
nează. Speranţa mea este că această carte vă va deschide 
porţile unei lumi de lumină şi culoare, de adevăr şi fru-
museţe profundă – o lume care nu se va estompa atâta 
timp cât vom rămâne cu ochii deschişi şi cu minţile 
pregătite şi vom împărtăşi unii altora ceea ce cunoaştem. 
Cu cât ne uităm mai atent, cu atât vom vedea mai mult 
şi cu atât vom fi mai uimiţi. Sper că mă veţi însoţi în 
încercarea de a „recunoaşte minunea“ – această bucurie 
a ştiinţei.
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Introducere

Pe când scriu aceste cuvinte, suntem în primăvara lui 
2021, ne clătinăm sub impactul pandemiei de Covid și 
asistăm la o schimbare tectonică a perspectivei pe care 
oamenii din întreaga lume o au asupra ştiinţei: asupra 
rolului şi valorii sale sociale, a felului în care se practică 
cercetarea ştiinţifică şi în care sunt testate ipotezele aces-
teia, şi chiar asupra modului în care se manifestă oamenii 
de ştiinţă şi în care îşi comunică descoperirile şi rezul-
tatele. Pe scurt, în împrejurări dintre cele mai devasta-
toare şi mai tragice, ştiinţa şi cei care o practică sunt 
astăzi supuşi unei examinări mai riguroase ca niciodată. 
În mod cert, cursa pentru înţelegerea ştiinţifică a viru-
sului SARS‑CoV‑2 şi pentru identificarea mijloacelor de 
a‑l învinge a accentuat faptul că omenirea nu poate su-
pravieţui fără ştiinţă.

Deşi vor exista întotdeauna persoane care se tem de 
ştiinţă şi care o privesc cu neîncredere, observ în rându-
rile majorităţii populaţiei globului o nouă apreciere a 
metodei ştiinţifice şi o încredere sporită în ştiinţă, pe 
măsură ce oamenii încep să înțeleagă că soarta omenirii 
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nu se află în mâinile politicienilor, economiştilor sau 
liderilor religioşi, ci în cunoaşterea pe care ştiinţa ne‑o 
oferă asupra lumii. Totodată, oamenii de ştiinţă încep să 
descopere că nu este suficient să ţină doar pentru ei re-
zultatele cercetărilor pe care le întreprind. Trebuie să 
facem efortul de a explica, pe cât de onest şi de transpa-
rent posibil, cum lucrăm, ce întrebări ne punem şi ce am 
aflat încercând să răspundem şi să arătăm lumii cum 
poate fi folosită în mod benefic această cunoaştere nou 
dobândită. În ziua de azi, într‑un mod cât se poate de 
concret, vieţile noastre depind de mii de virusologi, ge-
neticieni, imunologi, epidemiologi, experţi în modele 
matematice, psihologi ai comportamentului şi experţi 
în sănătate publică din lumea întreagă, care colaborează 
pentru a învinge un organism microscopic letal. Dar suc-
cesul demersului ştiinţific depinde şi de disponibilitatea 
publicului, atât la nivel colectiv, cât şi individual, de a lua 
decizii informate pentru noi, pentru cei dragi nouă şi 
pentru societatea în care trăim, decizii care să beneficieze 
de cunoaşterea obţinută de oamenii de ştiinţă. 

Pentru ca ştiinţa să aibă mai departe succes – fie că e 
vorba de abordarea celor mai mari provocări cu care se 
confruntă omenirea în secolul XXI, cum ar fi pandemiile, 
schimbările climatice, eradicarea bolilor şi a sărăciei, de 
elaborarea unor tehnologii miraculoase, trimiterea de 
misiuni pe Marte şi dezvoltarea inteligenţei artificiale 
sau pur şi simplu de descoperirea a ceea ce suntem şi a 
rolului nostru în Univers – trebuie să existe o relaţie des-
chisă şi de colaborare între oamenii de ştiinţă şi publicul 
larg. Iar acest lucru nu se poate întâmpla decât dacă po-
liticienii renunţă la izolaţionismul şi naţionalismul care 


