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în loc de prefaţă

orașul cu memoria ștearsă

Uranus, unicul cartier din București așezat pe un relief pronunţat, nu a 
avut noroc. 

Speriat de efectele cutremurului din 1977 în propria lui casă de pe 
malul lacului, Nicolae Ceaușescu le-a cerut specialiștilor să-i indice cel 
mai sigur loc de construcţie din București. Locul cu cel mai bun teren de 
fundare din oraș era Dealul Spirii, unde fusese amplasat din 1860 Arsenalul 
Armatei. 

Acolo exista un cartier pitoresc, denumit Uranus, cu case bătrânești așe­
zate în pantă, pe locul unde altădată existaseră niște vii. De la nord către 
sud, străzile Cazărmii, Lăzureanu, Minotaurului, Ecoului, Meteorilor, Ario­
noaia și Salvatorului coborau de la vest spre est. Ultima spre sud, Strada 
Sabinelor, se afla deja pe teren plat. 

Mie îmi plăceau în mod special străzile Ecoului, cu traseul ușor frânt la 
limita estică, și Arionoaia, unde întâlneai curţi mari, cu verdeaţă, și pavaje 
cu piatră cubică. De regulă, casele din deal erau mai modeste decât cele 
din vale, dinspre Antim–Rahova. Însă întregul cartier, cu grădinile lui în­
tinse și viaţa tihnită, burgheză, păstrase parfumul anilor 1910. 

Cartierul Uranus arăta de fapt mai bine decât îl vedem astăzi în poze 
vechi. Era greu să-l redai avantajos. Nu puteai fotografia casele de sus, ca 
să pui în valoare amplasarea lor în pantă.

Cutremurul din 1977 a reprezentat un bun pretext de a schimba moda­
litatea de proiectare și construcţie în București. Deviza inventată, „Străzi 
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și case în stare iminentă de prăbușire“, a fost folosită abuziv pentru de­
molarea orașului, deși se știa că păstrarea și întreţinerea centrelor istorice 
este de trei ori mai ieftină decât dărâmarea și reconstruirea lor. Neîngrijite 
zeci de ani, unele clădiri și ansambluri arătau trist. Renovate cu puţini 
bani, multe dintre ele arată astăzi splendid. 

Ca arhitect, am aflat mai devreme despre intenţiile lui Ceaușescu de 
a „sistematiza“ orașul. Am vorbit cu câţiva prieteni. Ne-am gândit, de 
bună seamă, să facem relevee fotografice. Nu era însă posibil în timp util. 
De altfel, fotografierea era formal interzisă; și în plus, nu se găseau filme.

M-am decis atunci să înregistrez viaţa orașului având în fundal repere 
urbane ameninţate cu dispariţia. Interesat de evoluţia „lucrărilor“ de mu­
tilare și de efectul lor asupra locuitorilor zonei, am revenit de numeroase 
ori, încercând să fixez pe peliculă impresii directe.

În 1983–84 mă prefăceam că doar mă plimb prin cartier… Veneam de 
departe, când eram liber, sâmbăta sau duminica. De regulă, îmi făceam 
un plan. Să parcurg, de pildă, străzile mele preferate. Dar socoteala de 
acasă nu se potrivea întotdeauna cu cea din târg: uneori lumina cădea 
mai bine pe străzile perpendiculare; sau apăreau persoane care înviorau 
cadrul. 

„Organele“ m-au oprit în repetate rânduri. Nu făceam nimic ilegal, însă 
activitatea mea li se părea dubioasă. Legitimaţia de ziarist sportiv m-a 
scos de câteva ori din încurcătură. Aveam planuri exacte, găsisem unele 
din 1940, cu nume de străzi schimbate ulterior, așa că mă orientam rapid. 
Am învăţat legislaţia, ca să-i pot pune la punct pe miliţieni. 

Deși făcute la întâmplare, demolările se desfășurau urgent. Revenind 
în același loc după o săptămână, nu mai găseam o anume casă. Mi s-a în­
tâmplat asta de patru ori cu adrese diferite, pe str. Olteni, de pildă.

Reacţiile oamenilor din cartier erau diverse. Unii se bucurau: „Ne 
mutăm la bloc! Acolo n-o să mai tăiem lemne, n-o să mai cărăm apă.“ 
Dar și aceștia au descoperit repede că au pierdut ceva din calitatea 
vieţii. Alţii treceau de la cinci camere mari la două camere confort III. 
Mobilele vechi nu încăpeau în noul apartament. Mai duceau din ele pe 
la rude… 

Erau și oameni foarte săraci, mulţumiţi că se alegeau cu câte ceva la 
demolarea unui palat: un vas de WC, o ușă, un calorifer de valorificat la 
fier vechi.
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Mulţi aveau însă privirile împietrite. Cu inima îngheţată, vedeau cum 
le este distrus cadrul de viaţă. Desigur, copiii își vedeau în continuare de 
ale lor, jucându-se în molozul caselor elegante, devastate de așa-zisa 
„modernizare“.

Odată pornite, buldozerele lui Ceaușescu nu s-au limitat la cartierul 
Uranus. În total s-au demolat, oarecum la întâmplare, aproape șase kilo­
metri pătraţi din centrul istoric al capitalei. 

O anecdotă amară a acelor vremuri spune mult despre felul în care se 
petreceau distrugerile: trecând odată prin oraș, Ceaușescu a fost nemul­
ţumit de o „magherniţă“. „E casa lui Iorga“, a zis cineva. „Daţi-i niște bani. 
Până luni să nu mai fie!“ a replicat dictatorul.

Pe măsură ce șantierele avansau, orientarea devenea tot mai dificilă, 
uneori imposibilă. Reperele dispăreau, năruite. După 35 de ani, nu mai 
știu sigur dacă unele imagini sunt de aici sau de dincolo… 

Oricum, am depășit cu mult cartierul Uranus. Adunam mărturii despre 
mutilarea orașului ca întreg.

Nicolae Ceaușescu a fost un om simplu, de la ţară, cu patru clase pri­
mare, dar cu o ambiţie fără margini. Avea o memorie foarte bună și prindea 
ușor orice idee care-i convenea. Fire bănuitoare, nu accepta consilieri com­
petenţi. Se bizuia cel mult pe cei zece fraţi ai săi, toţi miniștri adjuncţi, și, 
desigur, pe Elena Ceaușescu, „savanta“ analfabetă. Cultul personalităţii l-a 
făcut să se creadă infailibil în orice domeniu. Avea însă un caracter labil – se 
răzgândea tot timpul, era influenţabil, putea fi manipulat ușor – și anxios – 
era terorizat de boală, de atentate etc.

Cutremurul din 4 martie 1977 i-a arătat cât de fragilă este capitala. După 
1980, Bucureștiul a devenit terenul lui de joacă favorit. Voia să-l schimbe 
după gustul lui – să rămână în istorie drept Marele Ctitor al Bucureștiului 
socialist. Însă era total nepriceput în domeniu și nici nu accepta vreo 
opinie diferită. Evita să „colaboreze“ cu cei mai buni arhitecţi. Nu înţe­
legea nimic din argumentele tehnice. Așa încât îi prefera pe cei mai obe­
dienţi, și care îl făceau pe El să se simtă important. 

A încercat, stângaci, adaptarea unui plan din 1935, comandat de pri­
marul Dem Dobrescu, care propunea Splaiul Dâmboviţei drept ax est–vest 
de circulaţie în oraș, cu o rezolvare coerentă. Ceaușescu nu l-a discutat 
niciodată direct cu arhitecţii și urbaniștii. El enunţa „principii obligatorii“, 
fără să le înţeleagă efectele. În plus, își schimba mereu părerile.



Nimic nu e mai grăitor pentru stilul în care „primul arhitect“ al ţării 
dirija lucrările decât câteva dintre nenumăratele „indicaţii preţioase“, ade­
sea contradictorii, consemnate de directorul tehnic al Proiect București, 
arh. Constantin Jugurică, în volumul Bucureștiul cutremurat, 1977–1989: 

„Câţi metri lăţime are artera Champs-Élysées din Paris?“ – 90 m, i-a răs­
puns cineva din suită (real: 70 m). „Deci această arteră va avea lăţimea 
minimă de 92 m“ (p. 98); „La toate clădirile pe Calea Victoria Socialismului, 
ultimele nivele să fie cu elemente decorative, turnuleţe, pergole“ (p. 104); 
„Biblioteca Naţională va avea o arhitectură monumentală. Nu ca o maga­
zie, așa cum aţi propus. Volumul va fi încununat cu o cupolă și cu acoperiș 
tradiţional“ (p. 162); „Aţi făcut desene frumoase. Dar mai întâi să demolăm 
zona. Apoi facem planurile de amenajare“ (p. 198); „Bisericile Olteni și Sf. 
Vineri se vor demola!! Parcul de la Sf. Gheorghe să fie plantat cu copaci 
mari, să oprească vederea spre silueta bisericii!!“ (p. 203); „Prelungirea 
arterei Calea Victoria Socialismului spre Căuzași va avea ampriza minimă 
92 m, nu 90 m, meschin, cum aţi propus voi! Să facem ceva ce n-a văzut 
Parisul“ (p. 204); „De ce fântâna centrală [de la Piaţa Unirii] e așa de lată? 
Trebuia să o faceţi numai de 10 m. Nu pricepeţi nimic. Habar nu aveţi de 
arhitectura decorativistă [sic], cât de cât“… „Să mai vedem o dată lăţimea 
fântânii: poate de 15 m“ (p. 230). 

Nici Elena Ceaușescu nu se lăsa mai prejos: „Vor fi trași la răspundere 
cei din vina cărora se demolează!“ „Proiectanţii și arhitecţii sunt marii vino­
vați! Au făcut soluţii proaste, negândite și dușmănoase. To’arășu’ Ceaușescu 
a intervenit doar pentru a salva ce se mai putea salva“ (p. 6).

Din ordinul unui tiran primitiv și megaloman, în București s-a demolat 
pe timp de pace mai mult decât au distrus două războaie mondiale plus 
două cutremure mari (cele din 1940 și 1977).

O suprafaţă imensă din orașul istoric a fost rasă de pe faţa pământului. 
„Marele Conducător“ dorea să transforme târgul patriarhal și Micul Paris 
al bunicilor noștri într-un mare Phenian utopic. Să dărâme întregul oraș 
și să înlocuiască vechile clădiri cu decoruri de operetă.

În acei ani, lumea numea giganticul șantier „Ceaușima“, aluzie la dis­
trugerile făcute în Japonia de bomba atomică. Structura tradițională a 
orașului a fost distrusă și înlocuită cu blocuri de o arhitectură îndoielnică, 
pe o tramă stradală total diferită.
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Unii arhitecţi i-au fost complici dictatorului. Nici nu erau prea com­
petenţi în anumite domenii – altfel nu se pot explica prea multele stân­
găcii. De pildă, axul Bulevardului Unirii de azi, fost Victoria Socialismului 
(„Victoria Socialismului asupra întregului popor“, i se zicea în epocă), este 
plasat în diagonală peste ţesutul urban tradiţional. 

Iată un șir de cifre de necrezut: 
S-a demolat (în parte inutil) o suprafață de 5,86 km² din centrul istoric. 

Pe 1,66 km² din suprafaţa orașului au rămas câmpuri cu buruieni. Circa 
20 000 de proprietăți au fost distruse. Peste 60 000 de familii au fost for­
țate să se mute. 19 străzi nord–sud au fost blocate sau desființate. O cica­
trice de 5,423 km lungime brăzdează orașul de la vest la est.

Numeroase monumente istorice au fost demolate:
Biserici ortodoxe: Enei, Albă Postăvari, Spirea Veche, Izvorul Tămăduirii, 

Sf. Nicolae Sârbi, Gherghiceni, Sf. Nicolae Jitniță, Doamna Oltea, Sf. Vineri He­
reasca, Olteni, Sf. Spiridon Vechi, Sf. Treime Dudești, Bradului (Bradu Staicu). 

Mănăstiri: Cotroceni, Schitul Maicilor, Mihai Vodă, Văcărești, Antim − 
parțial, Sf. Pantelimon.

Sinagogi: Aizic Ilie, Rezith Doadh, Malbim. 
Alte monumente: Spitalul Brâncovenesc, Hala Mare a Unirii, Institutul me­

dico-legal „Mina Minovici“, Hanul Galben, Stadionul Republicii, Muzeul Militar.
O serie de monumente au fost translatate și ascunse între blocuri: 
Opt biserici – Sf. Ioan Moși, Schitul Maicilor, Olari, Sf. Ilie Rahova, Mihai 

Vodă (inclusiv clopotnița), Sf. Ioan Piață, Sf. Gheorghe Nou Capra, Cuibul 
cu Barză – și sediul Sinodului mănăstirii Antim. Marele merit al translatării 
și astfel salvării de la demolare a acestor monumente îi revine ing. Eugen 
Iordăchescu de la Institutul Proiect București.

În interbelic, administraţia și oamenii cu bani doreau să facă investiţii 
care să dăinuie. Orașul era modernizat mai ales în centru, unde a luat astfel 
naștere o enclavă elegantă a vechiului târg patriarhal. Operaţiunea ur­
bană comunistă a fost incoerentă, întâmplătoare, urmând nu atât ideile 
și proiectele specialiștilor, cât gesturile mâinii lui Nicolae Ceaușescu, sfă­
tuit de Elena, și mai needucată ca el, gesturi interpretate adesea de acti­
viștii de partid prin prisma intereselor lor.

Modificarea urbanistică nu era concepută spre progresul capitalei, în 
interesul locuitorilor ei. A fost mai degrabă o răzbunare împotriva orașului 



istoric, de care dictatorul se temea și pe care, cu mentalitatea lui de om 
needucat, nu-l înţelegea. 

Fotografiile mele nu mi s-au părut suficiente pentru a ilustra mutilarea 
orașului București în toată amploarea ei. Așa că am apelat la prieteni. Le 
sunt profund recunoscător celor care mi-au oferit cu generozitate ima­
gini pentru volumul de faţă: Dan Dinescu, Nic Hanu, Dan Vartanian, Șerban 
Lăcriţeanu, Sorin Vasilescu, Peter Derer, Andrei Bîrsan și Radu Ștefănescu. 



Orașul pitoresc 

…cu rămășițe din târgul patriarhal al secolului al XIX-lea, din micul Paris 
și din orașul interbelic. Imagini din cartierele Uranus, Văcărești, Rahova, 
Antim, Dudești, Căuzași…

„N-aș fi crezut că Bucureștiul era în 1936 mai modern decât Tokyo.“

	 Fumihiko Maki, 1996
	 arhitect japonez, deținător al Premiului Pritzker 1993 



1983. Biciclist și umbre de prânz urcă pe Str. Ecoului.

© DAN DINESCU



Aprilie 1982. Bicicliști în grup trec prin faţa Halei Matache Măcelaru.
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