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Mă uit la cer noaptea
şi mă întreb
când va exista o bază lunară
şi cine se va ocupa
de biblioteca ei.

APE ROTOMA



PRIMA PARTE



9

1

Hello

Dragă Verne,
Mai întâi, vreau să‑mi cer scuze pentru că îţi 

scriu atât de târziu. Ştiu că ţi‑am promis îna‑
inte de a pleca, dar nu e deloc uşor aici, sus. 
Au trecut trei săptămâni de când am sosit şi până 
astăzi n‑am avut o clipă de răgaz.

Când nu aveam ameţeli sau nu vomitam, mă puneau 
să configurez full time nenorocitul ăsta de Exo
net, care se strică mereu şi habar n‑avem de ce. 
Presupun că aşa se întâmplă cu tot ce se face 
pentru prima oară.

Plimbându‑mă prin tuburile astea transpa‑
rente, ca un hamster în cuşcă, mă gândesc adesea 
la tine. Cu numele pe care ţi l‑au ales părinţii, 
tu ar trebui să te afli în Exovillage, dar eu sunt 
cea care a făcut Electronică și Telecomunicaţii, 
iar pe aici nu e nevoie de experţi în sanscrită.

În orice caz, nu pierzi mare lucru. Nici unul 
dintre cei 60 de lucrători care au pus la punct 
complexul hotelier nu poate să iasă în afară. 
Există vehicule lunare, dar sunt rezervate pen‑
tru milionarii care vor începe să vină aici peste 
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o lună, după ce vor plăti vacanța cea mai scumpă 
din Sistemul Solar.

Pentru ei şi pentru Kumar, desigur, deşi sunt 
câteva săptămâni de când nu ştim nimic despre 
iubitul nostru şef şi promotor al acestei abe‑
raţii. Pe aici se zvoneşte că a murit de un atac 
de cord văzând cât costă totul.

Chiar dacă Exovillage ar rezista un secol 
prafului lunar, nici măcar aşa nu se va recupera 
investiţia. Toate costurile prevăzute iniţial 
s‑au triplat, cu excepţia salariilor persona‑
lului, hahaha.

Ieri s‑au întors acasă Pionierii. Au stat zece 
săptămâni ca să monteze imprimanta 3D cu care s‑au 
construit pereţii şi modulele. Dacă le‑ai fi văzut 
expresia de uşurare când şi‑au luat rămas‑bun 
de la noi, ţi‑ar fi pierit cheful să mai vii.

Viaţa pe Lună n‑are nici o legătură cu ceea ce 
îţi imaginezi. Nu ni se dau costume şi nici combus
tibil ca să putem ieşi, cum ţi‑am spus. Pentru noi, 
e ca şi cum am trăi într‑un nenorocit de centru co
mercial, însă, e drept, cu vedere spre Pământ.

Deşi n‑am ajuns să‑l cunosc, Kumar ştie mai 
bine decât oricine că e un fiasco. De aceea sunt 
tăiate toate reţelele de socializare în Exovil
lage. Firma este direct interesată să ascundă cât 
de nașpa e totul. Doar câteva sute de pământeni 
îşi pot permite călătoria şi şederea aici, nu pu
tem să‑i pierdem.

Raţia săptămânală de date pe care o are fiecare 
angajat se poate utiliza numai pentru a trimite 
e‑mailuri, fără imagini ataşate şi fără nici un 
fișier audio.



Nu ţi se pare retro? Este… Iar dacă ai şti cât 
va plăti clientul pentru un kilobit trimis sau 
primit, ţi s‑ar face părul măciucă. De parcă n‑ar 
fi de‑ajuns, Exonetul merge ca naiba. Cine crede 
că, dacă se duce pe Lună, călătoreşte în viitor, 
o să rămână cu buzele umflate. Doar dacă vorbim 
despre modernitatea filmelor de acum o sută de 
ani. Chiar că ar semăna mai mult cu asta.

În vreme ce pe Pământ accesul la Internet e de 
zeci de ani gratis şi universal, aici se plăteşte 
din nou pentru toate. Marcelo, colegul meu în 
acest eşuat departament de comunicare, a rezumat 
totul cu un slogan perfect pentru Exovillage: 
„SERVICII DE IERI LA PREŢURI DE MÂINE“.

Nu‑ţi mai fac capul calendar, că o să te saturi 
de mine şi n‑o să‑ţi mai ridici niciodată privi‑
rea spre pietroiul ăsta pe care suntem exilaţi.

Sper că eşti bine. Ştiu că ai rămas ca la den‑
tist când am venit aici, dar acum eu te invidiez 
pe tine, Verne. Oricât de rău ar merge lucrurile, 
tu măcar poţi să te duci la plajă ;‑)

Pupici lunari,
Moira
> moira@exovillage.moon (no‑phone available)
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2

Moartea

Bătrâna Toyota tuşi ca un animal astmatic când 
întoarse cheia în contact. Ieşind din parcarea pustie, 
Verne simţi că ia cu el singurătatea împovărătoare.

Oprindu‑se la primul semafor, văzu uşurat că mai 
erau douăzeci de minute până la unsprezece noaptea, 
când își începea cele şapte ore de tură de consultant 
existenţial la distanţă. De fiecare dată când auzea de-
numirea aceea îi venea să vomite.

Şefa lui o inventase ca să nu spună pe şleau numele 
activității pe care o prestau vreo zece amărâţi ca el: car
tomanţie online.

În vreme ce depăşea vehicule pe şoseaua circulară în 
direcţia birourilor moderne ale call center‑ului, Verne 
își aminti cum căzuse în capcana aceea care‑i plătea 
facturile, dar îi distrugea sufletul.

Imediat după ce terminase Facultatea de Filologie 
Clasică şi Sanscrită, se îndeplinise profeţia rostită de 
profesorul de cultură vedică la primul curs: „Sper să 
luaţi facultatea ca pe o pasiune personală, pentru că 
absolvenţii au trei posibilităţi.“ Făcuse o pauză în faţa 
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studenţilor curioși, ca să adauge apoi: „pe pământ, prin 
aer sau pe mare.“

El nu fusese nevoit să treacă marea în căutarea oca-
ziilor pe cât de îndepărtate, pe atât de improbabile. 
Susţinuse pe coastă primul interviu după absolvire în 
micul zgârie‑nori spre care se îndrepta acum.

Îl recomandase un prieten din facultate, care înce-
puse să lucreze în timpul studiilor la un telefon erotic 
din acelaşi call center. Aflând că Verne era cât pe ce 
să‑şi piardă locuinţa de 20 de metri pătraţi din cauză 
că nu‑și plătise chiria, îl propusese pentru un post dis-
ponibil de la departamentul de consultanţi existenţiali. 
Postul consta în a le ghici în cărţi celor disperaţi, care 
nu pot dormi din cauza problemelor, dar care vor în-
cheia şedinţa de Tarot cu altă gaură în cartea de credit.

— Eu n‑am ghicit în cărţi în viaţa mea, îi spusese 
Verne, uimit. Cum vrei să dau o probă mâine? 

— Uită‑te în seara asta pe arcanele majore, o să fie 
de ajuns… Dacă ai reuşit să înveţi aramaica, poţi să 
memorezi simbolistica celor 22 de cărţi. Nu‑i așa? În 
plus, şefei i‑a plăcut să afle că ai specializare în limbi 
clasice, o consideră un background interesant pentru a 
interpreta Tarotul, care cică e ancestral.

Salariul pentru patru nopţi pe săptămână era mai 
mult decât decent, astfel că Verne şi‑a petrecut noap-
tea citind pe calculator felurite descrieri ale unor arhe-
tipuri ca Nebunul, Roata Norocului sau Spânzuratul, 
a căror semnificaţie îi atrăsese atenţia în mod special.

A doua zi, cu seninătatea celui care ştie că o să pice 
un examen, s‑a prezentat la birouri. De acolo operau 
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zeci de firme ale unei singure proprietare, care înce-
puse să‑şi construiască averea cu afacerea consultanţi-
lor existenţiali.

Spre uimirea lui, odată depăşit controlul de la intrare, 
l‑au informat că la etajul doisprezece îl aştepta chiar 
Marianne, cum dorea să fie numită patroana acelui 
centru de servicii de nutriție, erotice, financiare, legale 
şi, după cum se vedea, deopotrivă spirituale.

Când s‑au deschis uşile ascensorului, o doamnă mi-
nionă, de vreo şaptezeci de ani, l‑a întâmpinat cu un 
zâmbet amabil. După ce i‑a strâns mâna, care era 
moale şi caldă, i‑a cerut s‑o însoţească până la o mică 
sală de şedinţe. Etajul era ocupat de o armată de con-
sultanţi care şopteau previziuni în microfoane, privind 
clienţii de pe ecrane. 

Marianne l‑a informat că nu are secretară, a închis 
ea însăși uşa şi s‑a aşezat în faţa noului candidat.

— Mi s‑a spus că te pasionează Tarotul, dar ai pu-
ţină experienţă profesională, a spart ea gheața.

— Mă rog… le dau în cărţi doar prietenilor, a min-
ţit Verne. În orice caz, îmi place să folosesc numai 
arcanele majore. Ar fi asta o problemă?

— Nu neapărat… l‑a liniştit ea. Important este ca 
fiecare consultant să se simtă sigur cu propria metodă 
de Tarot. Nu am impus niciodată o cale unică. Aici 
toţi utilizează cele 78 de cărţi, dar, dacă vrei să te lip-
seşti de arcanele minore, n‑o să mă opun. Important 
e să n‑o dai în bară… Putem să începem?

Întrebarea l‑a luat prin surprindere pe Verne, care 
n‑a ştiut nici la ce se referă cu „să n‑o dai în bară“.
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După câteva secunde de tăcere, Marianne a scos o 
tabletă din geantă şi i‑a dat‑o, după ce a selectat vreo 
două opţiuni.

— Pe ecran ai arcanele majore şi amestecătorul.
Verne a încuviinţat, din ce în ce mai agitat, în timp 

ce bătrâna doamnă începea proba.
— Vom lucra cu un caz personal. E vorba despre 

prietena mea cea mai bună, astfel că voi afla numaide-
cât dacă rezultatul consultării are sens.

— De acord…
— Prietena mea are aproximativ vârsta mea. A ră-

mas văduvă acum cinci ani şi era singură până de cu-
rând. Însă tocmai a cunoscut un bărbat mai tânăr 
decât ea şi vrea să ştie ce viitor are relaţia asta. 

— Înţeleg, a zis Verne încercând să‑şi disimuleze 
tremurul mâinilor din cauza emoţiilor.

A apăsat pe butonul amestecătorului din meniul 
tabletei şi apoi a tras cărţi din teancul virtual, cum vă
zuse într-un tutorial. Cea din stânga simboliza trecu-
tul, originea situaţiei. Cea din centru, situaţia prezentă. 
Cea din dreapta, viitorul care îl interesa atât de mult 
pe client.

După ce a văzut ce cărţi ies, Pustnicul, Lumea şi 
Moartea, toate în picioare, s‑a liniştit înţelegând că va 
fi în stare să încropească un mic discurs. De data asta, 
hazardul se aliase cu el.

— Cartea trecutului îmi confirmă că prietena ta şi‑a 
dus până la capăt traversarea pustiului, a început. A 
fost singură pentru că aşa a ales, nu pentru că i‑ar fi 
lipsit ocaziile. Avea nevoie de tot timpul acesta pentru 
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