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BASME, POVESTIRI SI NUVELE




BUNICUL

Se scuturi din salcAmi o ploaie de miresme.

Bunicul sta pe prispa. Se gindeste. La ce se gAndeste?
La nimic. Innumiri florile care cad. Se uiti-n fundul
gradinii. Se scarpini-n cap. lar innumiri florile scutu-
rate de adiere.

Pletele lui albe si crete parcd sunt niste ciorchini de
flori albe; sprincenele, mustitile, barba... peste toate
au nins anii multi si grei.

Numai ochii bunicului au rimas ca odinioari: blanzi
si mangaietori.

Cine trinti poarta?

— Credeam ci s-a umflat vantul... o, bati-va noro-
cul, cocoseii mosului!

Un biietan s-o fetitd, rosii si bucilai, sirutard minele
lui ,,tata-mosu®.

— Tatd-mosule, zise fetita, de ce zboara pisirile?

— Finca au aripi, rispunse bitrinul sorbind-o din
ochi.

— Poi, ratele n-au aripi? de ce nu zboari?

— Zboari, zise baiatul, dar pe jos.

BitrAnul coprinse intr-o mina pe fatd si in cealaltd
pe biiat.
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— O, voinicii mosului!...

SizAmbi pe sub mustiti, si-i privi cu atita dragoste,
ci ochii lui erau numai lumina si binecuvantare.

— Tatd-mosule, da’ cocorii un’ se duc cAnd se duc?

— In tara cocorilor.

— In tara cocorilor?

— Da.

— Dar rindunelile un’se duc ciAnd se duc?

— In tara rindunelilor.

— In tara rindunelilor?

— Da.

— Tata-mosule, as vrea si-mi creasca si mie aripi si
sa zbor sus de tot, pani in slava cerului, zise bdiatul
netezindu-i barba.

— Daci ti-o creste tie aripi, zise fata, mie si-mi
prinzi o presura si un sticlete.

— Da... ha... hi... poi ce fel... si mie?

Fata se intrista.

Bitranul o méingaie si zise biiatului:

— Bine, sd prinzi si pentru tine, sd prinzi si pentru ea.

— Tie doud si mie doud... nu e-asa, tati-mosule?

— Fireste, tie doud, lui doui si mie una.

— Vrei i tu, tati-mosule? intreba baiatul cu mindrie.

— Cum de nu?! Mie un scatiu.

Ce fericiti sunt!

Biiatul incilecd pe un genuchissi fata pe altul. Buni-
cul ii joaci. Copiii bat din palme. Bunicul le canta
»Mii cazace, cizdcele, ce cati noaptea prin argele”...
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O femeie uscitiva intrd pe poartd cu doud doniti de
apd. Copiii ticuri din ras §i bunicul din cintec.

E muma lor i fata lui.

Cum {i vazu, incepu:

— I... tatd, si d-ta... far 1i rizgAi... o sd ti sd suie in cap...

Bunicul ridici mina in sus, aducind destele ca un
preot care binecuvinteazi, si zise prelung:

— Lisati pe copii si vie la mine!

— Biiine, tatd, biiine... dar stii... o, bati-i focul de
copiil...

Femeia intrd in casa.

— Sa-i batd norocul i sinitatea, sopti mosul ca si
cum ar fi mustrat pe cineva, §i sirutd in crestetul capu-
lui si pe unul, si pe altul.

Siiar incepu rasul, si jocul, si cAntecul.

Se osteni bunicul. Stitu din joc. Copiii incepuri
sa-] mangiie.

Din vorba in vorba, copiii se facurd stipini pe obra-
jii bunicului.

— DPartea asta este a mea.

— Si partea asta, a mea!

— Mustata asta este a mea.

— Siasta, a mea!

La barba se-ncurcara. Bunicul ii impici, zicAndu-le:

— Pe din doua.

Sicopii o §i ddspicara, cam repede, ci bitrinul strinse
din ochi.

— Jumatate mie.

— Si jumdtate mie.
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Si dupa ce o impirtira friteste, incepu lauda.

Baiatul:

— Mustata mea e mai lungi.

Fata:

— Baamea e mai lungi!

Sibaiatul intinse d-o mustata i fata de alta, ba a lui,
ba a ei si fie mai lunga.

Pe bunic il trecurd lacrimile, dar ticu si-i impaca
zicAndu-le:

— Amandoua sunt dopotriva.

— S-amea, s-aei!

— S-amea, s-a lui!

La obraji cearta se aprinse mai tare.

— Partea mea e mai frumoasa.

— Baamea, ci e maialba!

Bunicul zAmbi.

— Baamea, ci e mai calda!

— Baamea, ci e mai dulce!

— Baamea,cinuecaata!

— Ba amea, ci are un ochi mai verde!

— Ba amea, ci are un ochi si mai verde!

Bunicul abia se tinea de rés.

— Baamea!

— Baamea!

Sibdiatul, infuriindu-se, trase o palma in partea fetei.
Fata tipa, siri de pe genuchiul batrinului, se repezi si
trase o palma in partea baiatului.

Baiatul, cu lacrAmile in ochi, sirutd partea lui, si
fata, suspinind pe a ei.
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Mama lor iesi pe use si intreba restit:

— Ce e asta, vermi neadormiti!

Obrajii bunicului erau rosii §i calzi. S$i surdzind
fericit, raspunse fie-sei:

— Lasati pe copii sa vie la mine!



BUNICA

O viz, ca prin vis.

O viz limpede, asa cum era. Nalta, uscitiva, cu parul
alb si cret, cu ochii caprui, cu gura strinsi si cu buza de
sus crestatd in dinti de pieptene, de la nas in jos.

Cum dischidea poarta, ii siream inainte.

Ea baga binisor mana in sin si-mi zicea:

— Ghici...

— Alune!

— Nu.

— Stafide!

— Nu.

— Naut!

— Nu.

— Turti-dulce!

— Nu.

P4na nu ghiceam, nu scotea mana din sin.

Si totdauna sinul ei era plin.

[i sirutam ména.

Ea-mi da parul in sus si md siruta pe frunte.

Ne duceam la umbra dudului din fundul gradinii.
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Eaisi infigea furca cu caierul de in in briu §i incepea
sd tragl si sd rasuceascd un fir lung si subtire. Eu ma
culcam pe spate si lisam alene capul in poala ei.

Fusul imi sfaraia pe la urechi. Ma uitam la cer, prin-
tre frunzele dudului. De sus mi se parea ci se scuturi o
ploaie albastra.

— Fi, ce mai vrei? imi zicea bunica.

Surisul ei ma gadila in crestetul capului.

— Sa spui...

Si niciodatd nu isprivea basmul.

Glasul ei dulce ma legina; genile mi se prindeau si
adormeam; uneori tresiream s-o intrebam cate ceva;
ea incepea sa spuie, §i eu visam inainte.

— A fost odatd un impirat mare, mare...

— Cat de mare?

— Mare de tot. Si-si iubea impiriteasa ca ochii din
cap. Dar copii nu avea. $ili parea riu, 1i parea riu ca nu
avea copii...

— Bunico, e rdu sd nu ai copii?

— Fireste ¢a e riu. Casa omului fird copii e casd
pustie.

— Bunico, dar eu n-am copii §i nu-mi pare riu.

Ea lisa fusul, rAdea, imi disficea parul carliontat in
doui §i mi siruta in crestetul capului.

Chte-o frunzi se dasprindea din ramuri si cidea lega-
nandu-se. Eu ma luam cu ochii dupe ea si ziceam:

— Spune, bunico, spune.



BASME, POVESTIRI SI NUVELE 99

— Siaga, i pirea grozav de riu ¢ nu avea copii. Si...
nu mai putea de pirere de riu ci nu are copii... Intr-o
zi veni la el un mos bitrin, batran, ci-si tira barba pe
jos de bitran si de cocosat ce era. Si era mic, mic de tot...

— Caterade mic?

— Poate si fi fost, asa, cam ca tine.

— Vassi zicd, nu era mic, mic de tot...

— Eramic, da’ nu asa mic de tot. Si cum veni {i zise:
»-Maria-ta, ai doi meri in gradini, unul langi altul, ci
nu stii care sunt ramurile unuia si care sunt ale altuia;
si cAnd infloresc nu stii care sunt florile unuia si care
sunt ale altuia; si dsti doi meri infrunzesc, infloresc, se
scuturd si mere nu fac. Miria-ta, s stii ¢ atunci cAnd
or lega rod dsti doi meri, impariteasa o si rimaie grea
si 0 sd nasci un cocon cu totul si cu totul de aur®... Piti-
cul se duse, si imparatul alergd in gridini, §i cautd,
ciuti peste tot locul, pAni dete peste di doi meri. Merii
se scuturaserd de flori, ¢ sub ei parci ninsese, dar rod
nu legasera.

— De ce nu legau rod, bunico?

— Stiu eu?... Dumnezeu stie...

Era asa de cald... asa de bine in poala bunichii... o
adiere incetinici imi ricorea fruntea... norii albi, alune-
cand pe cerul albastru, md ameteau... inchideam ochii.

Ea spunea, spunea inainte, mulgind repede si usu-
rel firul lung din caierul de in.

— Si se gandi imparatul ce si faci, ce si dreagi ca
merii s facd mere. Unii il sfatuiau ca si-i ude mereu; si
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i-a udat mereu; altii ziceau si le dea mai mult soare; si
impiratul a tiiat toti pomii de jur imprejur. $i merii
infloreau in fitece siptimana, si se scuturau, si rod nu
legau. Intr-o zi veni la impirat o babi batrana, biatrina
si zbArcitd, ca mine de zbArcitd, si mici, mici, ca tine
de mica...

— Ca mosu de mica?

— Da, ca mosu...

— Atunci nu era mici de tot...

— Asa mici de tot nu era. Si zise imparatului:
»Miria-ta, pAni n-oi mulge un ulcior de lapte de la
Zana Florilor, ce doarme dincolo de Valea Plangerii,
intr-o cAmpie de musetel, si n-oi uda merii cu laptele
ei, merii nu leagd rod. Dar sa te pazesti, maria-ta, ci
indata ce te-or simti florile, incep s se miste, sd se batd,
si multe se apleaca pe obrajii i, si ea se dasteapta, ca
doarme mai usor ca o pasire; si vai de cel ce l-o vedea,
ci-l preface, dupe cum o apuca-o toanele, in buruiani
pucioasi or in floare mirositoare, dar d-acolo nu se
mai misca®...

— Dar ce, ai adormit, fliciul mamei?

Tresiream.

— A, nu... stiu unde ai rimas... la-a-a... Z4na Florilor...

Auzisem prin vis.

Pleoapele-mi cideau incircate de lene, de somn, de
multumire. $i ma simteam usor, ca un fulg plutind pe

0 apa care curge incet, incetinel, incetisor...
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Si bunica spunea, spunea inainte, §i fusul sfar-sfar
pe la urechi, ca un bondar, ca acele cantece din burie-
nile in care adormisem de atétea ori.

— Siimpiratul a incilecat pe calul cel mai bun...

— Cel mai bun... ingAnam eu, de frici ca si nu mi
fure somnul.

— ... s-aluat o disagi cu merinde si a plecaaat...

— ... s-a plecaaat...

— Sis-adus, s-a dus, s-a dus...

— ...s-adus, s-a dus...

— Pani a dat de o pidure mare si intunecoasa...

— ... Intunecoasa...

— ... de nu se vedea prin ea. $i acolo si-a legat calul
d-un stejar bitrin, s-a pus dasagele cipatii si a inchis
ochii ca sd se odihneasci. Si... pasimite pidurea cAnta
sivorbea, ci era fermecatd. Si... cum ii aducea soapte de
departe, de pe unde ea era ca un fum, imparatul adormi,
si dormi, i dormi...

Cand m-am dasteptat, bunica ispravise caierul.

Dar basmul?

Cu capul in poala bunichii, niciodati n-am putut
asculta un basm intreg.

Avea o poali fermecatd, i un glas, si un fus cari mi
furau pe nesimtite si adormeam fericit sub privirile si
zAmbetul ei.
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