


Oscar Wilde (1854–1900) s‑a născut la Dublin, într‑o familie de 
oameni educaţi din înalta societate. Și‑a terminat studiile la 
Magdalen College, Oxford, devenind în această perioadă oxfor‑
diană un promotor al estetismului. S‑a stabilit apoi la Londra, 
unde a publicat primul său volum de versuri (Poems, 1881). A 
făcut critică de artă și a ținut prelegeri despre artă, inclusiv în 
Sta tele Unite și Canada, iar de la mijlocul anilor 1880 a început 
să scrie regulat în Pall Mall Gazette și Dramatic View. În 1884 s‑a 
căsătorit cu Constance Lloyd, cu care a avut doi fii (tumultuoasa 
lor viață împreună a fost înfățișată de Franny Moyle în Constance: 
Tragica și scandaloasa viață a doamnei Oscar Wilde, trad. rom. 
Humanitas, 2014). Între 1887 și 1889, spre a‑și susține financiar 
familia, s‑a angajat ca editor la revista Woman’s World. În 1888 a 
publicat Prințul fericit și alte povestiri (The Happy Prince and 
Other Tales), iar în 1891 Crima lordului Arthur Savile și alte po
vestiri (Lord Arthur Savile’s Crime and Other Stories; trad. rom. 
Humanitas, 2009) și opera sa capitală, Portretul lui Dorian Gray 
(The Picture of Dorian Gray), ale cărei accente homosexuale au 
provocat senzație în critica victoriană. În același an a început 
legătura sa cu lordul Alfred Douglas; doi ani mai târziu, s‑a des‑
părțit de soție. În anii 1890 a devenit foarte cunoscut ca drama‑
turg – Evantaiul doamnei Windermere (Lady Windermere’s Fan, 
1892), O femeie fără importanță (A Woman of No Importance, 
1893), Un soț ideal (An Ideal Husband, 1895). În 1895 a fost arestat 
și condamnat pentru „indecenţă grosolană“ la doi ani de temniță 
grea. A scris în închisoare monologul dramatic De profundis 
(1897; trad. rom. De profundis, Humanitas, 2014) și imediat după 
eliberare celebra Baladă a închisorii din Reading (The Ballad of 
Reading Gaol, 1898). Și‑a petrecut restul vieții în Europa, în mare 
sărăcie. A murit de meningită în 1900, la Paris.
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cuvânt înainte

„…și dacă vrei o inscripție pe care s‑o citești în zori și la 
lă sarea nopții, și de plăcere, și de durere, scrie‑ți sus pe 
pereții casei cu litere pe care soarele să le aurească și luna 
să le arginteze: Ceea ce i se întâmplă altuia mi se întâmplă 
mie, și dacă cineva te va întreba ce‑ar putea să‑nsemne o 
asemenea inscripție poți să‑i spui: Inima Domnului Hristos 
și mintea lui Shakespeare.“ — De profundis (tr. Luana Schidu)

Dintre toate nedreptățile care se pot abate asupra unui 
om de‑a lungul vieții, nimic nu s‑a dovedit până azi mai 
inuman în istorie ca pedepsirea lui pentru propria natură. 
Secolul trecut este poate cel mai tulburător din acest 
punct de vedere și, chiar de ne‑am fi așteptat ca grozăvi‑
ile lui să lase în conștiința omenirii urme peste care să nu 
se mai poată trece, realitățile acestui început de mileniu 
ne arată, totuși, că nevoia de a crește capacitatea de‑a în‑
țelege și simți ce trăiește celălalt rămâne uriașă. Oamenii 
continuă să fie azi condamnați la suferință pentru că 
reprezintă o nație, continuă să fie persecutați pentru că 
s‑au născut într‑o etnie, continuă să fie disprețuiți pentru 
că aparțin unui gen ori pentru că sunt, într‑un fel sau 
altul, o identitate diferită de ceilalți. Discriminările au fost 
făcute de‑a lungul istoriei cu cele mai puternice instru‑
mente de care omul a fost capabil și ele s‑au dovedit, dacă 
nu criminale la propriu, atunci ucigătoare prin puterea 
lor de simbol asupra identității umane. Ceea ce ne arată 
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că nici o strădanie de a vorbi despre suferința omului 
cauzată de incriminarea naturii sale nu a ajuns încă să fie 
în van. 

Dintre autorii care au avut forța să redea valoarea de 
simbol a acestei ucideri sistematice a naturii noastre, pu‑
țini au atins nivelul de frumusețe, intensitate și profun‑
zime pe care Oscar Wilde ni l‑a oferit prin Balada 
închisorii din Reading. Căci Oscar Wilde însuși a fost 
nevoit să facă penitență pentru vina de a fi îndrăznit să‑și 
trăiască identitatea sexuală într‑o epocă victoriană în care 
puteai fi la fel de bine glorificat pentru iscusința de a 
demasca ipocriziile din societate precum puteai fi încar‑
cerat și umilit până la tortură pentru păcatul de a fi tu 
însuți. Iar vremurile acelea, similare la noi și oriunde în 
lume, au avut norme care reverberează prejudecăți până 
în ziua de azi.

În plină glorie, după răsunătorul succes de public cu 
piesa Ce înseamnă să fii onest, scriitorul irlandez de limbă 
engleză Oscar Fingal O’Flahertie Wills Wilde a fost con‑
damnat în 1895 de o instanță din Marea Britanie la 
muncă silnică în detenție pentru ceea ce judecata vremii 
a considerat a fi o „indecență grosolană“. A stat încarce‑
rat vreme de doi ani la Newsgate, Pentonville, dar în cea 
mai mare parte a timpului la închisoarea din Reading, 
Berkshire, unde nu i‑a fost îngăduit să scrie decât spre 
final, și atunci o singură scrisoare, lunga confesiune pu‑
blicată postum cu titlul De profundis. Iar când a fost 
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eliberat, puternic marcat sufletește de trauma închisorii 
și slăbit fizic din pricina condițiilor de detenție, a mai 
trăit trei ani, murind la Paris în sărăcie și exil, despărțit 
definitiv de acea Anglie care l‑a trimis în spatele gratiilor. 
A reușit să mai scrie în libertate o singură operă, un lung 
poem în care‑a condensat întreaga suferință a încarceră‑
rii și în care și‑a căutat artistic ispășirea. A rezultat una 
dintre cele mai puternice scrieri ale literaturii din toate 
timpurile, de‑o frumusețe recunoscută unanim chiar și de 
criticii timpului său: Balada închisorii din Reading.

Azi, când poveștile pentru copii ale lui Oscar Wilde 
sunt traduse în toată lumea și sunt considerate încântă‑
toare, când piesele sale de teatru sunt un reper clasic al 
dramaturgiei universale, când paradoxurile din critica 
artei sunt fermecător subiect de studiu pentru orice artist 
sau critic, scăpăm din vedere că toate au fost creațiile unui 
om a cărui arhitectură interioară s‑a configurat dintr‑o 
imensă suferință ivită tocmai din inadecvarea identității 
sale la lumea pentru care a creat. Ceea ce ne arată că a 
continua să judecăm opera separat de autorul ei e un 
mod nefericit de a înțelege nu atât creația unui autor în 
sine, cât sensul de creator al omului în lume. În fond, fru‑
musețea actului de creație constă în revelarea cât mai 
aproape de esență a unicității creatorului său. 

Dar ironia e că Wilde însuși a fost nevoit să sucească 
în artă idei și concepte, inventând aforisme până azi din‑
tre cele mai cuceritoare, asemenea celebrului: „Viața 
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I

He did not wear his scarlet coat,
For blood and wine are red,

And blood and wine were on his hands
When they found him with the dead,

The poor dead woman whom he loved,
And murdered in her bed.

He walked amongst the Trial Men
In a suit of shabby grey;

A cricket cap was on his head,
And his step seemed light and gay;

But I never saw a man who looked
So wistfully at the day.

I never saw a man who looked
With such a wistful eye

Upon that little tent of blue
Which prisoners call the sky,

And at every drifting cloud that went
With sails of silver by.
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I

El nu purta roșul veșmânt2

Cum vin și sânge‑l poartă,
Căci vin și sânge‑avea pe mâini

Când lâng‑au găsit moartă,
Sărmana fată ce‑o iubea

Și‑n pat3 fu spintecată.

Mergea‑ntre Oameni Judecați4

În haine gri, cu fața
Ascunsă‑n casca lui de joc5

Și pas ca dimineața,
Dar n‑am văzut vreun om privind

Cu dor mai mare viața.

Eu n‑am văzut nicicând un om 
Privind c‑un dor de ieri

Spre peticul ce pușcăriași
Țintesc numindu‑l cer,

Și înspre orice nor hoinar
Pe‑argint, corăbier.
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I walked, with other souls in pain,
Within another ring,

And was wondering if the man had done
A great or little thing,

When a voice behind me whispered low,
„That, fellows, got to swing.”

Dear Christ! the very prison walls
Suddenly seemed to reel,

And the sky above my head became
Like a casque of scorching steel;

And, though I was a soul in pain,
My pain I could not feel.

I only knew what hunted thought
Quickened his step, and why

He looked upon the garish day
With such a wistful eye;

The man had killed the thing he loved
And so he had to die.

Yet each man kills the thing he loves,
By each let this be heard,

Some do it with a bitter look,
Some with a flattering word,

The coward does it with a kiss,
The brave man with a sword!
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Mergeam, cu suflete‑n dureri, 
Rotind în ring povară,6

Și mă‑ntrebam oare‑a comis
Grea faptă ori ușoară,

Când unu‑n spate a șoptit:
„În ștreang7 va fi să moară.“

Oh, Doamne! zidul a părut
Deodată să se‑nvârtă,

Iar cerul mi‑a căzut în cap,
Cască de‑oțel, arzândă;

Și, chiar de‑aveam durerea mea,
A mea rămase mută.

Am înțeles ce fel de gând
Îi bântuia plimbarea,

Și cum privea cu‑așa un dor
Să‑nghită toată zarea:

El omorâse ce‑a iubit
Și‑urma spânzurătoarea.8

Căci toți ucid, oricât iubesc,
Nu‑ncape vreo tăgadă,

Unii ucid c‑un ochi hain,
Alții cu vorba nadă,

Cel laș ucide c‑un sărut,
Cel brav ucide‑n spadă!9
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